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lité des  arguments  de  Pas  d'effet  sans  cause  et  Pas  de  mouvement 
sans  objet  mû,  quand  on  les  applique  à  toutl'ensemhle  des  choses. 
De  l'unité  de  la  nature  découle  l'unité  de  l'homme.  Il  y  a  divers  de- 
grés d'animation  î-elativement  aux  organisations.  L'âme,  fonction 
du  système  nerveux  ;  les  facultés  animiques  sont  en  rapport  des 
tissus  cérébraux,  le  cerveau  étant  leur  siège.  Rapport  de  la 
structure  et  disposition,  composition  chimique,  poids  et  volume, 
et  rapidité  de  la  circulation  du  sang,  avec  les  facultés  animiques. 
Arguments  tirés  de  la  physiologie  et  de  la  pathologie  du  cerveau  : 
sections  des  lobes  ;  lésions  des  corps  striés  et  des  couches  optiques; 
altération  de  la  substance  grise  ;  fonctionnalisme  de  la  mémoire  ; 
effets  des  lésions  guéries,  de  l'inflammation,  de  la  pression  et  de  la 
commotion  ;  loi  de  Taine  sur  l'altération  des  lobes  ;  vivisections  de 
Flourens  et  de  Valentin  ;  effets  de  la  dégénération  des  tissus  céré- 
braux, de  l'éréthisnie,  de  lascloroseet  de  l'aphasie  ;  effet  delà  rapidité 
de  la  circulation  du  sang,  de  l'anémie,  de  l'éthérisation,  des  narcoti- 
ques et  des  excitants  et  comment  ils  agissent.  Tout  démontre  que 
l'âme  est  une  fonction  et  non  un  sujet.  Accord  des  hommes  de 
science.  Difficulté  des  spiritualistes  pour  iixer  le  siège  de  l'âme. 
Pour  admettre  l'âme  comme  entité  à  part,  il  faut  démontrer  que 
les  facultés  animiques  ne  dépendent  pas  de  l'organisation  de  la 
substance  nerveuse 228 

III 

DE  L'IMMORTALITÉ. 

La  mortalité  de  l'âme  ne  s'oppose  pas  à  l'immortalité  humaine.  L'im- 
mortalité de  l'âme  et  la  résurrection  de  la  chair  ont  été  conçues 
sous  la  pression  de  malheurs  ;  ces  idées  disparaissent  avec  l'ac- 
quisition de  conditions  d'existence.  On  ne  peut  pas  mesurer  la  vie 
par  la  durée  de  l'individu  ;  d'où  dépend  l'énergie  vitale.  La  somme  plus 
grande  de  vie  à  laquelle  nous  parvenons  aujourd'hui  dépend  de  ce 
que  notre  vie  résume  toutes  les  précédentes.  La  vie  croît  à  mesure  que 
les  temps  s'avancent  par  acquisition  individuelle,  par  adaptation 
successive,  et  par  hérédité  accumulée  ;  gratitude  que  nous  devons  à 
tous  ceux  qui  nous  ont  précédés  en  travaillant  pour  nous  ;  grâce  à 
eux  nous  sommes  parvenus  à  la  quantité  de  vie  que  nous  avons  ; 
nous  travaillons  pour  ceux  qui  viendront.  L'immortalité  consiste  à 
laisser  ses  idées,  ses  œuvres,  sa  manière  d'être  à  l'Humanité  ;  on 
ne  prolonge  son  existence  qu'en  agissant  sur  les  successeurs.  Con- 
firmation de  cette  théorie  par  la  plupart  des  philosophes  modernes. 
Cette  immortalité  nous  attache  à  ceux  qui  ont  été,  comme  à  ceux 
qui  seront;  solidarité  dans  le  temps.  On  est  immortel  en  raison 
directe  de  ce  qu'on  a  fait  ;  point  d'immortalité  pour  les  égoïstes 
et  les  vulgaires  ;  sorte  d'immortalité  des  talents  méchants  et 
de  ceux    qui  se  dévouent  à  des  buts  inutiles  ;   les  revendications 
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dans  l'histoire.  On  dit  qui'  cette  théorie  est  aristocratique  et  injuste; 
réfutation.    L'immortalité   chrétienne  ne  satisfait  plus  ;  il   faut    la 
réalisation  do  la  justice  sur  la  terre.  Le  ciel  d'ici-bas 260 

IV 

CONSÉQUENCES  PRATIQUES. 

Si  mourir  c'est  avoir  vécu,  plus  on  aura  vécu,  moins  on  regrettera  la 
mort  ;  la  mort  au  paroxysme  de  la  vie  n'inspire  pas  l'horreur;  le  re- 
gret de  mourir  provient  de  n'avoir  pas  vécu.  Pourquoi  l'amour  tend 
à  la  mort  et  la  mort  à  l'amour.  Augmentant  la  vie,  la  mort  de- 
viendra de  moins  en  moins  redoutable.  Erreur  de  l'ascétisme;  mor- 
tification chrétienne  ;  scepticisme  de  la  vie.  Tendance  inverse  de  la 
philosophie  de  l'évolution.  Résumé  :  dans  l'antiquité  gréco-romaine, 
la  mort-pousse  à  vivre  individuellement;  dans  le  Christianisme,  la 
mort  pousse  à  abandonner  la  vie  en  perspective  d'une  autre  vie 
d'outre-tombe  :  à  l'âge  moderne,  la  mort  nous  pousse  à  vivre  pour 
nous  et  pour  l'espèce.  Inanité  de  l'argument  de  la  vanité  de  la  vie, 
parce  qu'elle  est  passagère.  Condition  d'une  mort  heureuse.  Réfu- 
tation de  l'accusation  d'immoralité  de  la  théorie  positiviste.  La  récom- 
pense et  la  peine  d'outre-tombe  ne  vont  qu'avec  un  état  inférieur 
intellectuel  et  moral  ;  elles  ne  produisent  pas  la  moralité.  L'accom- 
plissement de  la  loi  morale  dépend  de  la  conscience  de  la  justice. 
Réfutation  de  1  argument  basé  sur  le  malheur  des  esprits 282 


LIVRE   DEUXIÈME. 
LE  DÉMON. 

ÉVOLUTION    DE   L'IDÉE    DU    MAL   A   TRAVERS   SES   PERSONNIFICATIONS. 

Anthropomorphisme  et  zoomorphisme  des  hommes  primitifs.  Les 
doubles  moi.  Le  mal  est  attribué  d'abord  à  divers  êtres,  puis  à  un 
seul  ;  il  dérive  ensuite  d'un  être  qui  fait  à  la  fois  le  mal  et  le  bien  ; 
il  est  un  dédoublement  de  celui-ci  ;  îles  êtres  intermédiaires 
entre  les  deux  qui  résultent  du  Dieu  unique,  et  l'homme,  se  produi- 
sent. Jusqu'à  présent  chaque  époque  a  eu  son  démon  ou  ses  dé- 
mons      303 
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TYPHON. 

Le  mai  avant  les  Hyksos  n'avait  pas  de  représentation  unique. 
Erreur  d'assimiler  Sel  à  Satan.  Comment  se  forma  le  mythe  de 
Set.  l'invasion  des  pasteurs  ;  leur  dieu  Sutek  ;  il  fusionne  avec 
le  Set  d'Ombos;  Il  consacre  les  rois  et  ceux-ci  l'adorent:  il  devient 
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providence.  Expulsion  des  Hyksos.  Set  est  considéré  comme  l'ori- 
gine de  tout  mal  ;  fuite  de  Set.  Proscription  de  son  culte.  Noms 
qu'on  lui  donne,  formes  qu'on  lui  prête,  maléfices  qu'on  lui  attri- 
bue. Osiris  prend  sa  place  et  Set  se  venge  ;  la  légende  de  la  mort 
d'Osiris  et  de  sa  résurrection  ;  sens  de  la  légende  ;  la  lutte  des 
saisons  en  Egypte  ;  la  même  lutte  reproduite  chaque  jour;  la 
course  du  soleil  et  ses  luttes  dans  l'enfer  ;  Ra-Osiris-Hor.  Les  maux 
produits  par  Set-Typhon 307 
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AHRLMAN. 

La  lutte  de  l'homme  avec  la  Nature  inspire  l'Iranien  ;  le  soleil  vient  à 
son  aide.  La  lumière  conçue  comme  principe  bon  ;  l'obscurité  comme 
principe  méchant.  Généralisation  à  des  phénomènes  analogues.  Con- 
ception active  de  l'Univers,  basée  sur  la  lutte  des  deux  principes. 
Ahouramazda  l'emporte  de  plus  en  plus  sur  Angromainyous.  Le 
travail.  La  justice  extensive  à  tous  les  êtres.  Ce  que  demandent  l'eau, 
la  terre  et  la  plante  ;  biens  qu'elles  rendent  ;  ce  que  disent  le  cuir, 
le  fer,  le  bois,  la  pierre  et  le  feu  à  l'homme  ;  en  les  satisfaisant, 
Ahoura  grandit.  Morale  des  Iraniens.  Leur  ennemi  est  le  pasteur  va- 
gabond ;  c'est  lui  le  soldat  d'Angroniainyous.  Animaux  impurs  ;  es- 
prits du  mal.  Armée  du  bien  :  les  Ameshçapentas,  les  Yazatas,  les 
Fravarshis,  les  animaux  purs.  Le  Perse  fait  avancer  Ahoura  en 
combattant.  Angromainyous  se  convertit  en  principe  bon  par  le 
travail.  Le  mal  n'est  pas  éternel.  Comparaison  d'Angroniainyous  et 
de  Satan.  L'Iranien  avait  en  germe  l'idée  de  l'évolution.  —  Le  Maz- 
déisme devient  Monothéisme  ;  celui-ci  aboutit  à  la  monarchie  à  ten- 
dances conquérantes.  L'Iranien  s'unit  auMède.  Le  Mazdéisme  achève 
sa  corruption  à  Babylone.  Effémination  et  luxe  des  Perses 318 
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BABYLONE. 

Résultats  de  la  loi  d'inertie  dans  les  organismes  et  dans  les  sociétés  ; 
le  peuple  conserve  les  dieux  déchus  ;  application  de  ces  principes 
à  Babylone.  Comparaison  entre  la  magie  babylonienne  et  l'égyp- 
tienne. Religion  des  Accadiens  ;  leurs  idées  sur  l'Univers  ;  Anna, 
seigneur  du  ciel  ;  Ea,  dieu  de  la  terre  ;  Réa,  sa  mère,  et  Davkina. 
son  épouse  ;  Moulgé  et  Ni?i-ge,  dieux  des  régions  inférieures  ;  Oud 
le  soleil  diurne  ;  Nindar,  le  soleil  descendu  aux  enfers  ;  il  y  entre 
pour  chasser  les  ombres  de  l'enfer  ;  les  démons,  les  fantômes  et  les 
vampires  en  sortent.  Les  démons  sont  partout  ;  les  malfaisants  : 
les  lammas  et  les  mas,  les  outoitg,  les  gigims,  le  telal,  le  maskim,  les 
sept  fantômes  de  flamme,  hs  sept  génie-:  des  sphères  de  feu,  les  sept 
démons  de  l'abîme,  ceux  des  maladies,  incubes  et  succubes.  Adora- 
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lion  «lu  feu;  culte  du  soleil;  culte  de  l'eau;  prières  à  Vesprit  du  ciel 
et  à  celui  de  lu  terre  ;  secours  de  Silikmoulouki.  Iullueuce  magique 
des  nombres  ;  talismans  ;  châtiments  des  dieux.  Comparaison  de 
cette  religion  et  du  Mazdéisme.  —  Evolution  des  dieux  accadiens 
sous  L'influence  sémitique.  La  religion  accadienue  devient  la  magie. 
Organisation  hiérarenique  de  la  religion  à  Babylone.  L'homme  est 
subordonné  aux  dieux  des  astres  et  au  dieu  suprême  ;  rapport 
entre  les  mouvements  du  ciel  et  les  événements  de  la  terre  ;  Le 
Cbaldéen  attribue  ses  classes  et  ses  fonctions  aux  corps  célestes  ; 
idées  mystiques  sur  le  lien  qui  unit  l'homme  aux  astres.  Le  soleil, 
roi  des  astres,  produit  la  divinité  des  rois  babyloniens  ;  ces  rois 
doivent  subjuguer  les  autres.  On  attribue  aux  dieux  sidéraux  des 
amours  comme  aux  hommes.  Caractère  des  dieux  des  mytholo- 
gies  sémitiques.  Myr-mylitta.  L'unité  de  régime  au  ciel  et  sur  la 
terre  demande  l'unification  de  la  race  ;  cultes  d'amour  ;  La  femme 
prêtresse  de  Vénus  Mylitta  ;  raison  individuelle  de  ces  orgies  sa- 
crées. Explication  de  l'inceste  divin.  La  prépondérance  de  la 
femme  résulte  de  ces  cultes  ;  les  femmes  sémites  ;  leur  caractère 
sensuel  ;  Marie  est  Zirbanit  renversée.— Le  mal  précédant  la  créa- 
tion, selon  Bérose.  Tiamat  et  Boni  ;  les  maux  provenant  de  la 
mort  du  dieu  solaire  ;  la  légende  de  la  descente  d'Istar  aux  enfers. 
Origine  du  péché  et  son  châtiment  ;  la  légende  du  déluge.— Résumé.     335 


IV 

IAHWEH  ET  SATAN. 

Hazazel  ;  fantômes  nocturnes,  le  démon  de  midi,  spectres  du  matin. — Le 
mal  pour  l'Hébreu  procède,  comme  toute  chose,  de  Iahweh.  Com- 
paraison entre  celui-ci  et  Ahoura,  Bal  ou  Beel,  et  Osiris.  Iahweh 
est  le  dieu  unique  et  distinct  de  la  nature.  Il  résume  le  mal  et  le 
bien,  l'être  et  le  non-être.  Il  existe  par  lui-même.  La  nature  et 
l'homme,  il  les  a  créés  pour  lui.  11  dispose  des  éléments  à  volonté.  Il 
gouverne  sou  peuple  en  monarque  absolu  ;  il  est  dieu  d'Israël.  Il 
conduit  son  peuple  contre  toutes  les  nations.  Il  est  vindicatif. 
C'est  lui  qui  fait  tout  le  mal.  Il  distribue  les  biens  et  les  maux  à 
son  caprice.  Son  caractère  âpre.  Sa  ressemblance  avec  Moloch.  Il 
domine  par  la  terreur.  Soncarèctère  arbitraire  et  son  despotisme. — 
Eloh/i,  dieu  pluriel  des  Patriarches.  Origine  de  Iahweh.  A-t-il  été  un 
dieu  de  l'atmosphère?  Dérive-t-il  du  Moloch  chananéen ?  Au  com- 
mencement,  il  partage  le  pouvoir  avec  d'autres  dieux.  Comment  il 
triompha  d'eux  dans  la  lutte  pour  l'existence.  Il  prend  tous  les  ca- 
ractères de  son  peuple.  Il  devient  le  dieu  du  Monothéisme,  grâce 
à  son  exclusivisme,  et  de  plus  il  arrive  à  être  distinct  de  la  nature. — 
Satan  dans  le  livre  de  Job  ;  selon  les  Chroniques  et  selon  Zacharie. 
C'est  un  critique  fataliste  qui  accuse  les  hommes  devant  Dieu.  Si- 
gnification du  mot  Satan.  D'où  procède  cette  personnification  du 
Mal  :  trois  hypothèses  à  faire. . 366 
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Le  mal,  chez  les  Grecs,  n'a  pas  de  représentation  unique.  Les  mythes  du 
mal  se  développent  en  Grèce  ainsi  qu'à  Rome,  sous  l'influence  des 
cultes  de  l'Orient.  Idée  de  VEnfer  dans  la  Grèce  préhomérique  ; 
laboratoire  souterrain  de  la  vie.  Le  Tartare  ne  prédomine  pas  dans 
les  âges  héroïques.  Le  Tartare  selon  Homère.  L'idée  plastique  de 
l'enfer  est  fille  de  l'aspect  de  l'Arcadie.  L'idée  du  Tartare  n'influence 
pas  les  contemporains  d'Homère.  Leur  idée  de  la  Justice  ;  le  Grec 
ne  se  soumet  pas  aux  Dieux.  Idée  de  la  Justice  au  temps  d'Hésiode. 
Comment  s'accentua  l'importance  du  Tartare.  Pindare  confond 
le  crime  avec  l'impiété.  Pour  quelques-uns,  Zeus  est  la  source  des 
maux.  Terrible  jugement  des  morts  selon  Platon.  Influences  égyp- 
tiennes.—  Les  démons  selon  Homère  et  selon  Hésiode.  Les  héros  s'y 
confondent  avec  tous  les  demi-dieux  ;  on  les  considère  comme  des 
divinité?  infernales.  Des  divinités  déchues  viennent  se  joindre  à 
eux.  Platon  les  multiplie  à  l'infini.  Le  démon  de  Socrate.  Influence 
de  l'idée  des  démons  dans  la  philosophie.  Ames  des  morts.  Songes 
et  hallucinations  expliqués  par  les  démons  à  Rome.  —  Les  terreurs 
des  dieux  s'accentuent.  Châtiments  d'outre-tombe.  Protestation  de 
Lucrèce.  Les  Stoïciens  et  les  Epicuriens  repoussent  les  supersti- 
tions. La  plèbe  les  accepte.  Descriptions  sinistres  des  poètes.  Minos, 
juge  redouté.  Enfer  de  Virgile  et  d'Ovide.  —  La.  piété  obscurcit  la 
justice-.  La  magie  devient  prépondérante  Personnages  extraordi- 
naires. Enchanteurs,  devins,  astrologues  ;  mystères,  évocations,  con- 
jurations. Pouvoir  des  plantes  ;  philtres.  Néron  magicien  Hélio- 
gobale  au  temple  du  Soleil.  L'Art  sacré  est  enseigné  par  les  prê- 
tres égyptiens  ;  initiation  ;  théories  ;  idées  des  Alexandrins  sur  ce 
sujet  ;  formules  cabalistiques 392 


VI 

DU  MAL  SELON  LA  GNOSE  ET  SELON  L'ORTHODOXIE. 

Cosmopolitisme  de  la  corruption  de  l'Empire  romain.  Le  mysticisme 
vient  par  contre-coup.  Mort  des  dieux  de  la  Nature.  Le  dieu-fils 
des  Juifs  apparaît.  —  Décadence  de  la  philosophie  grecque.  Le 
dieu  de  Platon  ;  la  matière,  dernier  degré  d'éloignement  de 
Dieu  ;  elle  est  synonyme  de  Mal.  Egarement  de  la  dialec- 
tique. Aristote  définit  la  philosophie  ;  il  part  de  la  réalité  ;  la 
matière  et  le  mal  n'existent  pas  en  soi  ;  le  dieu  d'Aristote.  Dé- 
cadence du  péripatéticisme.  Réaction  des  Epicuriens  et  des  Stoï- 
ciens ;  la  morale  de  leurs  théories;  leur  impuissance.  Tout  déchoit, 
seule  la  religion  avance.  La  philosophie  aboutit  à  la  religion.  L'O- 
rient  et  l'Occident  s'unissent.    L'origine  du  mal  esl  la  <-hut<;  pour 
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les  Alexandrins  et  les  Chrétiens.  L'école  d'Alexandrie  retourne,  à  La 
fin,  vers  le  bon  sens;  elle  aboutit  au  monisme.  —Divers  éléments 
qui  concoururent  à  In  formation  de  l'idée  du  mal  dans  le  chris- 
tianisme Etat  pathologique  dis  esprits  à  cette  époque.  Prépon- 
dérance des  inférieurs.  Inspirés.  L'état  de  délire  s'aggrave  avec  les 
désastres  de  l'Empire.  Garart  èiv  delà  littérature  qui  en  résulte  chez  les 
Juifs*  Personnifications  du  mal  chez  les  Judéo-chrétiens.  Toutes  les 
sectes  croient  aux  dénions.  Confusion  des  démons  païens  avec  les 
Schédim.  Le  diabolos  du  livre  de  la  Sagesse.  La  légende  de  la  chute 
tira  Anaes  au  livre  d'Hénoch.  Chute  de  Satan  selon  l'Apocalypse  ; 
selon  Luc,  Pierre  et  Judas.  Idée  que  Paul  a  du  démon.  Pour  les 
chrétiens  de  la  seconde  génération,  il  est  le  contraire  de  ce  qu'ils 
soutiennent  ;  les  dieux  deviennent  diables,  et  le  paganisme  leur 
œuvre.  Origine  de  Beelzébuih.  La  prostituée  et  la  bêtê  de  l'Apo- 
calypse. Tout  ce  qui  n'est  pas  chrétien  est  anathématisé.  Satan 
devient  un  i  entité  métaphysique  pour  le  christianisme  grec  ;  sa 
lutte  avec  le  Verbe;  analogie  de  l'idée  du  mal  du  quatrième  évan- 
gile  et  de  celle  de  la  gnose.  —  Qu'est-ce  que  La  Gnose?  Son  oppo- 
sition avec  leJudaïsmë.  Caractères  différents  dès  gnostiques.  Pour- 
quoi èchoitèrent-iis  ?  Simon  le  Magicien  et  tiélène.  Cerinthe  :  le 
Khristos  et  1  homme  Jésus.  Saturnin:  le  Khristos  nous  délivre  de 
lahweh.  Ascétisme  de  faiien.  Bardèsane  apporte  un  système  com- 
plet :  h-  Dieu  inconnu;  eons  et  syzygies.  Cerdon  :  non-incarnation 
du  Khristos.  Gnose  cabalistique  e1  sidérale  de  Basilide;  365  Ûranoi: 
/i'  Plerome  ;  le  Nous  ;  la  vertu  de  K'aulakau  ;  indifférence  entre  la 
vertu  et  le  vice.  Le  Khristos-faniàme  <\e±  Ùoeétes-  Marcion  :  la 
bonté  du  Dirii  suprême  en  opposition  avec  la  justice  du  drmiourgos. 
Valentin  :  le  mal  expliqué  par  un  trouble  de  la  Divinité  dans  son 
développement  ;  émanation  de  dieu  en  Eons  ;  lu  monade  indes- 
criptible ;  la  première  octave  supérieure  ;  les  douze  principes  de  la 
vie  spirituelle;  souffrances  des  Eons;  Sophia  ou  Àchamoth ;  h' 
Sauveur  ou  Paraclet  ;  Khristos  s'unit  à  la  Sagesse  d'en  bas  ;  YEon 
sauveur  descend  pour  la  consoler  ;  le  monde  fils  de  la  douleur  de 
la  divinité  ;  le  drmiourgos  et  le  diable;  Ames  privilégiées  ;  la  fin 
du  monde.  La  moralité  des  Valentiniens.  Les  Ophites;  Ialdabaoth 
et  Ophiomorphos  ;  immoralité  de  cette  secte.  Les  cainites  prêchent 
le  mal  comme  moyen  de  salut.  Fin  de  la  gnose.  —  Opposition  des 
Peines  latin*.  I renée  :  sa  théorie  de  la  rédemption.  Tertullien  :  son 
style  grossier  ei  sa  haine  contre  la  philosophie  ;  l'âme  détériorée 
comme  origine  du  maL — Chrétiens  alexandrins  ;  ce  sont  dcsNéopla- 
toniciens  et  des  gnostiques  modérés  ;  le  dieu  Agathos  ;  le  Verbe 
et  le  Saint-Esprit  Saint  Clément  ;  il  base  son  système  sur  la  philo- 
sophie grecque  ;  son  optimisme.  Origène  :  son  Dieu  et  la  création  ; 
chute  des  essences  rationnelles  ;  Dieu  crée  la  matière  pour  les  ar- 
rêter; tout  doit  retourner  à  Dieu,  y  conquis  Satan  ;  le  Christ  mul- 
tiple. Opinions  d'autres  Pères.—  Manès  :  lutte  de  la  lumière  et  <\r^ 
ténèbres;  l'âme  universelle  ;  éternité  du  mal.  Réfutation  d'Augus- 
tin ;  le  libre  arbitre.  Réplique  des  Manichéens.  Augustin  est 
forcé  d'abandonner    son    système  ;    le    péché   originel}  source  du 
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mal  ;  prédestination.  Protestation  de   Pelage  ;  le  pouvoir  de  la  vo- 
lonté ;  Pelage  repousse  le  péché  originel.  Pourquoi  échôuê-t-il?  Cri- 
tique sur  Augustin  et  sur  Pelage.  —  Résumé 'i ^ 


VII 

LE  DIABLE  BESTIAL  ET  LE  PAUVRE  DIABLE. 

Les  dieux  du  Panthéon  sont  morts.  Ceux  de  la  Nature  sont  transfor- 
més en  diables;  grâce  à  eux.  la  Nature  ne  périt  pas.  Les  chrétiens 
l'abandonnent.  Aspect  diabolique  de  la  Nature.  Les  cénobites  de 
la  Thébaïde  ;  Ils  Voyaient  partout  le  diable.  L'irruption  des  Bar- 
Rares  apporte  les  génies  dû  Nord,  lesquels  se  confondent  avec  les 
esprits  de  la  nature  des  pays  latins.  Sans  d'à  minores  le  peuple 
fait  des  saints  :  on  lui  empêche  d'en  faire,  et  alors  il  fait  des  dia- 
bles. Le  peuple  resté  païen  au  fond.  Formes  bestiales  qu'adop- 
tent les  diables.  L'Eglise  les  combat,  et  met  sur  leur  compte  les 
maux  qui  affligent  lès  paysans.  Pourvu  qu'on  soit  dévoué  à  l'Eglise 
on  peut  se  servir  du  diable  sans  lui  payer  ce  qu'on  lui  ait  pro- 
mis. Légende  de  saint  Théophile  :  celle  du  roi  Dagobert  et  de 
l'âme  de  Charlemagne  ;  damnation  de  Charles  Martel.  Le  diable 
trompé  fait  signer  son  pacte  ,  comment  on  élude  son  pacte.  Bon- 
homie du  diable;  il  est  domestiqué;  il  est  bouffon  ;  il  protège  les 
hommes  sans  rien  exiger:  il  s'amuse  avec  eux.  A  quoi  le  diable 
doit  son  caractère  ridicule.  Le  surnaturel  expliquant  tout,  saints 
et  diables  interviennent  en  toutes  choses.  Possessions  démoniaques; 
exorcismes.  Le  diable  ridiculise  les  religieux.  Incubes  et  succubes: 
leur  tradition  ;  on  les  éloigne  à  l'aidé  de  drogues  :  opinions  des 
théologiens  sur  leur  nature  et  sur  leurs  fonctions.  Le  diable 
plaide  pour  les  âmes.  Le  diable  dans  la  plastique  ;  comment  il  est 
représenté  dans  les  cathédrales 497 

VIII 

LE  GRAND  DIABLE. 

Dualité  du  diable  au  moyen  âge.  Caractère  du  diable  qui  s'oppose 
à  l'Eglise.  Au  dixième  siècle  commence  le  Grand  Ùiable  :  il  est  le 
produit  logique  de  la  personnification  du  bien  en  Dieu.  Légende 
du  roi  Robert,  celle  de  Sylvestre  II.  Le  diable  corrompt  l'Èglisè  : 
réforme  d'Hildebrand  ;  la  femme  est  considérée  comme  une  auxi- 
liaire du  diable.  —  Le  diable  produit  l'invasion  des  adorateurs  du 
Créateur.  Les  Arabes  en  Espagne.  Leur  civilisation.  Effet  diabo- 
lique sur  les  vrais  chrétiens  de  leurs  produits  et  de  leurs  inven- 
tions. La  philosophie  grecque  renaît  en  Espagne.  Culture  de  Cor- 
doue  sous  Hakam  IL  Réaction  d'Almanzor.  Caractère  du  F  Usa  f et  : 
conception  de  l'Univers  ;  idée  de  l'immortalité  ;  morale  ;  idée  sur 
la  femme.  Le  gréeo-arabisme  envahit  les  universités  chrétiennes  ; 
propositions  hérétiques.  L'Espagne,  foyer  d'hérésies.  Les  docteurs 
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orthodoxes  combattent  le  gréco-arabisnie.  Damnation  de  ses  par- 
tisans. Averroès  et  De  tribus  impostoribus .  —  Caractère  libéral  du 
douzième  siècle.  L'idée  du  Christ-émanation  réapparaît.  La  démo- 
cratie, du  Saint-Esprit.  L'Evangile  éternel  ;  Rome  le  poursuit 
comme  une  œuvre  du  diable.  Messies  humains  :  insurrections 
du  Nord;  Pierre  du  Bruys  aux  Alpes  ;  les  Vaudois  et  Arnauld  de 
Brescia.  —  Le  diable  s'empare  des  gens  du  Verbe.  Vilgar.  Roscelliu, 
de  Compiègue,  fonde  le  nominalisme.  Le  réalisme  avail  produit 
la  croyance  aux  entités  vides  ;  ses  arguments.  Abélard  à  Sainte- 
Geneviève  ;  ratioualisme  de  ses  enseignements  ;  son  hétérodoxie.  Ber- 
nard de  Clairvaux.  Abélard  prend  lefroc  ;  son  enseignement  en  plein 
air  ;  sa  persécution  et  sa  mort.  Méthode  de  l'Eglise  pour  empêcher 
la  raison  de  produire  des  hérésies.  La  machine  à  penser  de  R.  Lulle. 

—  Caractère  hérétique  du  treizième  siècle;  comme  contre-coup,  la 
terreur  ecclésiastique.  Les  hérésies  des  peuples  du  Languedoc. 
Croyances  des  Albigeois  ;  ce  qu'en  disaient  les  catholiques.  Vi- 
sion de  Saint-Dominique.  L'évéque  d'Osma.  Les  Frères  de  Cit  aux 
et  la  croisade  contre  le  Midi  ;  actes  de  cruauté  des  croisés  ;  mort  du 
roid 'Aragon. — Frédéric  //et  ses  suecesseurs  en  guerre  avec  l'Eglise. 

—  Le  diable  de  la  recherche  inspire  Roger  Bacon  ;  ce  penseur  est 
condamné. — L'Eglise  triomphe  sur  toute  la  ligne.  Les  Dominicains . 
La  société  prend  un  caractère  sombre  et  pauvre.  Le  roi  exige  de 
l'or  du  seigneur  ;  celui-ci  du  paysan.  Les  Juifs  sont  attachés  à  la 
couronne.  La  banque  el  la  lettre  de  change.  Les  opérations  com- 
merciales apparaissent  comme  l'œuvre  du  diable.  Idée  sur  l'Anté- 
christ. Le  diable  roi  de  l'or.  Usure  des  Juifs  ;  massacres  dans  les 
juiveries.  Bénéfices  de  la  prépondérance  de  l'or.  L'Eglise  l'accepte, 

et  vend  tous  les  biens  spirituels.  —  L'Enfer  du  Dante 5B0 

IX 

LE  SABBAT  ET  L'ALCHIMIE. 

Le  quatorzième  siècle  ;  son  caractère  est  la  folie;  en  lui  finit  le  moyen 
âge  et  l'on  pressent  l'âge  moderne.  Influence  des  épices,  des  drogues 
et  des  chaleurs  ;  prépondérance  de  l'amour  excentrique.  Empire 
exagéré  de  la  Femme  :  femmes  extraordinaires.  Troubles  de  l'esprit. 
Extravagance  des  costumes  des  hommes  ;  aspect  diabolique  des 
armures  et  des  costumes  des  femmes  ;  changements  de  costu- 
mes. Caractère  fébrile  et  insensé  de  l'architecture  ;  sécheresse  du  go- 
thique du  Nord  ;  exubérance  de  celui  du  Midi.  La  littérature  de- 
vient insensée.  Le  diable  règne  en  ce  siècle. Les  princes  sonl  des  fous; 
folie  des  peuples;  tètes  et  légendes  impossibles;  tout  se  manifeste 
par  la  danse,  fin  du  siècle. —  Le  Sabbat.  Détresse  du  peuple  ;  bruta- 
lité des  seigneurs;  on  ferme  le  ciel  à  Jacques  Bonhomme;  il  se  donne 
au  diable.  L'oppression  religieuse  grossit  le  Sabbat  ;  le  diable  libé- 
rateur :  le  peuple  espère  en  lui,  car  il  ne  croit  plus  au  seigneur  ni 
au  prêtre.  Le  siècle  donne  au  Sabbat  la  danse  et  le  sacerdoce 
de  la  femme.  Description  du  Sabbat.  Qu'est-ce  qui  se  passait  réelle- 
ment au  Sabbat?  —  L'Alchimie.  Caractère  énigmatique  des  formules 
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du  grand  œuvre;   opérations;  invocations;  nullité  des  résultats. 

Arnaud  de  Vilanova  et  Bernard  de  la  Marca  Trevisana.  Com- 
ment Nicolas  Flamel  lit  de  l'or.  A  quoi  aboutirent  les  recherches  des 
alchimistes.  La  vie  de  la  matière  ;  les  esprits  des  corps  ;  diables  li- 
quides. Pouvoir  de  Satan  au  quinzième  siècle.  Horreur  du  vulgaire 
pour  les  sciences. Don  Enrique  de  Villena:  la  légende  de  la  bouteille 
enchantée;  destruction  des  œuvres  de  l'Infant  d'Aragon 595 


LE  DIABLE  DE  LA  RENAISSANCE  AUX  TEMPS  MODERNES. 

Explication  des  grandes  inventions  par  le  darwinisme.  État  des 
esprits  au  quinzième  siècle  ;  recherche  des  livres  ;  besoin  de  lire  ; 
abréviations  ;  écriture  rapide  ;  on  veut  connaître  l'antiquité.  Ce  fut 
la  nécessité  qui  fit  trouver  un  moyen  de  reproduction  rapide  pour 
les  écrits.  Opinions  diverses  sur  la  découverte  de  l'imprimerie. 
Les  inventions  ne  se  font  jamais  d'un  coup;  illusions  qu'on  a  à  cet 
égard.  Comment  se  divulgua  le  procédé  de  l'imprimerie.  Jean 
Faust  à  Paris.  Persécution  contre  lui  et  contre  les  autres  inven- 
teurs de  Yars perpulchra.  Y  a-t-ileu  un  ou  deux  Faust?  La  légende. 
Signification  du  mythe  magique  de  l'Allemagne.  —  L'Église  et  la 
Réforme  persécutent  la  libre  pensée.  La  sorcellerie.  Le  maléfice  est 
assimilé  à  l'hérésie.  Superstitions  païennes  qui  reparaissent  à  la 
Renaissance.  Fureur  purificatrice  de  l'Église.  La  sorcellerie  sauva 
l'Église.  Premières  persécutions  contre  les  sorciers  en  France .  Effets  de 
la  bulle  Summîs  desiderantes.  Le  Maliens  maleficorum  ;  soncaractère  ; 
ce  qu'il  explique  ;  sa  méthode  criminaliste  ;  résultats  qu'elle  pro- 
duit. Maladie  mentale  des  sorcières.  Ce  qu'il  fallait  pour  être  brûlé. 
Les  bûchers  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Italie  et  en  Angleterre. 
Appuis  des  sorciers  ;  seigneurs  et  clercs  vont  au  sabbat  ;  les  dames 
invoquent  la  sorcellerie.  Effets  des  drogues.  Loups-garous.  Le  sor- 
cier devient  manipulateur  de  drogues,  ou  jongleur;  il  pénètre  dans 
les  cours.  Catherine  de  Médicis  et  ses  magiciens.  Superstitions 
qu'elle  apporta  à  Paris.  Charles  IX  et  Trois  échelles.  Sorcelleries  de 
Henri  III.  — Protestations  des  médecins,  des  gens  illustres.  Les  ma- 
gistrats civils  brûlent  plus  que  les  inquisiteurs.  Bodin.  Interdiction 
aux  clercs  de  juger  les  religieux.  Le  diable  se  fait  homme  d'Église. 
Le  diable  de  Luther;  le  Méphisto  de  la  légende  et  celui  de  Mar- 
lowe  ;  le  diable  de  Milton.  Pour  les  protestants,  Satan,  c'est  la 
papauté.  Scandales  des  clercs.  Le  diable  se  déguise  en  confesseur  : 
corruption  des  pénitentes  en  Espagne  et  en  France.  On  pardonne  les 
péchés  d'amour.  Régime  des  couvents  de  Nonnes  ;  théories  quiétis- 
tes  ;  littérature  mystico-sensuelle  ;  thérèse  de  Jésus.  On  devait  pé- 
cher par  force.  Erreur  des  casuistes.  On  cache  la  chose  en  Espagne; 
en  France,  la  débauche  devient  possession  démoniaque.  Histoire 
de  Gauffridi  et  des  exorcismes  de  la  Sainte  Baume.  Histoire  d'Ur- 
bain  Grandier  et  des  diables   de   Loudun.  Histoire  de  Madeleine 
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bavent  et  des  diables  de  Louviera.  Autres  procès  faits  à  des  religieux. 
Procès  de  .Mllr  Catherine  Cadière  et  du  Jésuite  Girard,  L'inquisition 
en  Espagne  au  dix-septième  siècle.  Sous  Charles  II,  les  posses- 
sion démoniaques  deviennent  générales  ;  le  roi  ensorcelé.  Les  pos- 
sessions de  Swur  Agueda  et  de  Frère  Jean  de  la  Yega.  Charles  II! 
chasse  le  diable  et  les  jésuites  d'Espagne.  Le  démon  meurt  au  sein 
de  l'Église 63"2 


XI 

DE  L'IDÉE  DU  MAL  PHILOSOPHIQUEMENT  CONSIDÉRÉE. 

Résumé  de  l'évolution  de  l'idée  du  mal  et  de  ses  mythes  en  Egypte, 
dans  l'Iran,  chez  les  Àccadiens,  en  Chaldée,  à  Israël,  en  Grèce,  à 
Rome  el  an  sein  du  Christianisme  jusqu'à  l'âge  moderne.  La  civilisa- 
t ne  comporte  plus  les  personnifications  du  bien  et  du  mal.  Relati- 
vité de  ces  notions,  démontrée  par  toutes  1rs  sciences.— La  qualité 
qui  détermine  la  bonté  dans  une  chose,  c'est  l'accomplissement  du 
but  auquel  elle  est  destinée;  le  non-accomplissement  détermine  le 
mal.  L'homme  appelle  bonnes  et  mauvaises  les  choses  par  rapporta 
lui.  Pour  lui,  le  bien  sera  la  satisfaction  adéquate  et  complète  de  ses 
besoins;   le   mal,  leur  manque  de  satisfaction  ou  leur  satisfaction 

inc plète.  Division  îles  maux  qui  affectent,  l'humanité  selon  leurs 

causes.  Maux  provenant  d'éléments  inorganiques,  leur  énumération. 
Vaux  provenant  de  causes  organiques  internes  ;  maladies  physiques 
et  morales,  acquises  ou  héritées.  Les  maladies  peuvent  être 
communes  à  certaines  époques  et  à  certains  peuples  sans  qu'ils  s'en 
doutent.  Vaux  organiques  externes;  toxiques,  infections,  parasites, 
attaques  des  animaux  Maux  provenant  des  hommes  contre  les 
hommessue  le  terrain  individuel  et  sur  le  terrain  superorganique. 
Il  faut  les  étudier  conjointement.  Le  crime.  La  peine  ne  peut  être 
considérée  connue  une  vengeance  ni  comme  un  exemple;  on  ne  peut 
l'appliquer  qu'en  vertu  du  droit  de  défense;  celui-ci  est  dérivé  du 
droit  d'évolution.  Le  droit  d'évolution  étant  actif ,  suppose  le  droit 
d'éliminer  les  obstacles.  Ce  qu'on  doit  considérer  pour  l'application 
de  la  peine.  Les  coupables  ont  l''  droit  d'être  punis,  c'est-à-dire 

i lifiés.  Les  êtres  arriérés  ont  droit  à  ce  qu'on  les  aide  dans  leur 

évolution  arrêté,' ;  telle  est  l'idée  directrice  du  Kultur-Kampf  et  de 
l'intervention  des  Européens  et  des  Américains  dans  les  états  bar- 
bares  ou  arriérés.  Raison  de  la  souveraineté  de  l'homme  sur  tous 
les  autres  êtres  ;  favoriser  l'organisation  harmonique  de  la  terre.  On 
ne  peut,  sans  manquer  à.  la  justice,  se  servir  des  êtres  inférieurs, 
même  pas  des  contraires,  que  danslamesure  strictement  nécessaire 
Tendances  qui  s'j  conforment  :  le  perfectionnement  des  machines 
pour  émanciper  le  manœuvre  et  la  bète  de  somme;  protection 
des  animaux  domestiques  e1  inoffensifs;  faire;  souffrir  le  moins 
possible  ceux  qu'on  doit  tuer  pour  se  servir   d'eux  :  sociétés  pro- 
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tectrices  des  animaux}  lois  Je  chasse  et  de  pêche-  droit  des  gens 
dans   la   -uerre.  On   ne   fait  disparaître    les  aptitudes  criminelles 
qu'avec  l'instruction  et  par  une  éducation  adéquate,  aidée  ,1.-  l'amé- 
lioration des  conditions  de  justice  qui  garantissent  a  chacun  ce  qui 
lui  appartient.  Injustices.  La  rente  ;   la  propriété  des   uns  ne  peut 
envahir  celle  des  autres.  L'exploitation  de,  travaux  d'autrui,  source 
de  propriétés  mal  acquises.  L'idée  de'  la  valeur  des  choses  fera  dispa- 
raître ces  injustices;  l'idée  de  la  valeur  des  choses  doit  se  fonder  Mu- 
ta connaissance  de  l'organisation  et  de  l'effort  qu'il  faut  pour  les  pro- 
duire, et  des  utilité-  qu'elles  rapportent.  L'ignorance  de  la  valeur 
réelle  des  objets,  source  d'injustice.  \2 utilitarisme  américain  est  une 
cause  de  rétrogradation.  Dans  l'échelle  de.  la  vah-nr  des  produits, 
la  première  place  appartient  aux  conceptions  scientifiques;  point 
de  réalisation  de  la  justice  sans  la  connaissance  de-  choses   Inanité 
de  la  définition  juridique  qui  la  fait  consister  uniquement  dans  l'in- 
tention. —  Perspective  qu'a  l'espèce  humaine  de  manquer  un  jour 
de  subsistances  et  d'espace  sur  la  terre  effet  de  sa  multiplication, 
démonstration  de  la  fausseté  de  cette    perspective.  La   puissance 
génésique   est   en  raison    inverse  du   développement    individuel. 
Équilibre  futur  de  l'humanité  avec  les  productions  et  avec  la  terre. 
—  Le  mal,  est-ce  le  positif  ou  le  négatif?  Le  mal  est  la  mort  sentie 
par  la  vie.  Pour  Schopenhauer,   c'est   le  positif.  Selon   Hartmann 
cela  dépend  du  point  de  vue.  Soi!  Inconscient.  Son  pessimisme  esl 
plus  outré  que   celui  des  chrétiens  et  que  celui  des  bouddhistes. 
Son   idée  de  la  perfection.   Sa  théorie  aboutit  à  l'immoralité.  Son 
système  pour  coordonner  la  création  d'un  monde  de  douleurs  avec 
l'omniscience   de  l'Inconscient.    Le    salut    dans    l'anéantissement 
du  monde.  —  Les  éléments  primordiaux  de   l'idé     du  bien  et  du 
mal   sont  le  plaisir  et  la  douleur;  opinions    d'Epicure,  de   Platon 
et  d'Aristote.  eu  Grèce  ;  d'Ennius  et  de  Tite-Live  à  Rome;  opinions 
qui  prédominèrent  au  moyen  âge;  idées  plus  exactes  des  philoso- 
phes à  partir  de  la  renaissance  :  Vive-.  Cardan.  Spinoza.  Hobbes , 
Kant  viennent  fixer  la  place  des  phénomènes  affectifs. Le  plaisirest 
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tions à  la  théorie  exposé'.   Le  plaisir,  résultant  d'une  augmenta- 
tion de  vie,  ne  doit  pas  nécessairement  être  précédé  d'une  douleur. 
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hommes  différenciés  d'intelligence  et  de  sensibilité  — La  morale  doit 
se  baser  sur  ces  états  de  sensibilité, le  plaisir  et  la  douleur,  et  l'idé  i 
de  justice    doit  la  diriger.   La  sensation  agréable  doit  être  consi- 
dérée relativement  à  tous  les  individus  coexistants  i  t  même  aux 
futurs.    Loi  de  la  convergence  des  énergies  dans   1  -  agrégats  so- 
ciaux ;  en  vertu  de  cela  l'homme  chaque  jour  deviendra  plus  sen- 
sible aux  douleurs  des  autre-  et  y  remédiera,  puis   il  jouira    eu 
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LETTRE  DE  M.  E.  LETTRE  A  L'AUTEUR 


Monsieur, 

Vous  êtes  du  nombre  de  ces  amis  inconnus  dont  j'ai 
parlé  quelquefois,  et  avec  qui  il  suffit  de  la  moindre 
circonstance  pour  que  la  liaison  s'établisse.  C'est 
chaque  fois  une  bonne  fortune  qui  m'arrive;  car  y  a-t-il 
chose  qui  satisfasse  plus  nos  meilleurs  sentiments , 
que  d'apprendre  qu'on  est  au  loin  en  communication 
morale  et  intellectuelle  avec  des  esprits  éclairés  qui 
aiment  à  rendre  ce  qui  leur  a  été  donné,  même  par 
voie  philosophique  et  générale? 

De  votre  part,  la  circonstance  a  été  la  conception 
d'un  travail  que  vous  voulez  mener  à  bien  sous  les 
auspices  de  la  philosophie  positive.  Jeune  disciple  de 
cette  philosophie,  vous  vous  êtes  adressé  à  un  disciple 
plus  vieux  que  vous  et  qui,  depuis  trente  ans  qu'il  s'en 
sert,  l'a  trouvée  fidèle  à  ses  promesses  et  guide  sûr  dans 
les  graves  difficultés  mentales  de  notre  époque. 

Il  vaut  la  peine  de  remarquer  combien  est  grande 
la  force  de  pénétration  de  cette  philosophie.  La  voilà 
qui  va,  au  milieu  de  la  catholique  Espagne,  dans  le 
pays  que  la  théologie  a  gardé  si  longtemps  contre  toute 
invasion  de  l'esprit  moderne,  s'adresser  à  des  intelli- 
gences qu'elle  attire,  qu'elle  charme  et  soumet  à  sa  loi. 
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Je  note  ici  (et  ce  n'est  point  un  hors  d'œuvre)  qu'au- 
tant m'est  advenu  avec  le  Portugal.  Là  aussi  j'ai  des 
amis  inconnus  qui  se  sont  (ail  connaître.  Le  lien  a  été 
cette  doctrine  fondée  sur  les  sciences,  qui  assure  l'in- 
telligence et  fortifie  le  cœur  au  milieu  du  trouble 
causé  par  la  décadence  progressive  des  croyances  an- 
ciennes. 

Cette  force  de  pénétration  appartenant  à  la  philoso- 
phie positive,  môme  au  travers  de  milieux  les  plus 
réfractaires  en  apparence,  est  non  un  miracle,  mais 
un  effel  naturel  el  historique  de  l'évolution,  qui, 
commune  à  noire  Occident,  en  a  préparé  plus  ou 
moins  toutes  les  parties.  Un  des  savants  renommés  de 
ce  temps-ci,  M.  Pasteur,  a  montré  que  l'air  ambiant 
contient  une  multitude  infinie  de  corpuscules  vivants 
qui  se  glissent  par  les  moindres  pertuis,  et  qui,  tom- 
bant sur  un  terrain  favorable,  donnent  lieu  à  des 
multiplications  illimitées,  il  n'en  est  pas  autrement  de 
l'aii-  intellectuel,  si  je  puis  me  servir  de  cette  expres- 
sion, qui  nous  enveloppe  de  toutes  parts;  grâce  à  la 
culture  universelle,  il  est  plein  de  germes,  de  critique  et 
de  science  qui  se  disséminent  sans  relâche,  qui  passent 
malgré  les  fermetures  les  plus  hermétiques  et  qui  pro- 
duisent une  féconde  et  incompressible  fermentation. 

Au  point  de  vue  où  je  suis  placé,  et  malgré  ma  qua- 
lité d'étranger  et  mon  éloignement,  je  rue  permets 
d'attribuer  une  grande  importance;  à  tous  les  travaux 
qui  ont  pour  objet  de  faire  connaître  et  de  propager  en 
Espagne  la  philosophie  positive.  Dans  toutes  les  ré- 
gions qui  s'ouvrent,  il  est  des  pionniers  qui  devancent 
les  autres  et  créent  les  premiers  défrichements.  C'est 
vous  et  ceux  qui  ont  reçu  les  mêmes  influences,  qui 
êtes   les  ouvriers  de  la  première  heure  et  qui,  dans 
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votre  mission  spontanée,  ne  devez  plaindre  ni  efforts, 
ni  labeurs,  ni  sacrifices. 

L'Espagne,  dans  l'ordre  philosophique,  traverse  la 
phase,  si  bien  retracée  par  la  sociologie,  qu'ont  présentée 
tous  les  peuples  occidentaux  :  sortant  de  la  théologie, 
elle  entre  dans  les  voies  métaphysiques.  Seulement, 
comme  cette  phase  a  été  bien  plus  l'œuvre  des  autres 
que  la  sienne,  c'est  à  eux  qu'elle  s'empresse  de  l'em- 
prunter. Toutes  les  sortes  de  systèmes  s'y  précipitent; 
on  y  voit  se  coudoyer  les  doctrines  de  l'école  écossaise, 
l'éclectisme  de  Cousin,  l'idéalisme  objectif  de  Krause  et 
la  transcendance  de  Hegel,  contre  lesquels  la  théologie 
défend  à  grand'peine  son  empire  jadis  exclusif. 

Simultanément  avec  la  liberté  d'opinions  et  avec  les 
systèmes  métaphysiques,  sont  entrées  les  sciences  mo- 
dernes, leurs  méthodes  vigoureuses,  leur  appel  con- 
stant à  l'expérience,  leur  répulsion  pour  le  subjectif  et 
leurs  résultats  précis.  Ce  sont  elles  qui  ont  ouvert  la 
voie  aux  doctrines  de  la  philosophie  positive.  En  at- 
tendant plus,  ces  doctrines  se  sont  cantonnées  dans 
les  facultés  des  sciences  et  de  la  médecine,  où  elles  ont 
pris  possession  de  quelques  esprits. 

Vos  confidences  m'ont  appris  que,  depuis  quatre  ans 
d'études,  vous  préparez  un  livre  intitulé  :  La  Mort  et  le 
Diable  —  Histoire  et  philosophie  des  deux  négations  su- 
prêmes. Ces  idées  de  la  mort  et  du  mal,  qui  sont  pure- 
ment nominalesquand  on  considère  l'ensemble  des  cho- 
ses, mais  pleinement  réelles  quand  on  considère  notre 
frêle  humanité,  ont  joué,  en  effet,  un  rôle  terrible  dans 
les  périodes  préparatives  de  l'histoire  humaine.  Ce  rôle 
se  transforme;  et,  sans  cesser  de  prendre  une  part  consi- 
dérable à  notre  dure  condition,  il  s'adoucit  grâce  à  une 
connaissance  plus  exacte  des  choses  et  à  une  meilleure 
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culture.  Les  folles  terreurs  disparaissent;  les  nécessi- 
tés s'acceptent  avec  résignation;  et  un  travail  incessant 
qui  occupe,  en  les  dirigeant,  toutes  nos  forces  morales 
et  intellectuelles,  diminue  les  difficultés  et  les  souf- 
frances de  notre  existence.  C'est  là  l'œuvre  de  la  civi- 
lisation. 

La  mort  et  le  mal  ont  été  personnifiés  sous  la  forme 
de  deux  génies  formidables,  Tune  appartenant  plus 
particulièrement  à  l'antiquité  païenne,  l'autre  étant 
plus  spécial  à  l'époque  intermédiaire  du  moyen  âge, 
dont  il  forme,  on  peut  le  dire,  un  des  traits  essentiels. 
Rechercher  l'origine  et  le  caractère  des  conceptions 
théologiques,  afin  de  montrer  qu'elles  ont  été  des  de- 
grés nécessaires  de  l'évolution  totale,  est  un  des  ser- 
vices considérables  de  laphilosophie positive,  llne  telle 
vérification  est  à  double  fin  et  effectue  deux  objets  : 
d'un  coté,  elle  nous  défend  contre  la  réaction  du 
passé,  en  indiquant  la  source  naturelle  non  miracu- 
leuse, historique  etnon  providentielle,  humaine  et  non 
divine,  des  établissements  théologiques;  d'autre  côté, 
elle  nous  défend  contre  l'absolu  révolutionnaire,  qui 
anathématise  le  passé  religieux  de  l'humanité  et  qui, 
brisant  par  là  le  lien  de  filiation,  fuit  la  raison  de  l'his- 
toire et  devient  singulièrement  dangereux. 

Il  était  impossible  que  les  anciens  hommes,  quand 
leurs  réflexions  se  fixèrent  sur  le  phénomène  de  la 
mort,  comprissent  dans  son  rôle  cette  usure  des  or- 
ganes, qui  amène  la  dissolution  de  la  substance  vi- 
vante. Aussi,  transformant  un  fait  naturel,  qu'ils  n'en- 
tendaient pas,  en  un  fait  surnaturel  qu'ils  croyaient 
entendre,  chargèrent-ils  de  la  fonction  un  être  redou- 
table qui  moissonnait  régulièrement  les  générations 
humaines.  Dès  lors  tout  s'explique,  le  mythe  grandiose 
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saisissait  les  imaginations,  et  il  ne  restait  plus  qu'à 
implorer  la  puissance  fatale,  à  lui  demander  de  retar- 
der les  coups,  ou  à  chercher  dans  des  rites  mystérieux 
une  protection  provisoire.  Les  Grecs,  pour  adoucir  les 
traits  menaçants  d'une  telle  déité,  lui  donnaient  pour 
frère  le  sommeil;  et,  consolant  leur  imagination  at- 
tristée, ils  firent  du  repos  quotidien  (alta  quies  placidœ- 
que  simillima  morti)  une  image  du  repos  éternel. 

Selon  une  autre  conception  théologique,  la  mort  est 
dite  une  punition  infligée  pour  cause  d'infraction  du 
commandement  divin.  Voilà  encore  une  explication 
subjective  :  ne  pouvant  comprendre  pourquoi  nous 
subissions  l'agonie  et  le  trépas,  ces  hommes-là  se  sen- 
tirent satisfaits  quand  ils  eurent  représenté  la  mort 
comme  une  juste  peine.  Les  autorités  humaines  ne  pu- 
nissent-elles pas  du  dernier  supplice  les  crimes  qui  se 
commettent  contre  la  société?  Conception  caduque  et 
transitoire  !  La  mort  n'est  pas  plus  une  punition  qu'elle 
n'est  un  génie.  Les  animaux  qui  n'ont  rien  enfreint, 
puisque  rien  ne  leur  a  été  commandé,  meurent  comme 
nous;  cela  seul  suffit  à  prouver  que  mourir  est  une  né- 
cessité naturelle  imposée  à  tout  organisme.  L'étude  des 
altérations  que  la  vieillesse  amène  progressivement  té- 
moigne amplement  que  la  vie  finit  par  devenir  incom- 
patible avec  des  tissus  qui  ne  conservent  plus  ni  leur 
trame  ni  leurs  propriétés. 

De  même  qu'on  avait  spéculé  théologiquement  sur 
ce  qui  causait  la  mort,  de  même  on  spécula  théologi- 
quement sur  ce  qui  l'avait  précédée  et  devait  la  suivre. 

Pour  l'antécédence  de  la  mort,  plusieurs  imaginè- 
rent (et  des  religions  et  des  nations  entières  y  ont  con- 
formé leur  croyance)  que  les  hommes,  avant  de  vivre 
la  vie   actuelle ,    avaient  eu  une   suite   innombrable 
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d'existences  à  travers  les  diverses  formes  de  l'animalité; 
une  sanction  morale  s'y  joignit,  et  le  dogme  fut  que, 
suivant  le  mérite  ou  le  démérite,  on  montait  ou  l'on 
descendait  dans  l'échelle  des  êtres.  Ai-je  besoin  de  dire 
que,  depuis  les  milliers  d'années  que  les  hommes  vi- 
vent et  meurent,  aucun  témoin,  aucun  fait,  aucune  ex- 
périence n'est  venue  attester  les  retours  à  la  vie  et  les 
passages  par  la  métempsycose?  Pour  ce  qui  est  après 
la  mort,  une  opinion  très  répandue,  qui,  elle  aussi, 
est  devenue  une  croyance  et  a  ses  sanctions  morales, 
prononça  que  l'homme,  au-delà  du  tombeau,  conti- 
nuait à  vivre  dans  des  lieux  qu'on  désignait,  sans  en 
spécifier  davantage  le  chemin  et  l'emplacement,  sous 
les  noms  de  paradis  et  d'enfer.  C'est,  comme  vous  le 
savez,  une  des  plus  fermes  et  des  plus  salutaires  pro- 
positions que  la  philosophie  positive  établit,  quand  elle 
dit  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir  ni  de  l'origine  ni 
de  la  fin  des  choses.  Eh  quoi,  dira-t-on,  vous  supprimez 
sans  autorisation  l'étude  de  ces  problèmes,  qui,  depuis 
tant  de  siècles,  occupent  les  hommes  chez  tant  de  na- 
tions et  au  sein  de  tant  de  religions?  La  suppression 
est  beaucoup  plus  apparente  que  réelle.  Sans  doute  il 
fut  inévitable  et  il  fut  bon  que  l'humanité  se  proposât 
ces  problèmes  et  en  tentât  la  solution  par  voie  de  con- 
ception subjective;  ce  fut  une  large  thèse  à  discussions 
profondes  et  variées  et  une  source  abondante  de  pré- 
ceptes moraux  et  d'institutions  sociales.  Mais  c'est  jus- 
tement ce  travail  séculaire  qui,  n'aboutissant  jamais, 
a  indiqué,  par  voit?  négative,  qu'on  s'était  engagé  dans 
une  tentative  sans  issue,  tandis  que,  par  voie  positive, 
les  sciences  écartaient  ces  mêmes  problèmes  comme 
n'appartenant  pas  à  leur  domaine.  Leur  domaine  à 
elles  est  l'expérience,  et  l'expérience  n'atteint  jamais 
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ni  une  origine  ni  une  fin.  Ces  questions  sont  donc  inac- 
cessibles aux  seules  méthodes  qui,  désormais,  aient  la 
vertu  de  procurer,  parmi  les  esprits  émancipés,  la  con- 
viction et  la  convergence.  La  philosophie  positive, 
quand  elle  les  supprime,  ne  supprime  en  définitive 
qu'une  apparence;  car  la  vie  et  le  développement  en 
sont  retirés.  C'est  le  cas  d'appliquer  ici  la  phrase  de 
l'Evangile  :  Laissons  les  morts  enterrer  leurs  morts,  et 
passons  aux  vivants  et  aux  œuvres  vives. 

Ces  œuvres  vives  des  vivants  sont  toutes  comprises 
dans  ces  mots  :  service  de  l'humanité.  Aussi  la  philo- 
sophie positive  conseille-t-elle,  à  nous  ses  disciples,  de 
faire  pour  ce  service  ce  qui  doit  être  fait,  sans  nous  oc- 
cuper de  ce  qui  sera  après  nous  plus  que  nous  ne  nous 
occupons  de  ce  qui  a  été  avant  nous.  Après  nous,  avant 
nous,  est  dit  ici,  on  le  comprend  de  reste,  non  au  point 
de  vue  de  l'histoire,  mais  à  celui  du  surnaturel,  à  celui 
de  l'origine  et  de  la  fin,  comme  vous  le  dites  excellem- 
ment, l'humanité  marche  vers  des  civilisations  incon- 
nues par  une  direction  connue.  Cette  direction  connue 
est  tout  entière  dans  la  main  de  la  science  positive. 

L'humanité  antique,  comme  elle  avait  conçu  un  au- 
teur de  la  mort,  conçut  un  auteur  du  mal.  Typhon, 
Ahrimane,  Satan  le  représentèrent  sous  la  forme  objec- 
tive, chez  les  Egyptiens,  chez  les  Iraniens,  chez  les 
Hébreux.  Mais  ce  fut  surtout  au  moyen  âge,  dans  le 
christianisme,  que  l'auteur  du  mal,  devenu  le  diable, 
reçut  la  plus  grande  consécration.  Ennemi  acharné  de 
l'homme,  quœrens  quem  devoret,  il  nous  guette,  il  nous 
tente,  il  nous  perd,  et  se  charge  dans  l'autre  vie  de 
tourmenter  à  loisir  les  victimes  de  ses  embûches.  Est-il 
nécessaire  de  dire  qu'il  n'est  aucune  sorcellerie  qui  ait 
résisté  à  l'investigation  de  la  science  positive,  et  que 
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le  diable,  quelque  loin  qu'on  l'ait  cherché,  s'est  tou- 
jours dérobé,  évanoui?  A  toutes  ces  conceptions  sub- 
jectives il  faut  appliquer  le  dire  du  poète  :  Tenues  sine 
corpore  vitas. 

Maintenant  que  des  notions  positives  ont  été  acquises 
tant  sur  les  cosmos  que  sur  l'organisation  cérébrale, 
on  a  des  explications  suffisantes  du  mal  physique  et 
du  mal  moral.  Au  besoin  qui  tourmentait  nos  ancêtres 
et  que  la  théologie  apaisa  de  la  manière  seule  que  la 
civilisation  d'alors  comportât,  la  science  positive  a  sa- 
tisfait, remplaçant  ainsi  ce  qu'elle  a  détruit. 

Cette  croyance  du  moyen  âge  au  diable  et  son  inter- 
vention dans  la  sorcellerie  eut  un  résultat  singulier, 
mais  fâcheux,  que  votre  livre  met  en  lumière  d'une  fa- 
çon originale  :  elle  fit  considérer  comme  des  œuvres 
diaboliques,  et  par  conséquent  dangereuses  et  punis- 
sables, les  inventions,  les  innovations  que  procurait  la 
recherche  scientifique.  Si  nous  pouvions  apporter  en 
plein  moyen  âge  nos  appareils  de  physique  et  de  chi- 
mie, nul  doute  que  tout  cela,  produisant  l'étonnement 
ou  la  terreur,  passerait  pour  des  opérations  effectuées 
par  le  secours  de  l'esprit  du  mal.  La  chose  est  si  vraie 
que  les  essais,  les  tentatives,  les  découvertes  des  cher- 
cheurs durant  l'empire  de  la  croyance  au  démon  furent 
gravement  suspectés,  sévèrement  poursuivis  par  les 
autorités  spirituelles  et  temporelles.  La  liste  est  lon- 
gue des  persécutés  pour  ce  chef.  Ce  n'est  que  par  des 
efforts  persévérants  et  au  prix  de  beaucoup  de  souf- 
frances que  la  science  positive  a  fini  par  triompher  et 
par  conquérir  son  indépendance  et  la  liberté  de  son 
évolution. 

Et  voyez,  la  lutte  du  diable  contre  l'émancipation 
n'a  pas  cessé,  et,  quittant  le  domaine  scientifique  où 
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elle  ne  peut  plus  se  soutenir,  elle  a  passé  sur  le  do- 
maine social,  qui  en  est  le  dernier  théâtre.  Les  doc- 
trines qui  sont  la  suite  des  découvertes  de  la  science 
positive,  qui  ont  fait  la  Révolution  et  qui  la  continuent, 
sont  traitées  d'œuvres  du  diable  par  la  théologie.  C'est 
donc  jusqu'à  nos  temps  que  vous  suivez  le  rôle  du 
diable,  qui,  par  dernière  transformation,  est  devenu 
l'adversaire  juré  de  la  réaction.  Il  est  heureux  qu'elle 
ait  contre  elle  des  obstacles  plus  effectifs. 

Ce  contlit  social,  qui  est  le  nœud  même  de  la  situa- 
tion moderne,  c'est  la  sociologie  qui  le  départage.  Elle 
établit  à  la  fois  que  la  Révolution  a  été  juste  et  néces- 
saire en  brisant  l'ancienne  conception  du  monde,  mais 
qu'elle  se  précipiterait  dans  le  vide  et  l'anarchie,  si  elle 
ne  se  soumettait  pas  aux  enseignements  de  l'his- 
toire, aux  conditions  de  l'ordre,  aux  lois  de  l'évolu- 
tion. 

Et  comment  se  fait-il  que  la  sociologie  puisse  parler 
avec  une  telle  autorité?  C'est  qu'elle  est  le  couronne- 
ment du  système  scientifique  tout  entier,  grande  hié- 
rarchie où  la  mathématique  est  à  l'assise  inférieure, 
et  où  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie  et  la  biologie 
se  suivent  dans  leur  ordre  de  complication,  jusqu'à  la 
doctrine  des  choses  sociales,  la  plus  compliquée  de 
toutes.  Vous  vous  êtes  approprié  cette  hiérarchie;  c'est 
pourquoi  vous  marchez  avec  tant  de  rectitude  parmi 
les  difficultés  de  votre  sujet. 

Et  comment  se  fait-il  que  les  sciences  positives  et  la 
philosophie  qui  en  émane  donnent  à  l'homme  et  aux 
sociétés  la  garantie  d'une  évolution  conforme  à  notre 
nature  ?  C'est  qu'elles  renoncent  résolument  à  l'enq  uête 
des  choses  en  soi  et  de  l'absolu,  et  se  tiennent  dans  le 
relatif.  Là  est  l'expérience  en  son  ample  développe- 
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ment,  et  avec  elle  toute  la  certitude  que  comporte  la 
condition  humaine. 

A  mesure  que  la  théologie  décroît,  les  sciences  pren- 
nent plus  d'importance  dans  la  société.  A  mesure  que 
le  sciences  prennent  plus  d'importance  dans  la  société, 
les  éléments  de  la  philosophie  positive  se  répandent 
davantage.  Votre  livre  en  est  un  témoignage  pour  l'Es- 
pagne. 

E.    LlTTRÉ. 


Paris,  janvier  1876. 


AU   LECTEUR 


Pour  arriver  au  degré  de  civilisation  qu'elle  a  atteint, 
l'Humanité  a  eu  à  combattre  une  multitude  d'obstacles 
qui  s'opposaient  à  son  évolution.  A  tout  prix  il 
fallait  qu'elle  en  triomphât,  sous  peine  d'être  vaincue 
par  eux. 

Les  éléments  d'abord,  puis  les  différents  êtres  qui 
occupent  notre  globe,  et  l'organisme  humain  lui-même, 
tels  sont  les  adversaires  qui  se  sont  constamment  em- 
ployés à  entraver  le  développement  de  notre  espèce.  Si 
l'homme  a  appris  à  satisfaire  ses  besoins  ;  s'il  a  acquis 
des  connaissances  et  groupé  des  idées;  s'il  a  peuplé  la 
Terre  ;  s'il  a  constitué  des  sociétés  et  créé  des  civilisa- 
tions ;  s'il  a  inventé  des  instruments  et  des  machines 
pour  faciliter  le  travail,  pour  le  perfectionner,  pour 
accroître  ses  relations,  pour  les  étendre,  les  rendre  plus 
rapides  et  moins  difficiles  :  c'est  à  an  labeur  incessant, 
c'est  à  une  lutte  soutenue  non-seulement  contre  le 
monde  extérieur,  mais  encore  contre  lui-même,  qu'il 
est  redevable  de  ces  résultats. 

Il  lui  a  fallu  lutter  contre  sa  propre  personne  pour 
élever  ses  sens,  pour  faire  usage  de  ses  organes,  pour 
dominer  ses  instincts,  pour  diriger  sa  raison.  11  lui  a 
fallu  lutter  contre  les  individus  de  son  espèce  pour  par- 
venir à  s'établir  dans  chaque  pays,  pour  défendre  ses 
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progrès  contre  ceux  dont  la  civilisation  était  moins 
avancée  que  la  sienne,  pour  les  faire  agréer  par  ceux 
qui  étaient  réfractaires.  11  lui  a  fallu  lutter  contre  le 
reste  des  êtres  qui  peuplent  le  globe  pour  se  procurer 
la  nourriture ,  un  abri  et  la  sécurité  de  sa  per- 
sonne. 11  lui  a  fallu  lutter  enfin  contre  ce  que  les  an- 
ciens appelaient  les  quatre  éléments,  c'est-à-dire  contre 
la  Terre,  contre  l'Eau,  contre  l'Air  et  contre  le  Feu,  et 
c'est  à  ces  combats  journaliers,  récompensés  par  une 
succession  de  victoires,  que  l'Homme  a  dû  ce  qu'il  est 
actuellement,  et  qu'il  devra  dans  l'avenir  un  état  plus 
parfait  et  la  grandeur  vers  lesquels  le  pousse  incessam- 
ment son  activité. 

La  synthèse  des  contrariétés  subies  par  l'Homme 
dans  cette  lutte  est  tout  entière  contenue  dans  ces  deux 
abstractions  :  la  mort  et  le  mal. 

La  mort  est  le  terme  de  l'individu  dans  son  combat 
pour  l'existence  ;  le  mal  est  la  négation  ou  la  limite  du 
bien-être  matériel  ou  du  bien  moral.  C'est  en  faisant 
l'historique  de  ces  deux  négations,  c'est  en  parcourant 
la  série  des  faits  auxquels  elles  se  rapportent,  c'est 
en  un  mot  en  suivant  leur  évolution  que  nous  les  verrons 
décroître  progressivement,  bien  que  par  oscillations, 
en  raison  directe  de  l'accroissement  continu  de  la  vie  et 
de  la  Justice  parmi  les  hommes.  En  même  temps  que 
nous  observerons  ce  décroissement,  nous  remarque- 
rons aussi  combien  l'idée  que  l'on  a  eue  de  ces  néga- 
tions a  changé  de  signification  suivant  les  différents 
âges,  qui  leur  ont  attribué  chacun  des  origines  diverses 
et  les  ont  rapportées  à  des  événements  distincts.  A 
l'aide  d'une  philosophie  qui  s'appuie  sur  les  résultats 
de  la  science,  nous  démontrerons  qu'elles  ne  corres- 
pondent qu'à  des  rapports  purement  naturels  et  nous 
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dégagerons  ce  qu'on  leur  oppose  de  réel  selon  le  cri- 
térium positif. 

Dans  son  évolution  historique,  l'Homme  a  eu  trois 
manières  de  concevoir  les  faits.  La  philosophie  posi- 
tive s'est  inspirée  de  ces  conceptions  pour  diviser  l'his- 
toire en  trois  périodes,  qui  sont  :  \sl  période  théologique, 
la  période  métaphysique  et  la  période  positive. 

Dans  la  période  théologique  ou  mythologique,  toutes 
les  forces  de  la  Nature,  tous  ses  rapports  prenaient  un 
corps  dans  l'esprit  humain,  de  sorte  que  toutes  les 
idées  se  formulaient  au  moyen  de  symboles  et  de  per- 
sonnifications. Dans  cette  période  —  nécessaire  du 
reste  pour  l'éclosion  des  suivantes,  comme  l'enfance 
dans  l'individu  est  nécessaire  pour  arriver  à  l'âge  viril 
—  clans  cette  période,  ces  deux  négations  suprêmes 
sont  considérées,  de  même  que  les  autres  phénomènes 
naturels,  comme  résultant  de  la  volonté  d'êtres  exté- 
rieurs et  supérieurs  à  l'homme. 

Toutes  les  théologies  ont  considéré  le  mal  comme 
étant  le  produit  d'un  ou  de  plusieurs  êtres  surnaturels, 
et  la  mort  comme  le  résultat  d'une  volonté  divine,  fatale 
ou  providentielle. 

Dans  la  période  métaphysique  ,  période  de  pure 
transition,  on  cloute,  on  cherche,  on  discute;  les  per- 
sonnifications perdent  leur  corps  et  se  rangent,  sortes 
de  fantômes  impalpables,  dans  la  catégorie  des  entités 
immatérielles  ;  mais  les  raisonnements  se  basent  encore 
sur  les  à  priori  de  la  théologie, 

Enfin,  dans  la  troisième  période,  dans  la  période 
positive,  ou,  comme  l'appellent  les  philosophes  alle- 
mands modernes,  dans  Y  ère  du  réalisme,  la  raison  mé- 
dite, non  plus  sur  les  principes  théologiques,  mais  sur 
des  données  fournies  par  l'expérience.  Les  sciences  se 
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forment,  elles  classent  et  ordonnent  les  faits,  d'où  elles 
induisent  des  lois;  et  c'est  la  comparaison  de  ces  sé- 
ries de  données,  c'est  la  comparaison  entre  elles  de 
toutes  les  lois  particulières  à  chaque  science  qui  engen- 
dre la  véritable  philosophie. 

Si  la  véritable  philosophie  est  issue  de  l'étude 
comparative  des  sciences,  c'est  parce  qu'on  ne  peut 
philosopher  avec  profit  que  sur  des  matières  que 
l'on  connaît  et  que  l'on  possède.  Philosopher  sur  ce 
qui  n'est  pas  connu  ou  sur  ce  qui  ne  le  sera  jamais, 
c'est  une  sorte  de  stérilité  intellectuelle  qui  ne  saurait 
aboutir  qu'à  une  ontologie  chimérique.  C'est  en  raison 
directe  de  la  détermination  des  lois  de  la  Nature,  c'est 
en  raison  de  la  généralisation  de  ces  lois  et  de  leur 
application  qu'a  progressé  l'espèce  humaine.  Le  degré 
de  bien-être  moral  et  matériel  qu'atteint  l'Homme 
dépend  toujours  de  l'empire  qu'il  exerce  sur  la  Nature, 
dont,  bien  entendu,  il  forme  partie  intégrante. 

Dans  la  période  théologique,  les  actions  et  les  réac- 
tions qui  se  succèdent  dans  l'Univers  étaient  ado- 
rées comme  les  manifestations  d'un  ou  de  plusieurs 
êtres  divins;  l'Homme  n'avait  point  de  puissance  sur 
elles.  Souvent  même  l'investigation  ne  lui  était  pas 
permise.  Les  théocraties  faisaient  bonne  garde,  car  vou- 
loir empêcher  le  fonctionnement  de  la  Fatalité  aurait 
été  un  sacrilège. 

Après  la  période  de  doute  et  de  lutte,  après  la  période 
des  argumentations  pivotant  autour  de  l'Absolu,  après 
l'échec  de  toutes  les  tentatives  de  spéculation  pure, 
l'esprit  humain  s'attache  à  l'étude  de  tous  les  phéno- 
mènes qui  tombent  sous  les  sens,  il  se  désintéresse  de 
toute  opinion  préalable,  et  le  succès  récompense  si 
bien   ses  calculs   et  ses  recherches  qu'il  semble  que 
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l'Homme  va  dominer  complètement  la  Nature.  Il  por- 
tait en  lui-même  le  principal  obstacle  qui  s'opposait  à 
ses  triomphes.  C'était  une  conception  erronée  de  l'Uni- 
vers qu'il  avait  puisée  dans  une  méthode  qui  le  menait  à 
contre-sens. 

A  partir  de  cette  époque,  l'esprit  humain  ne  recher- 
che plus  la  série  d'êtres  hypothétiques,  supérieurs  et 
éternels,  cachés  derrière  les  phénomènes  dont  un  jour 
il  les  avait  crus  la  cause;  il  observe  la  série  des  orga- 
nismes qui  s'élève  du  minéral  à  l'Homme,  ainsi  que  la 
série  d'actions  qui  lui  est  parallèle,  depuis  la  simple 
action  moléculaire  jusqu'à  la  volonté  intelligemment 
consciente  du  savant.  11  ne  confond  plus  déjà  le  mou- 
vement d'attraction  minérale  avec  la  simple  contraclilité 
des  organismes  primaires,  ni  avec  l'irritation  nerveuse, 
confusément  consciente,  d'êtres  plus  compliqués,  ni 
avec  la  volonté  réfléchie  d'êtres  plus  parfaits.  Ce  qui, 
un  jour,  lui  était  apparu  comme  l'effet  de  volontés 
surnaturelles,  ne  lui  apparaît  plus  à  cette  heure  que 
comme  de  simples  mouvements,  des  résultais  physi- 
ques qu'il  est  en  son  pouvoir  de  modifier.  La  science 
lui  a  démontré  que  la  volonté  n'existe  qu'avec  l'orga- 
nisation, et  déjà,  sans  superstition,  il  a  osé  attaquer 
ce  qu'il  croyait  invincible. 

Alors  l'Absolu  est  éliminé  de  toutes  les  spéculations 
humaines.  L'Homme  n'étudie  plus  que  les  rapports  des 
choses  et  il  abandonne  les  questions  d'origine  et  de  fin. 
La  connaissance  seule  des  phénomènes  lui  est  possible, 
et,  qui  plus  est,  lui  est  profitable.  L'Infini,  l'Eter- 
nité ne  sont  pas  de  son  ressort.  La  seule  prétention 
d'introduire  ces  facteurs  dans  une  question  quelconque 
en  rend  la  solution  impossible  L'Homme  ne  pourra 
jamais  dire  d'où  est  sorti  l'Univers,  il   ne  pourra  ja- 
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mais  assigner  une  date  à  sa  fin  ;  bien  mieux,  il  ne 
pourra  jamais  dire  s'il  a  eu  un  commencement,  s'il 
aura  une  fin.  Rien  qu'à  énoncer  ce  problème,  la  raison 
manifeste  ses  répugnances.  Mais  de  ce  que  nous  ne 
connaissons  ni  le  commencement  ni  la  fin  de  l'Univers, 
en  résulte-t-il  que  nous  ne  puissions  connaître  la  direc- 
tion de  la  série?  La  connaissance  de  la  direction  du 
mouvement  appartient  en  plein  à  l'ordre  scientifique, 
soit  qu'il  s'agisse  de  la  formation  et  du  cours  des  astres, 
de  l'évolution  des  organismes  ou  de  celle  des  sociétés 
humaines. 

L'Humanité,  en  suivant  le  mouvement  universel, 
s'avance  vers  des  civilisations  inconnues,  mais  sa  di- 
rection nous  est  connue.  La  direction  d'une  série  de 
phénomènes  peut  parfaitement  être  déterminée  par  la 
science  ou  par  les  sciences  auxquelles  appartiennent 
ces  phénomènes. 

Déterminer  la  direction  de  l'Humanité,  en  démon- 
trant qu'elle  s'avance  toujours  vers  un  état  meilleur 
pour  réaliser  chaque  jour  une  plus  grande  somme  de 
vie  et  de  bien-être  sans  parvenir  jamais  à  l'Immortalité 
ni  à  la  réalisation  de  la  Justice  d'une  façon  absolue, 
tel  est  le  but  que  nous  avons  poursuivi  dans  ce  livre. 


J'adresse  ici  mes  remercîments  à  MM.  Renan, 
Maspero,  Morel-Fatio,  Jules  Soury,  Charcot,  Daily, 
Grès  et  Fernandez  de  los  Rios,  pour  les  données  et 
documents  qu'ils  ont  bien  voulu  mettre  à  ma  dispo- 
sition pour  ce  travail. 


Paris,  'Jii  décembre  1879. 
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Récemment  affranchis  dos  croyances  qui,  jusqu'au 
siècle  présent,  ont  présidé  à  la  formation  des  idées  de 
l'Humanité  et  déterminé  la  conduite  de  l'Homme,  nous 
pouvons  aborder  avec  une  pleine  liberté  de  conscience  la 
discussion  des  systèmes  et  des  sectes  qui  prétendent  offrir 
à  l'Humanité  la  solution  des  grands  problèmes  voilés 
jusqu'ici  par  le  symbolisme  des  religions. 

Un  de  ces  problèmes  intimement  liés  à  l'humaine  condi- 
tion est  celui  de  la  Mort  et  de  l'Immortalité. 

L'Homme  est  constamment  entraîné  par  le  désir  d'éten- 
dre son  action  au-delà  de  sa  vie.  La  nature  de  la  société 
dans  laquelle  il  a  vécu  et  les  conditions  de  son  exis- 
tence sont  les  causes  déterminantes  de  l'idée  qu'il  s'est 
faite  de  l'Immortalité.  Tantôt  il  a  cru  qu'il  se  perpétuait 
en  se  transformant  en  d'autres  êtres  et  en  parcourant 
des  séries  d'organisations,  ascendantes  ou  descendantes, 
selon  que  sa  conduite  sur  cette  Terre  avait  été  bonne 
ou  mauvaise  ;  tantôt,  il  s'est  forgé  une  immortalité  sidé- 
rale, consistant  en  des  migrations  successives  d'un  astre 
dans  un  autre.  Ici,  il  a  prétendu  s'anéantir  en  s'absorbant 
dans  le  Dieu  Tout,  dont  il  s'est  cru  partie  intégrante. 
Là,  imaginant  qu'il  est  double,  l'Homme  a  cru  que,  tandis 
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qu'il  léguait  son  corps  à  la  décomposition,  son   esprit 

s'élevait  dans  son  intégrité  en  dehors  du  Monde  pour 
jouir  on  souffrir  toute  l'éternité. 

Toutes  ces  croyances  se  sont  succédé  pendant  la  pé- 
riode préparatoire  de  l'Humanité,  pendant  cette  enfance 
de  son  intellect,  connue  sous  le  nom  de  période  théolo- 
gique. 

Que  devient  cette  question  dans  la  période  positive? 

C'est  une  des  pins  importantes  parmi  celles  qui  ont 
agité  l'Humanité;  elle  est  de  celles  que  la  métaphysique 
n'a  pu  résoudre  qu'en  composant  avec  le  dogme.  Selon 
la  solution  qui  lui  sera  donnée,  l'Homme  pourra  s'éman- 
ciper de  tout  ce  qui  est  fatal  et  inconscient,  ou  bien  sa 
tendance  vers  le  progrés  ne  sera  plus  qu'une  chimère, 
et  la  liberté  humaine  qu'une  impossibilité  dans  ce 
monde. 

Mais,  pour  résoudre  une  question,  il  convient  tout 
d'abord  de  la  formuler  nettement.  Presque  tous  les  pro- 
blèmes réputés  insolubles  n'ont  paru  tels  que  parce  qu'ils 
n'ont  pas  été  convenablement  posés.  Les  théologiens  se 
sont  demandé  ce  qui  advient  à  l'Homme  après  la  Mort, 
sans  s'attarder  à  rechercher  s'il  peut  lui  arriver  quelque 
chose  quand  il  a  cessé  d'être,  ni  s'il  existe  une  preuve 
absolue  de  cette  continuation  de  l'individu. 

La  philosophie  positive  aidée  de  la  sociologie  seule 
est  impuissante  à  résoudre  un  problème  aussi  ardu.  Avec 
sa  méthode  expérimentale  toute  particulière,  c'est-à-dire 
par  la  filiation  des  sociétés,  la  sociologie  ne  peut  nous 
fournir  que  la  connaissance  du  mode  de  formation  de 
l'idée  telle  que  l'ont  possédée  les  peuples  pendant  leur 
évolution,  et  nous  dire  sous  quelle  impulsion  ont  pris 
naissance  leurs  concepts  transcendantaux  et  de  finalité. 

Ceci  acquis,  la  philosophie  doit  descendre  sur  le  terrain 
de  la  biologie  et  même  sur  celui  de  la  chimie,  afin  de  s'ai- 
der des  méthodes  respectives  de  comparaison  et  d'expé- 
rimentation   de  ces  deux  sciences.  Comme   la  méthode 
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scientifique  n'a  jamais  constaté  ni  un  commencement  ni 
une  fin,  l'étude  de  la  filiation  des  sociétés  humaines  ne 
peut  nous  fournir  que  la  loi,  c'est-à-dire  la  relation  entre 
la  manière  de  vivre  de  l'Homme,  la  Mort  qui  l'attend  et 
le  genre  d'Immortalité  auquel  il  imagine  être  destiné. 
Mais  la  biologie  et  la  chimie,  en  éliminant  la  transcen- 
dance du  problème,  comme  étant  en  dehors  de  ce  qui 
peut  être  connu,  permettront  à  la  philosophie  positive 
d'indiquer  le  genre  d'immortalité  réelle  que  l'homme  peut 
atteindre. 
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L'étude  du  passé  nous  seii  à  découvrir  les  lois  qui  prc- 
sideni  aux  événements  ;  elle  nous  enseigne  que  les  phéno- 
mènes sociaux  ont  les  leurs  à  l'égal  des  phénomènes  phy- 
siques et  biologiques,  ce  dont  il  n'esl  plus  permis  de 
douter.  C'est  ainsi  qu'étant  donnés  certains  faits,  on  peut, 
si  l'on  sait  déterminer  les  rapports  qu'ont  cuire  eux  les 
phénomènes  sociaux,  prédire  les  conséquences  qu'ils  doi- 
vent avoir. 

Là  où  apparaît  une  civilisation  avec  un  caractère  propre, 
surgit,  comme  une  résultante  forcée,  un  art  distinct  de 
celui  des  autres  époques  et  des  autres  pays.  Lorsque,  par 
l'oppression,  on  prétend  enrayer  le  progrès  d'un  peuple 
ou  l'émancipation  d'une  classe,  on  provoque  une  révolu- 
tion dont  l'effort  est  en  raison  directe  delà  réaction  qui 
l'a  produite,  etc. 

Et,  il  est  si  vrai  qu'il  existe  dans  l'histoire  des  rap- 
ports fixes  susceptibles  d'être  formulés  en  lois  qu'il  est 
possible  de  prévoir  certains  événements  quand  lèguent 
les  causes  qui  doivent  les  déterminer. 

Pour  déterminer  la  loi  de  l'idée  que  les  sociétés  se  font 
de  la  Mort  et  les  conséquences  qu'apporte  cette  idée  rela- 
tivement au  bien-être  des  individus  et  à  la  perpétuation 
de  leur  mémoire,  il  nous  faudra  faire  des  recherches  dans 
l'histoire  de  deux  séries  de  civilisations  bien  distinctes  : 
la  série  indienne  et  celle  qui  comprend  les  peuples  qui 
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ont  concouru  à  la  formation  de  la  civilisation  occidentale 
moderne  (1),  européenne  et  américaine. 

La  civilisation  indienne  s'abîma  dans  une  décadence 
dont  elle  n'a  pu  se  relever  malgré  les  grands  efforts  du 
bouddha  Çâkyamouni  et  de  ses  disciples.  Quant  à  la 
seconde  série,  si  elle  a  également  présenté  un  spectacle 
de  ruine,  sa  décadence,  nécessaire  à  l'élan  de  son  progrès, 
ne  fut  en  somme  qu'une  éclipse  partielle  et  passagère. 

(I)  Nous  ne  nous  égarerons  pas  dans  des  recherches  sur  les  temps 
préhistoriques,  car,  bien  que  de  récentes  découvertes  aient  jeté  une  cer- 
taine clarté  sur  les'cérémonies  ou  sur  les  actes  exécutés  aux  funérailles 
par  les  hommes  de  la  période  quaternaire,  cette  étude  ne  nous  servirait 
de  rien  pour  le  but  que  nous  nous  proposons,  puisque  nous  ne  savons 
pas  ce  que  pensaient  les  hommes  de  cette  époque  sur  rame  ni  sur  l'im- 
mortalité de  Tètre  humain. 


INDE 


Le  peuple  indien,  avec  lequel  les  races  européennes  ont 
une  origine  commune  (1),  possédait  une  civilisation  ayant 
déjà  un  caractère  particulière  une  époque  que  les  histo- 
riens modernes  les  plus  consciencieux  fixent  à  3000  ans 
avant  Jésus-Christ.  Cette  civilisation  a,  pendant  sa  pre- 
mière période,  c'est-à-dire  au  temps  de  sa  splendeur,  une 
certaine  ressemblance  avec  la  civilisation  antique  des  peu- 
ples de  l'Occident,  et,  pendant  sa  deuxième  période,  c'est- 
à-dire,  au  temps  de  s'a  décadence,  avec  la  civilisation  du 
moyen  âge.  Son  évolution  s'est  accomplie  dans  les  plaines 
qu'arrose  le  Gange,  sans  franchir  les  chaînes  de  l'Hima- 
lâya  (2).  Elle  tombe  à  la  fin  dans  le  mysticisme  au  degré 
le  plus  infime  que  puisse  atteindre  une  nation  ;  l'Inde  en 
arriva,  en  effet,  à  mépriser  la  personnalité  humaine  et  à 
déifier  la  mort.  Plus  tard,  sous  l'influence  des  mêmes 
principes,  nous  verrons  les  idées  de  quiétisme,  d'oisiveté, 
de  mortification,  d'aversion  pour  la  vie,  se  développer 
également  en  Europe  ;  l'Homme  y  proscrire  tout  progrès, 

(1)  Sauf  la  race  basque,  la  race  caucasienne  et  la  race  turco-tartare 
dont  quelques  débris  restent  encore  clair-seraés  en  Europe. 

(2)  En  disant  que  cette  civilisation  ne  s'étendit  pas  au-delà  des  mon- 
tagnes de  l'Himalaya,  nous  voulons  parler  de  son  ensemble.  En  effet, 
le  système  numéral  décimal,  que  les  Arabes  ont  introduit  en  Europe, 
est.  paraît-il,  originaire  de  l'Inde.  Certains  philosophes  des  premiers  siè- 
cles du  christianisme  ont  fait  de  larges  emprunts  aux  systèmes  indiens, 
et,  aujourd'hui,  Schopenhauer  n'est  en  somme  qu'un  bouddhiste  ger- 
manique. 
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et  en  arriver  jusqu'à  abdiquer  sa  dignité  et  à  descendre  à 
un  degré  d'avilissement  assez  semblable  à  celui  des  habi- 
tants de  l'Inde  (I). 

C'est  pourquoi  nous  aborderons  la  critique  des  civi- 
lisations par  la  série  divergente  (2),  puisque  la  première 
elle  présenta  le  phénomène  de  son  développement  sous 
l'impulsion  de  l'effort  humain,  puis  celui  de  sa  décadence 
par  suite  de  sa  soumission  à  l'Absolu. 

Pour  nous  faire  une  idée  de  ce  que  fut  l'Inde  durant 
ces  périodes  primitives  —  de  même  que  pour  toute  autre 
civilisation  disparue, —  il  convient  d'adopter  une  méthode 
synthétique  analogue  à  celle  qu'emploient  les  naturalistes 
quand  ils  veulent  reconstruire  la  flore  ou  la  faune  d'une 
époque  géologique  passée. 

Il  existe,  dans  la  nature,  des  espèces  qui,  en  consé- 
quence de  l'influence  des  milieux  et  de  leurs  qualités  orga- 
niques, ont  succombé  dans  la  lutte  pour  l'existence,  ou 
qui  ont  été  éliminées  en  vertu  de  la  loi  de  sélection  ;  elles 
n'ont  laissé  aucun  échantillon  vivant,  tandis  que  certaines 
autres  espèces  se  sont,  au  contraire,  perpétuées  presque 
sans  variation  sensible.  A  l'aide  donc  des  restes  fossiles 
des  premières,  et  des  types  vivants  des  secondes,  il  est 
possible  de  reconstruire  la  flore  ou  la  faune  de  la  période 
que  l'on  étudie. 

Du  sein  de  l'énorme  cahos  panthéistique  de  l'Inde 
actuelle  les  orientalistes  ont  pu  isoler  des  croyances  et  des 
rites,  des  idées  et  des  coutumes  dont  l'origine  remonte  à 
la  plus  haute  antiquité  historique.  Ces  données,  jointes 
aux  notions  que  nous  fournissent  les  monuments  et  les 
livres  les  plus  anciens  de  cette  vaste  région,  nous  per- 
mettent de  reconstituer  dans  leur  ensemble  les  concep- 

(1)  Prichard,  Phys.Histnry  nf  Mankind. 

(2)  Littré  pense  que  l'Inde  est  restée  isolée  dans  sa  péninsule  sans  agir 
d'une  façon  directe  sur  les  destinées  de  l'évolution  générale  qui  a  pro- 
duit la  civilisation  orientale  actuelle.  —  Voir  la  Science  au  point  de 
vue  philosophique,  XIII.  De  l'ancien  Orient. 
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lions  philosophiques  si  les  dogmes  qui  ont  déterminé  te 
caractère  de  ces  civilisations  de  formation  si  reculée. 


Au  milieu  des  vertes  plaines  do  l'Hindostan,  plaines 
doucemeni  inclinées  d»1  l'Himalaya  à  l'Océan,  sillonnées 
de  grands  fleuves  qui  se  subdivisent  en  une  infinité  de 
lagunes  el  de  ruisseaux,  couvertes  d'une  luxuriante  végé- 
tation et  que  la  main  de  l'homme  n'a  jamais  cultivées,  se 
développa  une  civilisation  qui,  l'une  des  premières,  for- 
mula sa  pensé»1  en  codes  et  en  dogmes,  bien  qu'elle  eût 
confondu   l»is  deux  choses  en  un  seul  corps  de  doctrine. 

Une  race  Porte  et  intelligente  s'élança  un  jour  de  la 
Bactriane  et  descendit  (\r>  hautes  chaînes  du  Nord-Ouest 
pour  envahir  la  péninsule  de  l'Hindostan. 

Les  Aryâs  se  répandirent  rapidement  dans  les  plaines  ; 
ils  refoulèrent!  i)  la  race  autoehthone  et  créèrent  une  société 
nouvelle  basée  sur- le  principe  des  castes.  Ces  castes  étaient 
au  nombre  de  quatre  :  les  trois  premières  comprirent  la 
race  aryenne,  la  dernière  engloba  les  indigènes.  Le  Brah- 
mane, l'homme  de  la  pensée,  de  la  philosophie,  de  la  re- 
ligion ;  le  Katrya,  c'est-à-dire  l»1  guerrier  qui  protégeait  le 
Brahmane  contre  les  attaques  des  animaux  carnivores 
afin  qu'il  pût  se  consacrer  tout  entier  à  ses  méditations 
sur  le  grand  spectacle  de  l'Univers;  enfin,  le  Vayssia, 
qui  travaillait  la  terre,  qui  élaborait  et  qui  échangeait  les 
produits,  afin  d»1  procurer  le  vêtement,  I»'  vivre,  le  loge- 
ment au  brahmane  qui  étudiait  et  les  armes  au  Katrya  qui 
veillait  :  telles  lurent  les  trois  premières  castes.  La  der- 
nière était  celle  des  Soudra,  celle  de  la  race  autoehthone  : 

(I)  C'esl  l'opinion  de  Ch.  Lassen,  Indische  Alterlhumskunde,  t.  II. 
'••  Burnouf,  Ch.  Schœbel  et  d'autres  affirmenl  que  les  Arvàs  subju- 
guèrent la  race  autoehthone. 
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le  Soudra  était  l'homme  de  peine,  l'être  voué  à  la  fatigue  ; 
il  permettait  au  Vayssia  de  travailler  pour  les  deux  autres 
castes  qui  restaient  oisives. 

Voilà  donc  ces  peuples  ainsi  constitués  ;  ils  sont  séparés 
de  leurs  voisins  continentaux  par  de  très-hautes  monta- 
gnes ;  ils  sont  établis  dans  un  pays  fertile;  dans  la  plaine, 
ils  font  cinq  récoltes  par  an  et  trois  sur  les  collines;  ils 
vivent  là  entourés  de  bois  ombrageux,  au  milieu  de 
vertes  prairies,  émaillées  de  fleurs  qui  embaument  l'air, 
et  dont  le  miel  est  sucé  par  des  essaims  de  papillons 
aux  couleurs  éclatantes.  Les  habitants  partagent  la  pos- 
session du  pays  avec  des  animaux  qui  tantôt  leur  sont 
hostiles,  comme  le  tigre,  le  léopard,  le  lion,  le  caïman, 
le  crocodile,  le  serpent,  et  mille  insectes  venimeux;  qui 
tantôt  ont  une  nature  inoffensive,  comme  la  chauve- 
souris,  l'hippopotame,  le  rhinocéros,  la  licorne,  le  bùbal, 
l'antilope,  l'éléphant,  le  singe,  la  tortue  et  l'ibis;  avec 
d'autres  enfin  qu'ils  ont  réduits  en  domesticité,  comme  le 
chameau,  le  dromadaire,  le  bœuf,  l'âne,  le  chien  et  la 
brebis.  Le  platane,  le  bananier,  le  bambou,  le  chanvre, 
le  sycomore,  le  figuier  d'Inde,  le  palmier,  le  safran,  le 
sésame,  le  cocotier,  le  bétel,  le  grand  jasmin,  le  riz, 
l'igname  et  le  lotus  croissent  de  Imites  parts.  En  un 
mot,  la  nature  regorge  de  productions  splendides  ;  les 
types  y  sont  frappants  et  les  couleurs  tranchées,  comme 
si  tout  eût  été  créé  pour  y  impressionner  vivement  l'in- 
telligence et  ki    porter  à  la  méditation. 

Dans  ces  conditions,  l'homme  de  la  première  caste,  le 
Brahmane,  gardé  par  le  Katryaet  entretenu  par  le  Vayssia, 
se  met  à  méditer  sur  le  grandiose  spectacle  que  lui  offre 
cette  nature  si  riche  en  splendides  aspects.  11  comprend 
que  les  hommes  ne  peuvent  vivre  que  réunis  en  société, 
protégés  par  fane  et  par  le  chien  qui  les  avertissent  la 
nuit  de  l'approche  des  bètcsjeroces  ;  il  remarque  que  ce- 
dernières  prennent  la  fuite,  dès  que  l'Homme  allume  son 
foyer.  Or,  le  feu  rend  un  double  service  à  l'Homme  :  son 
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éclat  disperse  ses  ennemis  nocturnes  et  il  lui  procure  une 
douce  chaleur.  En  conséquence,  le  Brahmane  bénit  le  feu 
sous  le  nom  de  Agni,  et  L'appelle  le  dissipateur  des  ténèbres, 
le  générateur  de  la  lumière,  le  compagnon  de  l'hiver  qui  met 
en  fuite  les  liâtes  sinistres  de  l'obscurité.  Puis,  voyant  que  la 
plupart  des  dangers  que  court  l'Homme  disparaissent 
avec  l'aube,  il  chante  le  Soleil  qui  met  fin  aux  terreurs  de 
la  nuit,  et,  par  analogie,  il  déclare  que  Le  Feu  est  son 
image  (I). 

Ensuite,  il  s'adresse  à  la  lumière,  terme  commun  du 
Soleil  et  du  Feu,  et  il  entonne,  sans  savoir  à  quel  dieu  le 
dédier,  un  hymne  en  son  honneur  : 

Au  commencement  parait  le  germe  doré  de  la  lumière. 

Seul,  il  fut  le  souverain  né  du  monde. 

II  remplit  la  terre  et  le  ciel. 

A  quel  dieu  offrirons-nous  l'holocauste?  (2) 

11  ne  manqua  pas  de  poètes  philosophes  qui  répondirent 
à  la  demande  en  formulant  un  système  très-rationnel  de 
la  formation  de  l'Univers,  et  qui  s'écrièrent  : 

Il  n'existait  ni  être,  ni  néant,  ni  éther, 

Ni  cette  tente  du  ciel, 

Qu'est-ce  qui  aurait  enveloppé  ce  qui  n'existait  pas? 


11  n'y  avait  ni  mort,  ni  immortalité. 

Rien  ne  séparait  la  nuit  obscure  du  jour  lumineux. 

Le  Tout,  indivisé,  respirait  seul  ;  en  lui  rien  ne  respirait. 

C'est  là  tout  ce  qui  était. 

Ainsi  le  Tout  était  profondément  caché  dans  le  commencement, 

enveloppé  dans  lui-même. 
Et  il  naquit,  et  il  grandit  par  la  vertu  de  sa  chaleur  propre. 

Ainsi  qu'on  le  voit,  l'auteur  de  ce  chant  n'a  aucune 

(1)  Hymnes  du  Rig-Véda,  livres  des  Aryàsde  l'Inde. 

(2)  Voir  l'hymne  121,  livre  X,  liig-Véda.  La  même  demande  termine 
toutes  les  strophes  sans  que  le  poète  puisse  trouver  une  réponse. 
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idée  d'un  créateur  de  l'Univers.  C'est  pourquoi  il  continue 
en  disant  : 


Qui  donc  le  sait?  qui  donc  Ta  jamais  proclamé 
Le  point  d'où  jaillit  la  vaste  création  ? 
Les  dieux   vinrent  plus  tard  qu'elle. 
Qui  donc  peut  savoir  d'où  elle  vint?  (i) 

Ici  le  poëte  déclare  très-prudemment  qu'il  serait  imper- 
tinent de  poser  la  question  du  principe.  Il  se  contente 
d'affirmer  que  nul  ne  peut  savoir  d'où  est  sortie  la  créa- 
tion, et  que  les  dieux,  ces  hypothétiques  auteurs  de  ce  qui 
est  créé,  lui  sont  postérieurs. 

Néanmoins,  un  esprit  profond,  un  de  ces  esprits  qui 
cherchent  toujours  le  dernier  pourquoi  des  choses, 
essaya,  en  méditant  sur  la  lumière  et  sur  son  origine,  de 
remonter  jusqu'à  une  abstraction  qui  lui  fût  supérieure, 
jusqu'à  un  terme  plus  général,  jusqu'à  sa  cause  enfin,  et 
il  dit  :  «  C'est  de  Brahma  que  s'est  déployée  la  lumière 
brillante  (2).  » 

Mais  que  nous  veut  le  poëte  avec  cette  parole?  Qu'était- 
ce  donc  que  ce  Brahma,  suivant  l'auteur  du  chant?  Dans  le 
Sama-Véda,  le  mot  Brahma  est  employé  dans  un  sens  neu- 
tre, il  ne  se  rapporte  en  aucune  façon  à  une  personnalité, 
il  n'est  pas  le  dieu  que  les  prêtres  brahmanes  ont  imposé 
plus  tard  aux  foules  indiennes.  Le  Brahma  du  poëte  repré- 
sente seulement  une  abstraction  pure  qui  relève  simple- 
ment du  domaine  des  idées;  il  est  l'abstraction  de  ce  qui 
est  l'incréé,  de  ce  qui  n'a  pas  de  limites,  l'essence  de  l'Être 
et  du  Non  Être  qui  se  révèle  par  lui-même.  Il  représente 
l'idée  de  l'Immensité,  de  l'Éternité,  en  un  mot,  ce  que 
certains  philosophes  hégéliens  appellent  Y lnfmi  se  révé- 
lant à  nous  par  le  Fini,  Y  Absolu  qui  se  révèle  à  nous  par 
les  relativités  qui  sont  en  lui. 

(1)  Question  du  penseur. 

(2)  Sama-Véda,  édit.  Benfey.  Leipzig,  1847. 
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Il  suffît  de  jeter  les  yeux  sur  V  Oupanic/tad-Kenecchitam 
pour  se  convaincre  que  Brahma  n'est  que  la  raison 
d'être  de  tout  ce  qui  est  créé,  des  modes  des  choses, 
de  leurs  formes  et  de  leurs  mouvements  ;  un  rapport  uni- 
versel, une  loi  dont  nous  ne  connaissons  qu'une  partie  et 
à  laquelle  nous  ne  pouvons  complètement  remonter.  — 
«Nul,  dit  le  Sama- Vêda,  ne  l'ignore  et  nul  non  plus  ne 
le  connaît  entièrement.  »  Puis,  il  ajoute  :  o  11  ne  semble 
bien  connu  qu'à  ceux  qui  l'ignorent,  et  ceux  qui  le  con- 
naissent le  mieux  sont  ceux  pour  lesquels  il  se  présente 
comme  incompréhensible.  » 

Ce  fut  seulement  après  un  laps  de  temps  considérable, 
après  que  les  brahmanes,  restés  longtemps  immobiles, 
absorbés  qu'ils  étaient  dans  leurs  pensées,  se  furent  trans- 
formés en  pontifes,  que  cette  idée  prit  un  corps.  On  la 
matérialisa  et  l'on  composa  avec  elle  un  être  indépendant 
de  tout  ce  qui  est  et  sous  la  dépendance  duquel  on 
plaça  l'Univers.  Alors  Brahma  parvint  à  la  divinité,  et, 
de  neutre  qu'il  était,  il  se  convertit  en  un  être  masculin  ; 
la  conception  abstraite  prenait  pour  ainsi  dire  un  corps, 
elle  se  transformait  en  un  Dieu  immense,  dont  on  recon- 
nut dès  lors  l'intervention  dans  les  phénomènes  de  la 
nature. 

Néanmoins,  l'idée  de  Brahma-Dieu  ne  surgit  pas  brus- 
quement. La  conception  de  sa  divinité  ne  se  développa 
que  graduellement,  et  elle  ne  revêtit  une  forme  et  une 
personnalité  qu'au  commencement  de  la  décadence;  de 
sorte  qu'ici,  tout  comme  chez  les  races  occidentales,  la 
prédominance  du  divin  sur  le  naturel  a  été  le  signal  de  la 
ruine.  Grâce  à  l'effacement  progressif  du  divin  et  à  son 
remplacement  par  l'humain,  ces  dernières  se  relèvent  peu 
à  peu.  Les  races  qui  ont  peuplé  l'Inde  se  relèveront-elles 
également  ? 

On  découvre  dans  cette  première  phase  des  Vèdas  des 
indices  qui  permettent  de  croire  à  l'organisation  d'insti- 
tutions diverses  et  jusqu'à  celle  d'une  monarchie,  mais 
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rien  n'indique  l'existence  de  la  théocratie,  pas  plus  que 
l'esprit  tyrannique  de  la  caste.  La  caste  est  plutôt  une 
organisation  qui  procède  de  la  race.  Les  Brahmanes  qui 
en  vinrent  bientôt  à  n'être  plus  qu'une  féroce  caste  sacer- 
dotale, s'abritant  derrière  les  pratiques  d'un  culte  inintel- 
ligible, constituaient  plutôt,  à  cette  époque,  une  pléiade 
de  poètes  philosophes.  Quant  aux  autres  castes,  il  semble 
qu'elles  jouissaient,  celles  de  la  race  aryenne  tout  au 
moins,  d'une  assez  large  liberté. 

Quel  souffle  de  dignité  dans  tous  les  chants  relatifs  à 
la  mort  ! 

L'arc  du  défunt  est  placé  au-dessus  du  bûcher  sur  lequel 
monte  la  veuve  qui-prend  place  à  côté  du  cadavre.  Un 
proche  parent  saisit  l'arc,  ajuste  une  flèche  et  se  dis- 
pose à  transpercer  la  veuve  ;  mais  un  frère  du  mort  ou 
le  plus  vieux  de  ses  serviteurs  s'interpose  et  l'invite  à  des- 
cendre du  bûcher  en  lui  disant  :  «  0  femme,  lève-toi,  et 
retourne  au  monde  de  la  vie;  tu  as  partagé  la  couche 
du  mort;  descends,  tu  as  suffisamment  servi,  comme 
épouse,  à  celui  qui  t'a  choisie  et  qui  t'a  rendue  mère.  » 
Aussitôt  le  bûcher  est  allumé,  et  pendant  qu'il  flambe, 
l'assistance  salue  le  défunt  et  prend  congé  de  lui  en  lui 
souhaitant  de  revêtir  une  forme  nouvelle,  et  de  parcourir 
la  même  route  que  celle  qu'ont  suivie  les  éléments  de  ses 
ancêtres,  en  retournant  à  la  Terre  et  à  la  Mer. 

«  0  Terre,  s'écrient  les  assistants,  ô  Terre,  entr'ouvre- 
toi ,  et  montre-toi  clémente  envers  ce  dernier  venu  ! 
Accueille-le  avec  amour  et  bonté;  enveloppe-le,  Terre 
bienfaitrice,  ainsi  que  la  mère  enveloppe  son  fils  bien- 
aimé  dans  les  plis  de  son  manteau  !  » 

La  cérémonie  terminée,  le  sacrificateur  se  tourne  vers 
la  foule  et  lui  adresse  ces  paroles  :  «  Profitez  du  temps, 
passez  la  vie  dans  les  plaisirs.  Le  dieu  qui  vous  est  pro- 
pice vous  promet  de  longues  années,  » 

Le  lendemain,  les  amis  du  défunt  se  réunissent  à  une 
certaine  distance  de  sa  maison  et  se  rangent  en  cercle 
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autour  d'un  brasier.  Au  milieu  du  silence  de  la  nuit  et  en 
présence  des  étoiles,  ils  célèbrent  les  vertus  de  l'ami  qui 
n'est  plus  et  de  tous  les  ancêtres  dont  ils  ont  gardé  la 
mémoire.  Puis,  prenant  la  parole,  le  président  exhorte  les 
parents  du  défunt  à  la  pureté,  il  les  invite  à  s'écarter  du 
chemin  de  la  mort,  il  leur  souhaite  de  longues  années  ainsi 
que  la  possession  de  nombreux  troupeaux  et  de  riches 
trésors.  Les  libations  terminées,  il  se  tourne  du  côté  des 
veuves  et  leur  dit  «  qu'elles  ne  sont  pas  véritablement 
veuves,  puisqu'elles  tiennent  à  honneur  d'avoir  appartenu 
à  de  si  nobles  maris.  » —  «  Elles  sont  montées  au  bûcher, 
dit-il,  d'un  visage  joyeux  et  sans  répandre  de  larmes.  » 
Il  clôt  la  cérémonie  en  engageant  les  hommes  à  refouler 
toute  idée  de  découragement  et  à  marcher  avec  la  résolu- 
tion d'aller  toujours  en  avant.  «  Le  courant  se  précipite, 
s'écrie-t-il,  et  il  va  tous  vous  atteindre.  Laissons  là  ceux 
qui  revêtent  le  deuil  ;  quant  à  nous  ,  retirons-nous  et 
jouissons  des  douceurs  de  la  vie  (1)  !  » 

Quel  noble  exemple  de  dignité  dans  la  mort  !  11  peut, 
après  plus  de  quarante  siècles,  être  encore  une  source 
d'enseignement  pour  les  peuples  modernes.  Dans  l'Inde 
comme  plus  tard  en  Occident,  c'est  la  suprématie  théo- 
cratique  qui  revêt  la  mort  d'un  caractère  funèbre.  Nous 
pouvons  donc  formuler  le  rapport  suivant  entre  ces  deux 
civilisations  :  dans  l'Inde,  l'époque  des  Védas  est  à  l'époque 
des  Brahmanes  ce  que  l'Antiquité  grecque  est  au  moyen 
âge  en  Occident. 

La  caste  des  Brahmanes  donna  enfin  un  corps  et  une 
personnalité  à  Brahma  ;  et  se  persuadant  ainsi  qu'elle 
avait  défini  le  dogme,  elle  en  organisa  le  culte  et  la  litur- 
gie. Pour  accomplir  cette  personnification  et  symboliser 
en  même  temps  les  transformations  naturelles,  on  fit 
incarner  plusieurs  fois  Brahma,  qui  de  cette  façon  agissait 
comme  une  providence  intermittente  dans  la  création  et 
dans  la  société  humaine. 

(1)  Rig-Véda,  liv.  X,  chants  relatifs  aux  funérailles. 
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L'Hindou  se  montrait  bienveillant  envers  ses  sembla- 
bles, envers  les  étrangers  et  même  envers  les  animaux; 
il  se  résignait  dans  la  servitude,  supportait  la  fatigue,  se 
soumettait  en  face  des  revers  et  de  l'adversité  ;  il  se  plai- 
sait dans  la  méditation,  et,  par-dessus  tout,  dans  l'état 
contemplatif.  Doué  d'une  exubérante  imagination  et  colo- 
riste par  tempérament,  son  esprit  avait  une  tendance 
invincible  à  prêter  une  forme  et  une  couleur  à  tout  ce  qu'il 
concevait,  ainsi  qu'à  attribuer  le  don  de  la  pensée,  de  la 
volonté  et  même  une  conscience  à  tout  ce  qui  possédait 
un  corps.  Derrière  tout  ce  qui  est  créé  il  apercevait  une 
entité  égale  à  lui-même,  et  existant  par  elle-même  encore 
que  latente  sous  une  forme  étrange.  Il  associait  intime- 
ment l'idée  de  l'action  et  du  mouvement  à  celle  d'esprit 
conscient,  et  il  croyait  que  l'une  ne  pouvait  exister  sans 
l'autre. 

En  présence  de  la  transformation  continue  des  corps  il 
crut  à  l'unité  de  leur  origine  :  de  toutes  les  entités  qu'ils 
recelaient  il  s'éleva  jusqu'à  l'entité  suprême,  unique,  uni- 
verselle, et  c'est  ainsi  qu'il  fit  de  Brahma  le  dieu  du  Tout  : 
en  unifiant  les  corps,  il  unifiait  aussi  les  esprits.  Les 
entités  qui  animaient  les  différentes  formes  organiques, 
disparaissant  dans  la  lutte  pour  l'existence,  devaient  logi- 
quement rencontrer  un  refuge  dans  les  formes  naissantes. 
De  là  le  dogme  de  la  transmigration. 

Dans  le  but  de  justifier  les  incarnations  successives  de 
Brahma,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  renouvellement 
de  la  société  et  de  la  nature,  on  insinua  au  peuple  qu'il 
avait  dégénéré.  Et  cette  déclaration  se  trouvait  parfaite- 
ment affirmée  par  la  loi  des  castes,  par  l'assujettissement 
de  l'une  d'entre  elles  —  la  plus  nombreuse  —  par  l'insuf- 
fisance des  moyens  capables  de  lutter  contre  l'action  d'une 
nature  aussi  puissante.  Tout,  dans  la  vie  de  l'Hindou,  lui 
était  hostile,  tout  conspirait  à  son  anéantissement  :  pour 
s'assurer  l'existence  il  ne  possédait  qu'une  industrie  rudi- 
mentaire  à  peine  susceptible  d'élargir  un  peu  le  cercle  de 
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son  action.  S'il  n'était  pas  Brahmane^  il  ne  parvenait 
guère  à  voir  un  peu  au-delà  de  ce  que  pouvait  découvrir 

son  œil  nu(l);  il  ne  connaissait  qu'un  très-petit  nombre 
d'événements  en  dehors  de  ceux  dont  il  avait  été  le  témoin 
ou  dans  lesquels  il  avait  joué  un  rôle.  On  lui  persuada  qu'il 
était  impossible  d'aller  en  avant  et  il  retourna  en  arrière. 
Comme  il  concevait  le  bien-être  et  la  justice,  comme  il 
gardait  dans  l'esprit  la  tradition  d'une  époque  plus  heu- 
reuse et  plus  juste,  il  se  figura  avoir  goûté  au  bonheur  en 
d'autres  temps,  et  il  se  considéra  comme  dégradé.  Alors 
apparut  un  législateur  qui  formula  cette  croyance  dans  les 
termes  suivants  : 

«  Dans  le  premier  Age  —  dit  Manou  —  la  Justice,  sous 
forme  d'un  taureau,  se  tient  ferme  sur  ses  quatre  jam- 
bes ;  c'est  le  règne  de  la  vérité;  exempts  de  maladies, 
les  hommes  satisfont  tous  leurs  désirs  et  vivent  quatre 
cents  ans.  Dans  les  âges  suivants  la  Justice  perd  succes- 
sivement une  jambe,  les  profits  honnêtes  diminuent 
graduellement  du  quart,  et  la  vie  humaine  s'amoindrit 
d'autant;  tout  diminue  jusqu'à  la  stature  de  l'homme. 
Et,  à  la  fin  du  dernier  âge  qui  est  l'âge  actuel,  les 
hommes  changés  en  pygmées  n'ont  plus  la  force  d'ar- 
racher la  plus  faible  plante  sans  le  secours  d'un  instru- 
ment convenable.  » 

Comme  conséquence  d'une  telle  chute,  l'homme  fut  dé- 
claré infâme.  L'industrie  fut  considérée  comme  l'effort 
qu'il  devait  faire  en  punition  de  sa  dignité  perdue  pour 
triompher  de  la  nature.  Les  infortunes  furent  regardées 
comme  les  résultats  du  péché,  les  maladies  comme  un 
signe  des  fautes  individuelles,  et  l'on  abandonna  les 
malades  sur  les  bords  des  marais  fétides  et  pestilen- 
tiels, où  ils   étaient  exposés  à  la  voracité  des  insectes. 

(1)  L'astronomie,  l'algèbre,  le  calcul  au  moyen  du  système  décimal, 
la  rédaction  et  la  lecture  des  livres,  en  un  mot  toute  la  science  de  l'épo- 
que, était  monopolisée  par  les  Brahmanes,  de  sorte  que  les  autres  castes 
croupissaient  dans  la  plus  profonde  ignorance 
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L'inflexible  logique  rendit  l'expiation  nécessaire  ;  et  cette 
tendance  des  esprits  s'introduisit  jusqu'au  sein  de  la  fa- 
mille. Les  enfants  durent,  par  l'expiation,  réparer  les' 
fautes  de  leurs  pères  et  de  leurs  aïeux.  Et  ceux  qui 
vivaient  seuls,  sans  mémoire  de  leurs  ancêtres,  se  livrè- 
rent à  La  mortification  pour  expier  les  pochés  des  autres. 

De  là  tout  un  système  de  tortures,  de  quiétisme,  de  ma- 
cérations et  de  pénitences.  En  même  temps,  une  étrange 
philosophie  venait  dire  à  l'Hindou  :  «  La  création  n'est 
qu'une  illusion  produite  par  la  confusion,  par  l'obscu- 
rité qui   règne  dans  les  noms  et  dans  les  formes et 

cette  confusion  même  provient  de  l'ignorance.  La  création 

elle-même    n'a  pas  plus  de   réalité Cette  ignorance, 

ajoutait-on,  assure  la  possession  de  Dieu  (1).  » 

Pénétré  de  cette  désolante  théorie  et  soumis  aux  ('brail- 
lements uniformes  de  la  nature  de  son  pays,  l'Hindou  sou- 
haita le  repos;  il  considéra  la  tranquillité  comme  sainte, 
l'inaction  comme  divine,  et  l'extase  comme  le  comble  des 
jouissances  possibles.  Il  adopta  pour  maxime  :  Mieux 
vaut  être  assis  que  debout,  couché  qu'assis,  et  mort  que  cou- 
ché. Gomment  donc  s'étonner  que  l'Hindou  désirât  ren- 
trer dans  le  Grand  Tout,  afin  d'en  finir  avec  une  lutte 
laborieuse  dans  laquelle  il  prévoyait  ne  devoir  jamais 
remporter  l'avantage?  Puisqu'il  ne  trouvait  sur  la  Terre 
d'autres  réalités  que  le  malheur,  le  Néant,  cette  négation 
suprême  devait  s'imposer  à  lui  comme  l'idéal  de  ses  aspi- 
ra lions.  Il  en  fut  ainsi,  et  il  consacra  le  Néant  dans  le 
Nirvana.  Ayant  observé  que  tout,  dans  la  Nature,  renaît 
après  avoir  été  détruit,  il  imagina  que  sa  personne  devait 
renaître  également  après  la  mort,  bien  que  peut-être  sous 
une  forme  distincte.  La  vie  elle-même  lui  parut  être  la 
continuation  d'une  existence  antérieure,  et,  comme  la  vie 
n'est  qu'une  longue  série  de  douleurs,  il  la  regarda  comme 
l'expiation  de  fautes  commises  dans  une  autre  existence. 

(1)  Philosophie  vedenta. 
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Tout  dans  la  Nature  devint  pour  lui  semblable  à  lui-même; 
Dans  Le  corps  des  animaux  il  vit  des  âmes  privées,  en 
guise  de  châtiment,  de  la  faculté  d'exprimer  par  La  parole 
leurs  intimes  douleurs,  et  qui,  pour  manifester  un  sen- 
timent, étaient  obligées  d'aboyer,  de  hurler,  de  siffler  ou 
de  braire,  suivant  L'organisation  qui  les  emprisonnait.  Il 
vit  aussi  desàines,  mais  des  âmes  muettes,  enfermées 
dans  le  tissu  des  végétaux.  L'arôme  répandu  dans  L'air, 
c'était  l'expansion  de  l'esprit  captif  dans  le  végétal.  Les 
tleurs,  c'étaient  les  idées  colorées  de  ces  âmes  jaillissant 
en  dehors  du  corps  par  les  bourgeons  de  ses  branches. 

Gomme  l'Hindou  était  compatissant,  il  s'abstint  de 
viande  par  piété,  afin  de  ne  pas  tuer  un  animal  possédant 
une  àme  semblable  à  la  sienne,  et  pour  ne  pas  mettre 
obstacle  à  l'expiation  de  l'âme  de  l'un  de  ses  semblables, 
lequel  pouvait  bien  être  son  frère,  son  parent  ou  son  ami. 
11  marchait  le  moins  possible  pour  ne  point  détruire  les 
êtres  nombreux  qui  fourmillent  dans  la  poussière,  et  il 
allait  souvent  jusqu'à  retenir  son  souffle  lorsqu'il  pensait 
aux  animalcules  invisibles  qui  pullulent  dans  l'atmos- 
phère. 

Puis  il  se  garda  d'émonder  les  plantes  ou  de  s'ouvrir 
un  chemin  à  travers  la  forêt  pour  ne  pas  troubler  les  êtres 
qui,  sous  des  formes  ligneuses,  expiaient  paisiblement 
leurs  péchés.  Chez  une  race  aimable  et  douce,  qui  vivait 
en  communication  intime  et  constante  avec  la  nature,  le 
principe  de  la  chute  et  de  l'expiation  devait  fatalement 
s'affirmer  avec  ces  tendances. 

La  mort,  dans  l'Inde,  détruisait  l'œuvre  de  la  vie  d'une 
manière  périodique  et  symétrique  à  la  fois  ;  après  la  saison 
de  la  génération  venait  celle  de  l'anéantissement;  après 
l'époque  des  pluies,  celle  de  la  sécheresse  ;  le  végétal  ro- 
buste aujourd'hui,  grâce  aux  pluies  delà  dernière  saison, 
était  flétri  le  lendemain  et  brûlé  par  les  rayons  d'un  soleil 
torride.  Et  tous  ces  phénomènes  de  la  nature  se  produi- 
saient dans  ces  contrées  d'une   façon   splendide.  Même 
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prodigalité  dans  la  vie  que  dans  la  mort  ;  la  nature  pro- 
cédait par  grandes  masses.  Apres  un  soleil  éblouissant,  ca- 
niculaire, torréfiant,  (fui  racornit  là  végétation,  qui  raréfie  ' 
l'atmosphère,  asphyxie  les  bêtes  et  dessèche  les  plantes, 
voici  lu  saison  des  pluies,  saison  de  formidables  désas- 
tres, si  nécessaire  du  reste  dans  ces  contrées  pour  que 
surgisse  la  vie  nouvelle.  Alors  apparaissent  au  loin,  sur 
l'horizon  des  mers,  de  petites  nuées  qui  grandissent,  qui 
se  gonflent,  se  convertissent  en  énormes  nuages,  prennent 
des  formes  étranges,  roulent  les  unes  sur  les  autres,  se 
confondent,  s'assombrissent,  et  qui,  après  avoir  envahi 
tout  l'espace  visible  de  leurs  teintes  sinistres  et  plombées, 
crèvent  soudain  et  se  résolvent  en  eau  qui  s'échappe  à 
torrents.  L'ouragan  est  déchaîné,  le  tonnerre  gronde, 
l'éclair  brille,  la  foudre  jaillit,  terrasse  les  arbres  sécu- 
laires, entr'ouvre  les  rochers,  et  met  en  fuite,  épouvan- 
tées, les  bêtes  sauvages  qui  s'élancent  en  tumulte  hors 
des  bois  pour  rencontrer  le  plus  souvent  la  mort,  en- 
traînées qu'elles  sont  par  les  eaux  qui  envahissent  la 
plaine. 

Le  cuite  de  Brahma  constitué  et  le  dogme  une  fois  fixé, 
les  prêtres  se  mirent  à  formuler  celui  de  Siva  en  se  ba- 
sant sur  ces  alternatives  de  la  nature.  Brahma  était  un 
principe  bon,  créateur,  prévoyant.  Après  sa  personnifica- 
tion, un  nouvel  être  divin  devait  être  appelé  à  constituer 
son  antithèse,  et  Siva  apparut. 

Mais  entre  Brahma  et  Siva  il  fallait  un  principe  inter- 
médiaire, un  lien,  un  trait  d'union,  et  alors  fut  créé 
Vichnou,  dieu  ambigu,  sorte  de  régulateur  des  deux  autres. 
A  mesure  que  la  caste  sacerdotale  devient  plus  puissante, 
à  mesure  que  s'accentue  l'absolutisme  théocratique,  le 
culte  passe  de  Brahma  à  Vichnou,  puis  de  Vichnou  à 
Siva,  pour  se  transformer  en  une  sorte  d'hommage  cri- 
minel, dont  l'assassinat  sacré  et  le  saint  suicide  forment 
la  base  en  association  avec  les  béatifiques  tortures.  Et 
cette    succession    d'entités    divines   ne    s'accomplit    pas 
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d'une  manière  isolée  et  subite;  chacune  d'elles  est  pré- 
cédée et  suivie  par  des  séries  de  divinités  intermédiaires, 
tantôt  leurs  auxiliaires  et  tantôl  leurs  dérivées,  con- 
stituant de  véritables  élusses,  des  genres  et  des  espèces 
de  mythes  sacrés.  En  effet,  pour  formuler  la  pensée  con- 
formément à  la  méthode  mystique  et  personnifieatrice 
que  lui  ont  inculquée  les  Brahmanes,  le  peuple  hindou, 
à  demi  absorbé  dans  la  contemplation  permanente  de  la 
nature,  est  fatalement  amené  à  prêter  à  toutes  les  forces 
naturelles,  à  toutes  les  causes  déterminantes  des  phéno- 
mènes, drs  formes  animales  aussi  bien  qu'humaines. 
Et,  en  même  temps  qu'il» attribue  un  esprit,  c'est-à-dire 
une  force  consciente  à  tous  les  corps,  il  donne  an  corps 
à  toutes  les  torées,  car  toutes  pour  lui  sont  douées  de 
personnalité. 

C'est  ainsi  qu'il  crée  t\(xs  dieux,  des  demi-dieux,  des 
saints,  des  esprits  bienfaisants  ou  méchants,  sous  forme 
d'hippopotames,  d'éléphants,  de  rhinocéros,  de  crocodiles, 
de  lions,  d'aigles,  de  tortues,  de  caïmans,  de  poissons, 
do  polypes;  il  prête  aux  uns  les  membres  des  autres;  il 
multiplie  leurs  têtes,  leurs  liras,  leurs  jambes:  ils  les  pare 
de  fleurs,  de  fruits,  de  l'eu,  de  miroirs,  de  couteaux,  de 
mitres,  de  crânes,  de  vêtements  éblouissants;  il  les  colore 
en  jaune,  eu  vert,  en  bleu,  en  rouge  nu  en  noir;  il  les 
dore,  les  argenté,  les  enduit  d'argile,  de  bitume  ou  de 
saut-',  selon  l'expression  d'amour  ou  de  haine,  de  joie  ou 
de  terreur,  de  vie  ou  de  mort  qu'il  entend  leur  donner. 

Habitué  aux  splendeurs  de  ta  végétation  qui  l'entoure, 
à  l;i  grande  élévation  de  ses  montagnes,  il  donne  à  ses 
dieux  de  colossales  proportions  et  les  reproduit  avec  une 
prodigieuse  prodigalité.  Son  énorme  fécondité  à  engen- 
drer des  mythes  n'a  de  comparable  que  sa  puissance  pro- 
lifique. Cette  fécondité  devient  telle  qu'il  voit  des  dieux 
dans  les  rivières,  les  montagnes,  la  nier,  les  arbres,  tes 
plantes,  les  récoltes,  les  industries,  les  animaux,  la  géné- 
ration, la  putréfaction,  les  gémissements,  le  langage,  la 
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musique,    les    étoiles  ;  il   en   voit  même  dans  les   plus 
repoussantes  épidémies  (1). 

L'ancienne  philosophie  si  vigoureuse  des  Aryâs  avait 
disparu;  le  caractère  de  l'Hindou  s'était  énervé.  Ses  an- 
tiques hymnes  védiques  se  convertirent  en  prières  à 
l'adresse  des  monstrueuses  divinités  de  ce  chaos  théo- 
gonique  ;  l'idiome  lui-même  se  modifia:  le  sanscrit  se 
transforma  en  pâli.  Ainsi,  la  prédominance  de  la  caste 
sacerdotale  alla  de  pair  avec  la  dégradation  de  la  race. 
L'apogée  de  la  puissance  brahmanique  est  aussi  le  mo- 
ment de  la  plus  profonde  infortune  de  ce  peuple.  Dési- 
reux de  s'assurer  si,  en  changeant  de  corps,  il  no  con- 
querrait pas  la  félicité  sous  une  forme  nouvelle,  il  se  prit 
alors  à  croire  à  la  transmigration  des  âmes.  Ce  fut  à 
cette  époque  que  se  répandit  communément  le  désir  de 
la  mort,  et  que  le  suicide  vint  marquer  le  terme  le  plus 
ordinaire  de  la  vie.  On  vit  alors, errant  à  travers  les  forêts 
épaisses  de  l'Inde,  une  multitude  d'ascètes ,  des  scep- 
tiques de  la  vie,  qui  s'administraient  la  mort  à  petites 
doses  par  la  faim  et  les  tortures. 

Après  la  déclaration  d'absolue  [sainteté  du  Dieu  Tout, 
l'homme  était  marqué  pour  être  le  criminel  nécessaire. 
La  dignité  ne  pouvant  résider  que  dans  le  Tout,  la  partie 
ne  la  pouvait  évidemment  contenir.  Ge  terrible  dogme 
résumait  en  un  dieu  universel  la  somme  totale  de  dignité 
dont  chaque  individu  eût  pu  revendiquer  une  part,  de 
façon  que  la  Justice  étant  ainsi  absorbée  en  un  mythe  in- 
fini, la  criminalité,  triste  résidu,  restait  seule  en  partage  au 
fidèle.  De  là  vint  que  l'expiation  —  dont  les  lois  de  Ma- 
nou  avaient  déjà  proclamé  la  nécessité  —  fut  considérée 
comme  juste  et  nécessaire,  et  que  la  résignation  et  l'hu- 
milité devinrent  les  vertus  par  excellence.  La  caste  sacer- 
dotale, la  seule  qui  communiquât  avec  Dieu,  puisque  dans 
son  esprit  elle  possédait  l'Absolu,   la  caste  sacerdotale 

(1)  De  nos  jours  les  Brahmanes  ont  encore  créé  Ola-Bibi,  la  déesse 
•la  eholéra-morbùs. 
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finit  par  se  déclarer  infaillible  et  sainte.  Toutes  ces  idées 
s'enracinèrent  si  vigoureusement  dans  les  esprits,  que  les 
théories  humanitaires  du  grand  Bouddha  lurent  à  peu 
près  impuissantes  à  les  combattre.  A  peine  le  boud- 
dhisme paraissait-il  que  déjà  le  mysticisme  le  défigurait. 
Incapables  de  le  contredire,  les  Brahmanes  se  l'appro- 
prièrent, et  l'offrirent  au  peuple  tout  falsifié,  ainsi  qu'ils 
en  avaient  précédemment  agi  avec  les  écrits  védiques.  A 
sa  mort.  Bouddha  alla  présider  les  monstreuses  divinités 
qu'il  avait  combattues  sa  vie  durant.  Facile  fut  la  cor- 
ruption ;  si  les  théories  bouddhistes,  en  effet,  étaient 
empreintes  d'humanité,  elles  ne  contenaient  pas  de  con- 
ception scientifique  exacte  et  se  mouvaient  languissam- 
ment  dans  un  cercle  de  sentimentalisme  passif  qui  les 
exposait  à  la  sophistication  et  les  rendait  peu  propres  à  la 
lutte. 

A  partir  de  cette  époque,  dès  qu'il  se  sentit  souffrant, 
l'Hindou  appela  le  prêtre.  Le  mal,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  étant  considéré  comme  un  châtiment  divin  qui  s'abat- 
tait sur  l'Homme,  il  était  logique  que  sa  guérison  relevât 
d'un  médiateur. 

Dès  que  l'Hindou  mourait,  s'il  avait  été  guerrier,  il  était 
brûlé  sur  un  bûcher  avec  ses  armes,  son  mobilier  et  tous 
les  êtres  qui  avaient  été  sous  sa  dépendance;  sa  femme 
elle-même  ne  faisait  pas  exception  à  cette  terrible  loi  qui 
lui  enjoignait  de  périr  au  milieu  des  flammes  qui  consu- 
maient le  défunt.  S'il  mourait  dans  le  voisinage  du  Gange, 
le  prêtre  lui  bouchait  les  oreilles  et  la  bouche  avec  le 
limon  du"  fleuve  sacré  ;  puis  on  l'exposait  sur  le  rivage, 
afin  qu'à  la  marée  prochaine  le  flot  l'emportât  et  recueillît 
son  à  me  pour  l'incarner  de  nouveau  sur  la  terre.  Ceux  des 
parents  qui  avaient  aimé  le  mort  pendant  sa  vie  se  suici- 
daient pour  la  plupart.  Dans  l'Inde  intérieure,  les  prêtres 
enfonçaient  dans  le  sol  de  grandes  jarres  d'argile  dans 
lesquelles  ils  enfermaient  le  cadavre  et  qu'ils  recou- 
vraient ensuite  d'un  couvercle. 
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Dans  le  brahmanisme  l'immortalité  positive  de  l'Hindou 
est  presque  nulle,  parce  que  nulle  aussi  a  été  son  exis- 
tence. 

La  mémoire  du  mort  ne  survit  pas  chez  les  vivants  ;  ses 
actes,  ses  idées  ne  se  perpétuent  pas  parmi  eux.  Ce  sont 
plutôt  les  vivants  qui  suivent  par  la  pensée  le  défunt  dans 
ses  transmigrations.  Ceux  qui  ne  se  suicident  pas  tra- 
vaillent toute  leur  vie  pour  procurer  un  soulagement  à 
leurs  aïeux  dans  leurs  vovages  successifs  d'outre-tombe. 
Car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  fils,  dans  l'Inde, 
comme  dans  la  société  catholique  de  l'Occident,  doivent 
expier  les  fautes  des  pères.  Au  reste,  l'immortalité  posi- 
tive de  l'Hindou,  dans  cette  période,  ne  franchit  pas  les 
étroites  limites  de  la  famille,  laquelle  transmet  d'une  ma- 
nière vague  le  souvenir  des  morts  aux  descendants.  Quelle 
différence  avec  les  pratiques  des  Aryâs  ! 

Dans  l'Inde,  ainsi  que  dans  les  civilisations  conver- 
gentes et  sérielles  qui  ont  formé  la  civilisation  occidentale 
moderne,  le  transcendantalisme  a  produit  des  effets  iden- 
tiques :  l'indignité  de  l'Homme,  la  servitude  volontaire,  le 
suicide  lent,  l'oisiveté.  L'Immortalité  de  l'âme  a  amené 
la  Mort  de  l'Homme  et  l'anéantissement  de  son  immorta- 
lité parmi  ceux  de  son  espèce!  Seulement,  ce  qui  dans 
l'Inde  est  endémique,  car  aujourd'hui  encore  ses  malheu- 
reux enfants  gémissent  soumis  à  de  barbares  superstitions, 
ne  fut  dans  le  monde  occidental  qu'une  épidémie  qui  com- 
mença à  disparaître  dès  la  Renaissance.  Il  appartient  aux 
temps  modernes  d'en  expulser  de  l'atmosphère  sociale  jus- 
qu'aux derniers  miasmes. 


CIVILISATIONS  COMLKi. ENTES  ET  SÉRIELLES. 


II 
PERSE 


Dans  les  hautes  plaines  de  la  Bactriane,  à  une  époque 
si  lointaine  qu'elle  se  perd  dans  la  nuit  de  l'origine  des 
civilisations,  nous  trouvons  le  peuple  de  l'Iran,  peuple 
aryen,  frère  des  Aryâs  de  l'Inde  et  dos  Aryàs  qui  peu- 
plèrent l'Europe,  de  ceux  que  l'on  connaît  sous  le  nom 
d'Indo-Germains  ou  Indo-Européens. 

Les  fds  de  l'Iran  forment  une  société  libre  et  forte  qui, 
bien  qu'ignorant  les  raffinements  des  grandes  civilisa- 
tions, vit  avec  indépendance  sous  l'égide  de  principes 
purement  humanitaires.  Ainsi  que  les  Hindous,  les  Ira- 
niens se  maintiennenl  sans  dégénérescence  jusqu'à  l'heure 
de  la  prédominance  de  l'élément  théocratique.  Il  fallut  les 
mages  pour  les  corrompre.  Point  de  castes  dans  leur 
organisation  ;  l'égalité  est  le  fondement  de  leurs  sociétés  ; 
chez  eux  règne  la  dignité,  mais  non  pas  l'orgueil.  Ils  n'ont 
ni  pontifes,  ni  temples,  ni  cérémonies,  ni  idoles;  ils  ne 
reconnaisse^  d'autre  autorité  que  celle  du  père  de  famille, 
et  se  distinguent  par  une  vigueur  et  un  bon  sens  qui 
président  à  tous  leurs  actes.  Us  acceptent  chacun  pour 
ce  qu'il  vaut.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'animal  qui,  dans 
l'échelle  des  êtres,  ne  soit  soigné  et  choyé  suivant  sou 
mérite.  Le  Feu  est  leur  ami;  c'est  lui  qui  leur  procure  la 
chaleur  pendant  les  froides  nuits;  c'est  le  Soleil  et  le  Feu 
qui  fondent  les  neiges  de  leurs  hivers.  La  Terre  est  leur 
mère  commune,  le-  animaux  sont  leurs  frères,  ('-'est  pour- 
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quoi  ils  estiment  que  le  Feu  adroit  au  bois,  comme  l'animal 
à  l'affection  et  la  Terre  à  la  semence.  Délaissée,  la  Terre 
reste  stérile  et  engendre  la  peste;  négligés,  les  animaux 
deviennent  féroces  ;  sans  aliment,  le  Feu  s'éteint.  Et  alors 
l'Homme  périt  attaqué  par  les  bêtes,  torturé  pur  la  faim 
et  glacé  parle  froid.  Dès  qu'on  la  cultive,  au  contraire,  la 
Terre  abonde  en  productions.  Avec  quelle  générosité  ne 
livre-t-elle  pas  des  fruits  savoureux,  de  l'eau  pure,  de 
riches  métaux  et  des  pierres  précieuses  au  travailleur  qui 
la  laboure,  qui  la  mine  ou  qui  la  creuse  !  Et,  lorsque,  ré- 
chauffé à  la  flamme  du  foyer  domestique,  l'homme  se 
rend  à  son  travail  à  la  lueur  de  l'aube,  ou  quand  il  en  re- 
vient aux  splendeurs  rougeâtres  du  soleil  couchant,  les 
animaux  le  saluent  :  les  oiseaux  de  leurs  chants,  l'aigle 
altier  de  ses'eris;  les  uns  lui  enseignent  l'amour,  les 
autres  la  bravoure  et  la  dignité  ;  le  chien  le  suit  avec  sou- 
mission, tandis  <pie  d'un  pas  tranquille  le  boeuf  lire  son 
char  et  (pie  le  cheval  hennit  d'allégresse  sous  le  poids 
d'un  aussi  noble  fardeau.  Tous  ces  êtres,  ses  coopéra- 
teurs,  ses  amis  plutôt  que  ses  esclaves,  l'accompagnent 
joyeux,  parce  qu'ils  savent  que  l'homme  travaille  non-seu- 
lement pour  lui,  mais  encore  pour  eux. 

La  même  pensée  se  retrouve  au  fond  de  toutes  les  lois 
de  l'Iranien  :  «  Qui  confie  de  lionnes  semences  à  la  Terre, 
dit  Zoroastre,  est  bien  plus  grand  que  celui  qui  fait  dix 
mille  sacrifices.  » 

Tout  est  mâle  chez  le  Perse,  la  conscience,  la  pensée,  le 
bras  et  le  langage,  jusqu'à  son  écriture  ;  fidèle  reflet  (h; 
ses  facultés  intérieures,  elle  apparaît  pleine  de  yiguéur  : 
c'est  sur  le  granit  qu'il  fixe  sa  parole.  Pour  lui  la  lumière 
et  la  parole  sont  deux  choses  tout  à  fait  égales.  Tout  parle  : 
montagnes,  prés,  rivières,  mers,  végétaux,  animaux,  tout 
a  un  langage  sur  la  Terre.  Et,  dans  le  ciel  aussi,  les  astres 
prononcent  un  éternel  discours  de  lumière  qui  donne  la 
sagesse  a  qui  sait  le  comprendre.  Le  mal  subjectif,  le 
péché,  consiste  seulement  à  laisser  faiblir  son  courage,  a 
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s'abandonner  soi-même,  à  perdre  la  dignité  et  l'espé- 
rance :  l'âme  ne  saurait  être  abandonnée  ;  comme  la  Terre 
elle  exige  une  culture,  elle  a  droit  à  tous  les  soins(l). 

La  Muet  n'est  ni  le  châtiment  d'une  faute,  ni  un  voyage 
aux  pays  ultramondains,  ni  même  une  transmigration 
vers  d'autres  êtres  :  elle  est  tout  simplement  la  mesure  de 
la  vie,  un  mal  positif,  une  défection  de  nos  forces,  une 
déroute  dans  la  lutte  de  l'Homme  contre  la  totalité,  et  pour 
tout  dire,  la  limite.  C'est  pourquoi  le  Perse  la  désigne  sous 
le  nom  de  «  cruelle  victoire  d'Ahrimane  ».  Or  Ahrimane, 
c'est  le  néant.  Mais  si  celui-ci  triomphe  en  détail,  la  nature, 
dans  son  ensemble,  triomphe  de  lui.  Elle  donne  deux  exis- 
tences pour  une  que  lui  arrache  le  principe  meurtrier. 

La  mort  est  donc  une  éducation  pour  les  vivants.  La 
désolante  maxime  du  mysticisme  :  «  Puisqu'il  faut  mourir, 
autant  aujourd'hui  que  demain,  »  fut  inconnue  des 
Perses;  au  contraire,  <<  luttons  avec  énergie  —  s'écriaient- 
ils, —  luttons,  afin  de  mourir  le  plus  tardivement  pos- 
sible, puisque  mourir  tard  c'est  vivre  plus  longtemps, 
et  vivre  plus  longtemps  c'est  avoir  plus  de  jours  à  consa- 
crer à  la  production  sur  la  Terre.  » 

La  paresse,  le  sommeil  et  l'hiver  sont,  comme  la  mort, 
des  inventions  d'Ahrimane.  Ormuzd,  le  principe  du  bien, 
n'est  pas  le  dieu  (Dews)  (2).  Le  dieu,  c'est  Ahriman  ou  An- 
•grômainyous,  le  démon,  la  négation.  Ormuzd  ou  Ahuora- 
mazdà  n'est  pas  non  plus  un  être  personnel;  il  est  la 
lumière  pure,  la  lumière  qui  produit  Faction,  l'organisa- 
tion, le  travail  ;  il  est  le  concept  général  du  mouvement. 
C'est  de  lui  qu'émane  l'âme,  et  c'est  ainsi  que  l'âme  qui  est 
une  force,  en  soi,  s'augmente  et  se  fortifie  par  la  culture 
intellectuelle,  par  le  mouvement  continu  qui  lui  est  im- 
primé et  qui  exige  une  alimentation  qui  répare  incessam- 

(1)  Voir  le  deuxième  volume  du  Zend-Avesta.  Tout  y  est  empreint 
de  cet  esprit. 

(2)  Bunsen,  Dieu  dans  l'histoire*  —  Conscience  de  Dieu  chez  les  h<u-- 
Iriens  de  Zoroaslre.  p.  112. 
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ment  les  forces  perdues.  «  Celui  qui  ne  mange  pas,  dit 
Zoroastre,  n'aura  pas  les  forces  suffisantes  pour  effectuer 
de  bonnes  œuvres.  La  faim  entrave  la  formation  de  tra- 
vailleurs vaillants  et  d'enfants  robustes.  Le  monde  tel 
qu'il  est  exige  l'alimentation  pour  vivre  (l).  » 

A  la  mort  de  l'Homme,  l'àme  retourne  à  la  lumière  et  à 
l'action  ;  à  la  lumière,  en  se  dirigeant  vers  le  Soleil  ;  à 
l'action,  en  allant  avec  la  chair  faire  partie  du  corps  des 
oiseaux.  L'àme  n'est  pas  encore  une  entité  distincte  de  la 
matière,  ainsi  qu'elle  le  sera  plus  tard  chez  les  Hébreux  ; 
elle  coexiste  avec  elle  et  en  dépend.  Aussi  le  Perse 
meurt-il  en  demandant  de  la  lumière,  et  sous  aucun  pré- 
texte nul  ne  peut  la  lui  refuser.  Le  mort  n'est  pas  inhumé. 
Pourquoi  cacherait-on,  pourquoi  claquemurerait-on  le  ca- 
davre? Pourquoi  refuserait-on  au  soleil  ce  qui  émane  de 
lui?  N'est-ce  pas  en  effet  la  lumière  qui  produit  la  décom- 
position du  cadavre  afin  de  restituer  au  soleil  la  force  que 
celui-ci  lui  a  prêtée  ? 

Le  mort,  étendu  sur  une  table  de  jaspe,  la  face  tournée 
vers  l'Orient,  est  donc  'placé  sur  une  haute  colonne  pour 
le  préserver  des  outrages  des  animaux  terrestres.  Le 
chien,  son  compagnon  fidèle,  couché  au  pied  de  la  co- 
lonne, pleure  avec  de  funèbres  hurlements  la  mort  de  son 
maître  ;  les  parents  ainsi  que  les  amis  attendent  à  une  cer- 
taine distance  que  le  soleil  vaporise  ses  formes  et  que  les 
oiseaux  du  ciel  prennent  des  forces  nouvelles  en  s'incorpo- 
rant  ses  restes.  C'est  la  lumière  qui  l'a  fait  vivre,  puisque 
c'est  elle  qui  a  fait  croître  les  végétaux  qui  l'ont  nourri  ; 
c'est  donc  à  elle  qu'il  appartient  de  le  consumer.  Ce  sont 
les  oiseaux  qui  durant  le  jour  furent  ses  amis  ;  les  oiseaux 
qui  lui  annonçaient  le  lever  du  Soleil  et  son  coucher,  qui 
délivraient  son  champ  des  herbes  parasites  et  des  insectes, 
qui  lui  prédisaient  la  tempête,  qui  l'égayaient  de  leurs 
chants  joyeux  ou  lui  apportaient  des  nouvelles  des  pays 

(1)  VendidadSadé,  frag.  3,§H2-H5. 
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lointains  ;  c'esl  donc  aux  oiseaux  qu'appartienl  aussi  sa 
dépouille  mortelle.  Aux  oiseaux  comme  au  soleil,  car 
les  oiseaux  ne  sonl  que  des  fractions  ailées  de  la  force 
solaire.  En  conséquence,  les  parents  veillenl  deux  ou  trois 
jours  afin  de  contempler  cette  absorption  du  corps  par  le 
Soleil.  Réfléchis  sur  la  surface  polie  du  marbre,  ses  rayons 
puissants  dessèchent  vite  le  cadavre.  Alors  accourent  les 
oiseaux,  ils  se  perchent  sur  la  plate-forme,  ils  voltigent  et 
tournoient  au-dessus  du  mort,  ils  assistent  ainsi  à  son  des- 
sèchement; puis  ils  se  précipitent  sur  lui,  tels  qu'une  noire 
spirale,  et  s'en  assimilent  les  restes.  Et,  au  matin,  quand, 
dans  leur  vol  rapide  et  les  ailes  dorées  par  les  rayons  du 
soleil  levant,  les  oiseaux  remontant  vers  le  ciel  disparais- 
sent à  l'Orient,  ceux  qui  ont  contemplé  ce  spectacle  s'é- 
crient avec  enthousiasme  :  «  Tout  est  déjà  lumière!  l'âme 
s'est  envolée  !  » 

Durant  les  trois  jours  que  les  parents  et  les  amis  se 
tiennent  auprès  de  la  colonne  funéraire,  l'âme  humaine 
est  encore  aux  alentours  du  corps,  gardée  par  les  esprits 
bienfaisants,  c'est-à-dire  par  les  oiseaux.  Mais  après  la 
troisième  nuit,  ces  derniers  l'emportent  au  sommet  du 
mont  d'Albordj ,  d'où  elle  s'élance  vers  le  trône  de  la 
lumière,  conduite  par  la  fille  d'Ahouramazda,  un  autre 
moi,  une  âme  universelle  immuable,  qui  d'un  coup  d'aile 
traverse  les  mondes,  une  âme  absolument  libre,  une  sorte 
d'ange  qui  ne  ressemble  en  rien  à  l'ange  judaïque,  cet 
intermédiaire  de  la  divine  grâce  qu'on  espère  émouvoir, 
parce  que  son  indulgence  peut  nous  dispenser  d'être 
juste.  Cet  ange  qui  s'unit  avec  l'âme  est  la  foi  que  chacun 
respecte,  la  justice  du  for  intérieur;  il  est  le  reflet  de  nos 
œuvres  propres. 

Malgré  ce  culte  pour  la  lumière  et  pour  la  force,  ce 
n'était  pas  d'une  façon  absolue  et  comme  à  une  loi  de 
Dieu,  ainsi  que  chez  les  autres  peuples  de  l'Asie,  que  le 
Perse  se  soumettait  à  elle,  car  cette  notion  lui  était  étran- 
gère.   Bien   au   contraire,    ses  idées   nous  apparaissent 
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comme  l'antithèse  de  la  résignation  à  la  fatalité.  Il  aimait 
la  lumière  en  tant  qu'elle  est  la  source  de  la  vie,  c'est 
pour  cela  que,  disait-il,  «  mieux  vaut  mourir  que  perdre  , 
la  lumière,  car  vivre  sans  lumière,  c'est  être  mort  et  le 
sentir.  »  Mais  lorsque  la  force  s'offrait  à  lui  comme  un 
obstacle,  il  entrait  en  lutte  avec  elle,  non  pour  la  dé- 
truire, mais  pour  la  dompter  et  s'en  servir.  Il  encou- 
rageait l'homme  au  travail  en  lui  prédisant  le  triomphe 
final  de  ses  efforts,  le  triomphe  de  la  lumière  sur  les 
ténèbres,  celui  de  l'action  sur  la  Mort,  parce  que  tou- 
jours le  mouvement  et  l'action  triomphent  de  la  Mort  et 
des  obstacles. 

Peut-on  imaginer  doctrine  plus  sage,  plus  poétique, 
plus  édifiante  que  celle-là?  Bien  qu'elle  soit  en  germe  et 
voilée  par  le  symbole,  nous  voyons  dans  cette  doctrine  la 
raison  d'être  de  l'industrie ,  la  tendance  qui  pousse 
l'homme  à  se  soustraire  aux  oppressions  et  aux  fatalités, 
la  théorie  de  la  Révolution  en  un  mot,  qui  vingt-quatre 
siècles  plus  tard  s'accomplit  parmi  nous  et  s'affirme  dans 
nos  codes. 


III 

EGYPTE 


L'homme  primitif  était  asservi  par  les  éléments.  En 
Egypte,  grâce  à  ses  efforts,  il  acquiert  des  moyens  d'exis- 
tence et  de  combat.  La  structure  géologique  du  pays,  sa 
configuration  géographique,  son  climat  et  sa  végétation 
sont  autant  d'auxiliaires  pour  son  triomphe.  Dés  l'aurore 
de  la  civilisation,  l'Egyptien  conquiert  déjà  une  position 
assez  solide  pour  résister  aux  formidables  attaques  des 
éléments  naturels.  Il  ne  lui  est  pas  encore  permis  d'avan- 
cer, mais  il  s'établit  assez  solidement  sur  le  sol  pour  ne 
plus  craindre  d'être  renversé.  Il  n'en  demandait  pas  da- 
vantage ;  il  se  trouva  donc  satisfait  de  ce  qu'il  avait  obtenu. 
Se  conserver,  se  préserver,  ce  fut  là  tout  l'objet  de  ses 
efforts. 

Il  aperçut  la  vie  dans  tous  les  corps  organisés,  ani- 
maux ou  végétaux;  il  les  estima  tous  dignes  de  sa  protec- 
tion, et  il  porta  une  attention  toute  particulière  à  les  pré- 
server de  l'action  destructrice  des  éléments  ainsi  qu'il 
faisait  pour  sa  personne  propre. 

Poussant  à  l'extrême  le  sentiment  de  la  conservation, 
l'Egyptien  invente  une  architecture  qui  se  traduit  par 
grandes  masses  ;  c'est  sur  d'énormes  pilastres  qu'il  assied 
solidement  ses  temples,  sur  de  puissants  piédestaux  qu'il 
dresse  ses  statues  gigantesques  ;  il  élève  des  pyramides 
de  proportions  colossales  dont  la  largeur  de  la  base  con- 
stitue la  meilleure  garantie  de  solidité  ;  il  édifie  partout, 
en  un  mot,  un  rempart  de  pierre  capable  de  le  protéger 
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contre  les  rudes  assauts  des  agents  extérieurs  de  cette 
formidable  nature.  Il  ne  parvient  pas  à  dominer  les  élé- 
ments, mais  il  s'en  préserve,  et  ces  résultats  lui  suffisent. 
Il  se  soumet  à  la  loi  de  l'inertie  et  continue  de  préserver 
son  corps  au-delà  même  de  la  tombe.  Il  creuse  le  sol  de 
ses  villes,  et  au-dessous  de  chaque  cité  des  vivants  il 
bâtit  une  seconde  cité  pour  les  morts  (1).  Les  vivants 
travaillent  avec  tant  d'ardeur  pour  la  conservation  des 
cadavres,  que  l'on  semble  pouvoir  résumer  d'un  mot  la 
civilisation  de  l'Egypte  :  c'est  la  civilisation  de  la  Mort. 

Pour  juger  avec  fruit  les  idées  de  cette  civilisation  sur 
la  Mort  et  sur  l'Immortalité  de  l'homme,  pour  se  rendre 
un  compte  bien  exact  du  genre  d'honneurs  qu'elle  rend 
à  la  première  et  des  moyens  qu'elle  juge  capables  de  lui 
faire  obtenir  la  seconde,  il  convient  de  remonter  à  l'épo- 
que de  l'ancien  empire  thébain,  sous  la  douzième  dynas- 
tie (2).  Voyons  donc  ce  que  sont  ces  villes  mortuaires, 
à  cette  époque  qui  marque  l'apogée  de  la  civilisation  et 
de  la  culture  de  l'Egypte. 

Au  centre  de  la  Nécropole  est  situé  le  laboratoire  sacré. 
C'est  là  que  l'on  administre  au  mort  les  préparations  qui 
le  prémuniront  contre  l'action  dissolvante  des  éléments. 
Dans  cet  édifice  immense,  composé  d'une  longue  série  de 
salles  uniformes,  les  embaumeurs  travaillent  en  silence 
sous  le  contrôle  des  prêtres  d'Osiris.  Les  cadavres  roidis 
sont  étendus  sur  des  tables  de  jaspe  vert  ;  des  anato- 
mistes,  armés  de  longs  crochets  et  de  scalpels  bien  affilés 
opèrent  l'extraction  du  cerveau  par  les  fosses  nasales  et 
celle  des  intestins  par  le  flanc  gauche.  Ailleurs,  dans  une 
autre  salle,  des  chimistes  fondent  des  bitumes  dans  de 
grandes  chaudières  de  cuivre,  dissolvent  des  résines  dans 
des  essences  volatiles,  pendant  que  d'autres  encore  cou- 
pent de  longues  lanières  de  toile  vernissée  pour  enrouler 

(i)  Voir,  pour  étudier  les  hypogées  de  celte  période,  tes  Antiquités 
et  les  Fouilles  d'Egypte,  par  E.  Renan.  Paris,  1865. 

(2)  Voir  Maspero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient. 
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les  cadavres  après  leur  embaumement.  Plus  loin,  des 
sculpteurs  sont  occupés  à  modeler  des  coffres  de  car- 
ton (1)  sur  la  forme  des  momies  qui  bientôt  vont  y  être 
enfermées;  une  fois  sèches,  ces  bières  passent  entre  les 
mains  des  peintres,  qui  dessinent  sur  leur  couvercle  les 
traits  du  cadavre  auquel  elles  sont  destinées.  Dans  une 
salle  suivante  on  soude  des  étuis  en  cuivre;  dans  une 
autre  encore  on  creuse  des  sarcophages  dans  le  granit 
rose  et  le  basalte  noir;  dans  une  pièce  plus  retirée  on 
écrit  le  livre  des  morts  sur  des  feuilles  de  papyrus  qui 
suivront  ceux-ci  dans  leurs  cercueils.  Les  uns  couvrent 
les  cadavres  de  bandelettes,  les  autres  les  vernissent.  Ici, 
on  leur  met  des  perruques  et  des  barbes  postiches;  là, 
on  les  emprisonne  clans  leurs  gaines  avec  une  poignée 
de  blé  (2)  ;  plus  loin  est  l'endroit  où  on  les  dépose  en 
attendant  leur  tour  d'entrée  dans  la  nécropole.  11  n'est 
personne,  en  un  mot,  sous  ce  toit  sacré,  qui  ne  coopère  à 
la  confection  du  funèbre  emballage  ;  et  cependant  chacun 
y  demeure  silencieux.  On  n'y  entend  d'autres  bruits  que 
le  sifflement  produit  par  l'ébullition  de  la  chaudière,  que 
le  cri  étouffé  de  la  lime  qui  polit  le  cuivre  ou  que  les 
monotones  coups  de  marteau  qui  tombent  en  cadence  sur 
le  ciseau  qui  creuse  le  basalte. 

L'Egyptien  est  embaumé  conformément  à  la  classe  à 
laquelle  il  appartient.  Bandelettes,  vernis,  ornements, 
sarcophages,  tout  ce  qui  est  destiné  à  son  cadavre  dé- 
pend du  rang  qu'il  a  occupé  pendant  la  vie  (3).  Pénétrez 
dans  la  dernière  pièce  du  laboratoire  sacré,  là  où  sont 
déposées  les  momies,  et  vous  vous  convaincrez  qu'elles 
appartiennent  à  des  classes   si   différentes,  que  l'impu- 

(1)  Le  carton  égyptien  consistait  en   une  pâte  composée  de  coton, 
d"une  espèce  de  colle  forte  et  d'un  peu  de  plâtre. 

(2)  Le  blé  était  considéré,  chez  les  Egyptiens,  comme  le  symbole  de 
la  résurrection,  parce  que,  enfoui  dans  la  terre,  il  renaît  à  la  vie. 

(3)  Diodore  de  Sicile,  neoî  twv  vc[m(uuv  xm  tvîsî  toù;  TêTiXeuTwoTa;  nap' 
Aîvjt;  rici;  ysvcj/ivwv. 
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trescibilité  est  le  seul  caractère  qui  leur  soit  commun. 
Celle-ci,  par  exemple,  qui  est  liée  avec  des  bandelettes 
de  pourpre,  qui  exhale  de  pénétrants  parfums,  qui  a 
des  yeux  en  émail,  les  ongles  et  les  dents  dorés,  qui 
étale  une  perruque  symétriquement  bouclée,  celle-ci  est  la 
momie  d'un  Pharaon  :  elle  sera  enfermée  dans  cinq  (Huis 
et.  comme  si  ces  précautions  ne  suffisaient  pas  à  protéger 
le  cadavre  royal,  là-bas,  au  milieu  du  désert,  un  monu- 
ment colossal,  tout  récemment  construit,  l'attend  encore 
pour  le  garder  dans  ses  entrailles  de  pierre.  Voyez-vous 
ces  momies  d'un  aspect  si  terrible,  montrant  des  masques 
de  bête  fauve,  et  toutes  vêtues  d'étoffes  rayées  aux  cou- 
leurs  éclatantes?  Ce  sont  les  momies  des  prêtres;  elles 
seront  enfermées  dans  des  coffres  décorés  d'hiérogly- 
phes qui  expriment  les  prières  adressées  aux  divinités 
auxquelles  ces  prêtres  se  sont  consacrés  pendant  leur 
vie.  Ces  autres  momies  emmaillottées  de  larges  bande- 
lettes orange,  qui  observent  une  attitude  aussi  chaste 
que  symétrique,  ce  sont  des  momies  de  femmes.  Celles 
qui  ont  les  ongles  et  les  lèvres  dorés,  qui  sont  parées  de 
riches  bijoux,  sont  des  momies  de  grandes  dames  ;  même 
après  la  mort,  ces  dames  conservent  leurs  parures.  Cette 
multitude  de  momies  entourées  de  pauvres  bandelettes  de 
grosse  toile,  et  simplement  protégées  par  une  grossière 
caisse  en  carton  peint,  ce  sont  des  corps  qui  ont  appar- 
tenu à  de  misérables  esclaves  ;  un  bain  du  Styx  lustral  a 
suffi  à  préserver  leurs  chairs.  Quelles  sont  donc  ces  momies 
difformes  logées  dans  des  caisses  en  bois  do  palmier 
aux  contours  irréguliers?  Pourquoi  exhalent-elles  ainsi 
l'odeur  de  l'empyreume?  Et  pourquoi  leur  a-t-on  appliqué 
diverses  couches  de  sels  ?  Ces  corps-là  ont  été  affreuse- 
ment défigurés  par  l'éléphantiasis  ou  rongés  par  la  lè- 
pre, et  la  chimie  sacrée  retient  maintenant  dans  la  mort 
la  corruption  dont  jadis  elle  fut  impuissante  à  les  délivrer 
pendant  la  vie. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  des  momies  humaines  dans  ce 
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dépôt.  Il  y  a  encore  le  bœuf  Apis,  dont  le  corps  est  dort'1  (1), 
l'éléphant  empaillé  avec  ses  défenses  d'argent,  l'hippo- 
potame à  la  dent  d'émail,  le  caïman  et  le  crocodile  parés 
d'éblouissants  colliers  et  de  pendants  en  filigrane.  Voyez 
là,  momifiés  aussi,  le  cheval,  le  singe,  l'ibis,  le  chien,  le 
chat,  le  scorpion,  le  scarabée  (2)  et,  comme  s'il  ne  suffisait 
pas  des  animaux,  la  nymphéa  et  le  nénuphar,  le  lotus  et 
la  palme,  le  cactus  et  l'épi,  et  une  infinité  de  plantes,  de- 
puis le  champignon  jusqu'au  fruit  du  dicotylédone  le  plus 
parfait. 

On  pourrait  dire  de  l'Egyptien  qu'il  prétendait  que  toute 
forme  organique  naissant  dans  son-pays  ne  rentrât  plus 
dans  le  soin  do  la  Nature.  Qu'elle  cessât  de  vivre,  de  se 
mouvoir,  que  lui  importait,  pourvu  qu'elle  ne  disparût 
pas?  Lorsque  l'Egyptien  voulait  immortaliser  un  orga- 
nisme, la  matière  emprisonnée  dans  son  enveloppe  était 
condamnée  à  y  séjourner  éternellement.  Et  pour  qu'elle 
ne  se  détruisit  pas  dans  le  sein  de  l'atmosphère,  pour 
qu'elle  ne  subit  pas  l'oxydation  de  l'air,  l'art  sacré  l'en- 
tourait d'une  muraille  de  résine  et  de  bitume,  d'une  mer 
d'essences  et  d'huiles  empyreumatiques.  C'est  pourquoi 
les  archéologues  modernes  ont  découvert  sous  le  sol  de 
l'Egypte  tant  de  siècles  résinifiés,  emmagasinés  dans  les 
hypogées  par  les  embaumeurs  et  les  prêtres. 

La  chimie  rationnelle  de  l'homme  naquit  en  Egypte, 
afin  de  préserver  les  corps  des  effets  de  la  brutale  chimie 
de  la  nature,  et,  sous  son  influence,  les  cités  se  conver- 
tirent par  en  haut  en  d'immenses  pharmacies,  par  en  bas, 
en  d'énormes  mausolées  (3). 

Descendons  dans  la  nécropole  où  l'Egyptien  conserve 
ses  aïeux,  comme  s'ils  étaient  ses  racines.  Toute  la  vaste 
plaine  à  travers  laquelle  serpente  le  Nil  est  creusée  de  part 

(1)  Pour  tout  ce  qui  se  rapporte  au  bœuf  Apis,  voir  Arthur  Rhoné  : 
l'Egypte  à  petites  journées. 

(i)  Dioilore  de  Sicile,  t.  I,  rUps  rû>v  à^'.îpwu.sWj  Çwcov  Traj'  Aiyj:rna;, 
(3)  Voir  Plutarque,  Isis  ei  Osiris,  et  Bunsen,  Mgyplcn» 
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en  part.  Creusées  aussi,  les  montagnes,  qui  courent  à 
l'ouest  du  fleuve,  sont  criblées  intérieurement  d'innom- 
brables trous  bouchés  par  autant  de  cadavres. 

Voyez-vous  ces  colossales  pyramides  tronquées?  Ce 
sont  des  tombes  de  rois  ;  pour  les  construire,  les  pharaons 
ont  fait  remuer  la  terre  et  tailler  le  roc  dés  leur  avène- 
ment au  trône;  les  premiers  personnages  de  leurs  cours 
ont  parcouru  tout  le  royaume  à  la  recherche  de  l'albâtre, 
du  granit  rose  et  du  basalte  bleu  qui  les  décorent.  Voyez- 
vous  cette  colline  dont  la  silhouette  présente  une  ligne 
horizontale  légèrement  accidentée?  Des  galeries  sans  fin, 
dans  lesquelles  donnent  accès  des  milliers  d'ouvertures, 
les  trouent  dans  tous  les  sens  (1).  C'est  là  que  sont  logées 
les  momies  de  cent  générations  de  prêtres.  Parcourez 
d'un  bout  à  l'autre  ces  longues  galeries  ;  observez,  à 
mesure  qu'elle  se  déroulera  devant  vos  yeux,  cette  inter- 
minable litanie  d'hiéroglyphes,  ces  hommes  à  tète  d'ani- 
mal, ces  animaux  à  tète  d'homme,  ces  dieux  bizarres  na- 
viguant à  la  suite  d'Hor,  qui  debout  dans  la  cabine  de  sa 
barque  sacrée  «  la  bonne  barque  des  millions  d'années  » 
enveloppée  dans  les  replis  du  serpent  Mehen,  emblème 
de  son  cours,  glisse  lentement  sur  le  courant  éternel  des 
«  eaux  célestes  »  ;  c'est  l'idée  de  la  résurrection  qui  a 
présidé  à  l'exécution  de  ces  étranges  personnages  sem- 
blables aux  visions  d'un  cauchemar. 

Sortez  ensuite  de  ces  galeries  et  portez  vos  pas  vers  la 
cité  la  plus  voisine,  Thèbes  par  exemple,  Memphis  ou 
Abidos  ;  avant  d'y  pénétrer,  vous  rencontrerez  de  vastes 
jardins  plantés  de  monocotylédones  symétriques  qui  sem- 
blent des  ébauches  de  végétaux  plus  parfaits.  Au-des- 
sous de  ces  jardins  s'ouvrent  de  spacieux  hypogées  dans 
l'intérieur  desquels  reposent  les  momies  de  l'armée  (2). 
Chefs  et  soldats,  tous  ont  leur  sarcophage  encastré  dans 
le  mur.   La   richesse   du  sépulcre  et  les  ornements   de 

(1)  Diodore  de  Sicile,  I,  6i. 

(2)  Plutarque,  Isis  cl  Osiris,  et  Wilkinson. 
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la  momie  indiquent  le  grade  du  guerrier.  Le  combat, 
la  déroute  ou  la  victoire,  tous  les  accidents  de  la  guerre, 
toutes  les  péripéties  de  la  vie  du  soldat,  apparaissent 
sur  les  pans  de  la  muraille  ;  les  combattants ,  vain- 
queurs ou  vaincus,  y  sont  peints  dans  des  attitudes  naïves 
et  avec  des  couleurs  aussi  simples  qu'éclatantes.  Que  si, 
abandonnant  ces  funèbres  séjours  pour  pénétrer  dans  la 
cité  des  vivants,  vous  demandez  au  premier  venu  où  re- 
posent ses  ancêtres  :  «  Je  l'ignore,  »  vous  dira-t-il.  Afin 
qu'aucune  main  sacrilège  ne  pût  les  profaner,  le  prêtre  ne 
divulguait  à  personne  le  secret  de  la  place  où  il  déposait 
les  morts.  Il  se  servait  pour  s'y  reconnaître  d'un  plan  géo- 
métrique qui  était  comme  le  fil  conducteur  de  ce  grand 
labyrinthe  sépulcral  ; l'ensevelisseur,  consacré  à  Isis,  pou- 
vait seul  le  consulter.  L'ouvrier  qui  perçait  le  granit  sou- 
terrain et  transformait  les  entrailles  de  la  Terre  en  voies 
funéraires  ne  sortait  jamais  de  l'intérieur  des  hypogées; 
jamais  ses  yeux  n'apercevaient  rien  au-delà  de  la  voûte 
vaguement  éclairée  par  les  rayons  blafards  de  la  lumière 
de  sa  lampe.  Et,  quand  il  succombait  sous  l'énorme  far- 
deau de  son  rude  labeur,  on  l'ensevelissait  dans  le  trou 
que  de  ses  mains  il  avait  creusé  lui-même.  C'est  ainsi 
que  le  constructeur  de  ces  sarcophages,  le  seul  homme 
après  le  prêtre  qui  pût  connaître  tous  les  dédales  de  la 
nécropole,  était  dans  l'impossibilité  absolue  de  révéler 
ces  secrets  à  aucun  être  vivant.  Son  existence  se  consu- 
mait presque  sans  communication  aucune  avec  le  monde 
extérieur,  et  il  s'éteignait  dans  les  entrailles  mêmes  de  la 
Terre  (1). 

(1)  La  description  de  la  Nécropole,  telle  que  nous  venons  de  l'essayer, 
correspond,  ainsi  que  nous  l'avons  précédemment  indiqué,  à  la  période 
pendant  laquelle  la  civilisation  égyptienne  est  déjà  subordonnée  au 
principe  théocratique.  Sous  les  premières  dynasties,  la  demeure 
des  morts  est  certainement  bien  différente.  Les  édifices  mor- 
tuaires affectent  la  forme  d'un  troue  d<  pyramide  ;  leur  alignement 
compose  des  rues  étroites;  des  rainures  prismatiques,  dont  le  sommet 
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Mais,  dira-t-on,  à  quoi  bon  ce  luxe  d'art  et  d'industrie 
à  propos  de  cadavres?  Pourquoi  tant  de  soins,  pourquoi 
tant  de  peines  pour  des  corps  inanimés?  Il  nous  faut,  pour 
répondre  de  façon  satisfaisante  à  ces  questions,  analyser 
soigneusement  le  milieu  dans  lequel  vécut  l'Egyptien, 
ses  conditions  d'existence,  ses  croyances  et  la  manière 
d'être  que  déterminèrent  ces  facteurs. 

En  fait  de  forces,  l'Egyptien  primitif  se  préoccupa  des 
forces  destructives.  Il  les  personnifia  môme  en  des  êtres 
malfaisants  qu'il  faisait  combattre  par  son  Dieu  vivifiea- 
teur.  La  garantie  essentielle  de  la  vie  résidait  pour  lui 
dans  la  résistance  physique,  dans  la  solidité  :  plus  un 
objet  était  carrément  assis,  plus  il  lui  semblait  durable. 
Et  durable  pour  lui  était  synonyme  de  viable.  Dans  l'ordre 
architectonique,  c'est  la  construction  pyramidale  qui  pré- 
vaut, comme  étant  la  plus  solide  ;  les  murs  extérieurs 
sont  convergents  ;  le  matériel  de  construction  est  en 
pierre;   il  se  soutient  par  la  simple  pression  verticale. 

se  couronne  d'un  bouquet  de  feuilles,  décorent  leur  façade.  Au-dessus 
de  la  pelite  porte  qui  sert  d'entrée,  un  tambour  cylindrique  révèle  le 
nom  du  mort.  L'intérieur,  divisé  en  un  certain  nombre  de  comparti- 
ments, est  une  véritable  maison  pour  le  mort.  Celui-ci  y  est  entouré,  en 
effigie,  des  membres  de  sa  famille,  de  ses  domestiques,  de  ses  chiens,  de 
ses  singes  verts  ;  tout  ce  monde  est  figuré  sur  les  murailles  des  diverses 
pièces  en  peintures  de  dimensions  ré  .luîtes.  Le  portrait  du  défunt,  en 
bas-relief,  occupe  la  place  principale,  et  souvent  il  est  reproduit  sur 
d'autres  points.  Sur  une  grande  stèle  sont  consignés  ses  titres  et  ses 
actes.  Ceci  est  comme  sa  nécrologie  Les  détails  sur  les  habitudes  du 
mort  couvrent  également  les  murailles;  on  y  dit  le  nombre  de  bœufs, 
d'ànes,  de  chiens,  de  singes,  d'antilopes,  de  gazelles,  d'oies,  de  canards, 
de  cigognes,  de  tourterelles  qu'il  possédait. 

Remarquons  que  ce  dénombrement  ne  comprend  que  les  animaux  do- 
mestiques et  qu'il  néglige  les  animaux  sauvages  et  carnivores.  A  côté 
de  ces  descriptions  on  lit  également  le  récit  de  ses  voyages  et  des  actes 
les  plus  marquants  de  sa  vie.  Tout  cela  est  peint  avec  une  touche  réa- 
liste et  avec  une  vérité  qui  étonnent.  Rien  de  symbolique,  ni  rien  d'obs- 
cur non  plus.  On  ne  trouve,  sur  les  murailles  de  ces  tombeaux,  aucune 
trace  de  la  vie  militaire  et  presque  aucune  de  caractère  religieux.  Le 
seul  divin  personnage  que  l'on  y  rencontre  parfois  est  Anubis,  et  encore 
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Dans  l'ordre  social,  c'est  l'autorité  absolue  du  chef  de  la 
maison  qui  règne.  Dans  l'ordre  religieux,  il  adore  des 
dieux  impassibles  représentés  par  des  statues  symboli- 
ques au  corps  symétrique  et  à  la  face  tranquille.  Dans 
l'ordre  politique,  il  accepte  le  régime  toujours  autoritaire 
des  Pharaons.  Parqué  entre  deux  chaînes  de  montagnes, 
ayant  toujours  sous  les  yeux  les  éternelles  crues  périodi- 
ques du  Nil,  jouissant  d'une  température  presque  toujours 
la  même  sous  un  ciel  uniformément  bleu  en  toutes  sai- 
sons, entouré  d'animaux  tels  que  l'hippopotame  à  la 
marche  lourde,  pétrifié  par  le  symbolisme  d'un  dogme 
mystérieux,  faut-il  s'étonner  que  cet  homme,  imbu  de 
ce  principe  que  l'immobilité  contrarie  les  forces  destruc- 
tives de  la  Nature,  en  arrivât  à  croire  que  l'immobilité 
constituait  aussi  un  des  principes  essentiels  de  la  vie  et 
qu'il  embaumât  conséquemment  le  mort  pour  le  rendre 
immortel?   L'immobilité  le   préservait  pendant  sa  vie; 

y  at  il  des  savants  qui  pensent  que  cet  Anubis  n'est  guère  que  la  repré- 
sentation sensible  de  la  transformation  et  non  pas  une  divinité  effective 
et  réelle.  En  tout  cas,  ce  serait  l'unique  symbole  qui  s'apercevrait  sur 
ces  monuments  D'autres  divinités,  il  n'en  est  pas  question,  pas  même 
nominalement.  Quant  aux  hiéroglyphes  du  rituel  du  livre  des  morts  qui 
décora  plus  tard  les  murs  de  toutes  les  sépultures,  on  n'en  rencontre  pas 
un  seul  ici.  Ces  tombes,  comme  le  dit  si  bien  Renan,  ne  sont  pas  des 
chapelles  funéraires  consacrées  à  un  Dieu,  mais  bien  la  maison  du  mort. 
Tout  ce  qui  est  là  est  pour  lui,  pour  lui  seul,  et  tout  y  converge  vers  lui. 
Le  cadavre  est  enfoui  au  plus  profond  de  la  construction,  à  la  place  la 
plus  inattendue,  afin  de  le  préserver  de  la  profanation.  Il  est  enfermé 
dans  un  sarcophage  monolithique  de  grandes  dimensions,  creusé  dans 
le  granit  ou  dans  le  calcaire  blanc,  et  paré  de  végétaux  comme  on  en 
voit  sur  la  façade  de  l'édifice.  On  trouve  aussi,  cachées  dans  L'intérieur, 
des  images  du  mort  en  ronde-bosse. 

La  date  de  ces  monuments  est  d'au  moins  4000  avant  J.-C. 

Tout  indique  un  état  de  félicité  relative  que  l'on  ne  découvre  plus 
ensuite  dans  les  tombes  contemporaines  de  l'époque  théocratique.  Nous 
pourrions  aller  jusqu'à  dire  qu'il  n'existe  rien  en  elles  qui  inspire  la 
tristesse. 

Voyez  Renan,  Revue  îles  deux  mondes,  1er  avril  18G5.  C'est  à  cet 
important  travail  que  nous  avons  emprunté  l'ensemble  de  ces  détails. 
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elle  devait  donc  aussi  le  préserver  après  la  mort  et  dis- 
puter encore  ses  formes  à  la  Nature,  Et  en  ceci  il  avait 
ses  raisons.  Son  Dieu  immanent  dans  la  Nature,  et 
exubérant  de  vie  à  certaines  époques  de  l'année,  pro- 
duisait alors,  créait  et  animait  toutes  choses.  Il  faisait 
germer  le  grain  dans  le  sol,  il  faisait  bourgeonner  les 
arbres,  il  secouait  de  leur  torpeur  les  reptiles  endormis 
sous  le  limon,  il  rappelait  le  courant  dans  les  rivières  des- 
séchées, il  couvrait  de  fleurs  magnifiques  la  surface  des 
eaux  et  faisait  superbement  planer  dans  les  airs  l'ibis 
sacré  et  l'épervier  de  la  Nubie.  Mais  Osiris  pâlissait  en- 
suite, et  tout  alors  tombait  en  langueur;  les  feuilles 
jaunissaient,  les  animaux  gagnaient  leurs  profondes 
retraites,  les  eaux  se  retiraient,  puis  enfin  le  dieu  lui- 
même  mourait,  et  avec  lui  la  Nature  tout  entière.  Mais 
sa  mort  n'était  que  temporaire  ;  Osiris  renaissait  à  la  sai- 
son suivante,  et  alors  la  vie  se  réveillait  sur  toute  la  sur- 
face de  la  Terre  ;  toutes  les  formes  éteintes  se  redressaient, 
tous  les  êtres  qui  s'étaient  cachés  venaient  saluer  Osiris 
vivant;  la  Nature  s'organisait  à  nouveau  (1).  Ce  spectacle 
annuel  offert  par  le  Soleil  se  reproduisait  en  proportions 
moindres  dans  les  alternatives  quotidiennes  du  jour  et  de 
la  nuit.  C'est  cette  intermittence  de  la  vie  qui  suggéra  à 
l'Egyptien  le  dogme  de  la  résurrection.  Ainsi,  en  généra- 
lisant ces  phénomènes,  en  les  appliquant  à  l'individu, 
il  ne  vit  clans  la  Mort  qu'un  long  hiver,  qu'une  nuit 
colossale,  et  il  crut  que  le  mort  n'était  qu'un  être  tombé 
en  léthargie  qui  ressusciterait  sous  l'influence  de  l'im- 
pulsion divine.  Mais,  comme  dans  cet  état  particulier 
l'individu  ne  pouvait  ni  ressentir  l'influence  destructive 
des  éléments,  ni  s'en  défendre,  son  corps  était  exposé 
à  la  destruction.  Or,  les  formes  permanentes  seules  étant 
capables  de  revivre,  à  l'instar  du  reptile  qui,  pendant 
l'hiver,  tombe  en  léthargie  dans  la  vase  et  qui  recouvre 

(1)  Edgar  Quinet,  Du  Génie  des  religions,  ch.  sur  l'Egypte. 
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le  mouvement  en  été,  ils  dirent  au  vivant  :  «  Tu  conser- 
veras le  mort,  pour  qu'il  puisse  revivre.  » 

Pour  rendre  la  résurrection  possible,  il  fallait  donc  con- 
server la  forme.  Osiris  pouvait  réanimer  le  corps  roidi 
par  la  mort.  Mais  si  celui-ci  n'existait  plus,  s'il  s'était 
décomposé,  comment  le  ranimer  (1)? 

Le  bitume  sacré  le  garantissait  de  la  décomposition  en 
le  rendant  réfractaire  aux  agents  désorganisateurs.  Le 
bitume  était  donc  la  divine  mixture  de  l'Immortalité^ 
puisque  être  imputrescible  c'était  être  immortel, 

La  seule  Immortalité  qu'atteignit  l'Homme  en  Egypte 
fut  donc  l'Immortalité  du  corps,  si  l'on  peut  appeler  de  ce 
nom  la  perpétuation  des  traits. 

Le  peuple  égyptien  est  le  premier  qui  croit  à  la  résur- 
rection, c'est-à-dire  au  retour  de  la  vie  dans  le  corps.  La 
Mort  n'est  pour  lui  que  temporaire;  c'est  une  sorte  de  sus- 
pension de  la  vie  ;  son  dieu  Ra  ou  Osiris  ne  meurt-il  pas 
chaque  soir  pour  renaître  le  jour  suivant?  Partant  de  ce 
dogme,  avec  son  panthéisme  original,  il  formula  d'une 
manière  certes  assez  étrange  la  réalisation  de  la  Justice. 
Il  contempla  la  Nature  sous  l'influence  de  l'idée  qu'il 
s'était  créée  sur  les  transformations  qui  s'opéraient  dans 
le  Tout,  il  classa  les  êtres  en  séries  et  crut  qu'ils  procé- 
daient tous  les  uns  des  autres.  Il  imagina  que  chaque 
être  procédait  d'un  être  inférieur,  ou  d'un  autre  être  su- 
périeur, lequel  n'ayant  pas  accompli  la  mission  qui  lui 
était  confiée  sur  la  terre,  était  condamné  à  vivre  sous  sa 
forme  actuelle  sous  laquelle  il  devait  expier  ses  fautes. 
Après  cette  expiation,  il  reconquérait  la  forme  supérieure. 
Les   recherches    des    égyptologues ,    portant    sur    l'en- 

(t)  11  faut  observer  que  les  dieux  de  l'Egypte  étaient  les  moteurs 
internes  de  la  Nature,  la  raison  d'être  de  ses  manifestations  plutôt  que  des 
êtres  personnels  comme  Iahweh,  arbitre  de  la  création  ou  de  la  destruc- 
tion, omnipotent  jusqu'au  point  de  pouvoir  faire  quel  pie  chose  de  l'un. 
Ils  se  sont  trompés  ceux  qui  ont  affirmé  des  dieux  agissant  comme  le 
dieu  personnel  du  monothéisme  chez  les  Egyptiens. 
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semble  de  ces  faits,  démontrent  qu'à  cette  époque  les 
Egyptiens  croyaient  à  la  résurrection,  ou  plutôt  à  la  révi- 
vifîcation  des  morts  et  à  la  transformation  des  êtres.  Si 
le  mort  s'est  bien  acquitté  des  devoirs  de  la  vie,  il  revêt 
une  forme  supérieure;  il  revêt,  au  cas  contraire,  une 
forme  inférieure,  par  une  application  sévère  des  prin- 
cipes de  la  Justice.  Quant  aux  êtres  qui  se  sont  bien 
comportés  sous  la  forme  humaine,  comme  ils  ne  peuvent 
revêtir  une  forme  supérieure,  la  momification  constitue 
leur  récompense,  car  elle  leur  garantit  que  leur  corps 
ressuscitera  dans  son  intégrité.  Faut-il  en  conclure  que 
l'Egyptien  croyait  à  une  âme,  entité  individuelle,  imma- 
térielle, entièrement  distincte  du  corps  et  pourtant  sans 
forme  et  sans  propriétés  physiques?  Nous  ne  le  pensons 
pas,  en  ce  qui  concerne  du  moins  la  période  qui  précède 
l'invasion  des  Hiksos.  La  croyance  à  une  âme  distincte 
du  corps  apparaît  en  tout  cas  bien  plus  tard  en  Egypte, 
postérieurement  aux  Aménophis.  11  faut  noter  qu'il  y 
eut  en  Egypte  une  série  de  civilisations  qui,  en  se  succé- 
dant, amenèrent  une  évolution  des  idées  religieuses  ;  les 
plus  anciennes  différaient  encore  plus  des  civilisations 
intermédiaires  que  l'Antiquité  n'a  différé  des  siècles  voi- 
sins de  la  Renaissance.  Sous  les  premières  dynasties  exis- 
tait la  croyance  à  l'indestructibilité  de  la  vie  (1)  ;  c'est 
là  tout  ce  qu'on  peut  affirmer.  La  croyance  en  un  Dieu 
n'a  jamais  existé  dans  la  haute  antiquité.  On  en  trouve  la 
preuve  dans  le  temple  découvert  par  M.  Mariette,  au  sud- 
ouest  du  Sphinx,  qui  est  situé  auprès  de  la  petite  pyramide  ; 
cet  édifice  date  de  l'époque  de  Ghéphren.  D'autres  temples 
postérieurement  découverts  et  qui  ne  renferment  ni  sta- 
tues, ni  figures  allégoriques,  ainsi  que  les  hiéroglyphes 
des  tombes  des  premières  dynasties,  l'attestent  égale- 
ment. 


(I)  P.  Tiele,  Vergèlikendc geschiedenis der oude godsdienslen :  luStuck: 
Geschiedcnù  van  den  Eyypliichcn  godsdienst.  M.  C.  —  Amsterdam. 
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A  mesure  que  la  civilisation  se  rapproche  des  Ramsès, 
on  peut  supposer  déjà  la  croyance  en  une  divinité  imma- 
nente dans  la  Nature.  Alors  on  croit  que  la  vie  provient  du 
Dieu,  et  que  l'âme  humaine  n'est  qu'une  émanation  di- 
vine, peu  différente  de  la  Divinité  elle-même,  ce  qui  ne 
permet  pas  encore  de  supposer  une  àme  individuelle  bien 
distincte  (1). 

Cette  supposition  n'est  pas  possible,  même  à  l'époque 
des  Aménophis  et  des  Ramsès,  époque  de  grandeur  voisine 
déjà  de  la  décadence.  A  la  mort,  on  disait  que  II  tomme 
s'était  abîmé  en  Osiris;  la  récompense  dernière  de  l'âme 
consistait  dans  ce  retour  vers  le  Dieu  dont  elle  procédait. 
Le  mort  finissait  par  s'identifier  complètement  avec  lui, 
par  s'anéantir  et  se  confondre  dans  sa  substance,  par  per- 
dre sa  personnalité  dans  son  sein  (1).  Ses  épreuves  d'outre- 
tombe,  ses  souffrances  sont  celles  du  Dieu  lui-même.  Le 
corps  humain  est  considéré  comme  le  réceptacle  de  la 
Divinité  ;  il  est  le  vase  sacré  qui  renferme  le  souffle 
divin.  L'Ame  fait  partie  intégrante  de  la  Divinité  elle- 
même.  Mais  lés  théologies  se  succèdent  ;  et  avec  la 
prépondérance  croissante  de  la  théocratie  (2),  un  moyen 

(1)  Nous  pouvons  citer,  comme  preuve,  ce  que  dit  M.  Chabas  relative- 
ment à  une  scène  peinte  sur  le  sarcophage  du  grand  prêtre  Sar-Amen, 
commandant  des  troupes  du  temple  d'Ammon-Ra. 

«  Un  dieu  en  gaine,  assis,  tient  des  deux  mains  un  vase  au  moyen 
duquel  il  verse  un  liquide  que  le  défunt,  agenouillé  devant  lui,  reçoit 
dans  la  bouche,  en  étendant  les  mains  sous  le  jet,  comme  pour  préve- 
nir la  perte  de  la  moindre  goutte  du  précieux  breuvage.  Sur  la  panse 
du  vase  se  lit  le  nom  d'Osiris,  et  au  milieu  de  la  scène  la  légende 
hiéroglyphique  ONH'  BAI,  signifiant  vie  de  l'âme.  Ni  le  nom  du  défunt, 
ni  celui  du  dieu  ne  sont  écrits,  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  hésiter 
à  reconnaître  ici  Osiris  lui-même,  sous  Tune  de  ses  formes  dérivées.  » 
[Revue  archéologique,  vol.  V,  1862,  p.  371.) 

Si  les  Egyptiens  avaient  cru  que  l'àme  est  individuelle  après  sa  sortie 
du  corps,  ils  l'auraient  représentée  rentrant  dans  le  défunt,  et  jamais 
ils  n'auraient  peint  Osiris  communiquant  au  mort  la  vie  symbolique, 
ainsi  qu'on  le  voit  sur  le  sarcophage  en  question. 

(2)  Lenormant,  la  Magie  chez  les  Chaldéens.  Voir  ch.  H,  §2. 
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âge  sonne  pour  l'Egypte.  Alors  on  arrive  à  réduire  à 
une  Divinité  universelle  la  multitude  des  dieux  existants  ; 
alors  on  conçoit  ce  Dieu  comme  unique  en  essence  et  mul- 
tiple en  aspects,  «  qui  engendre  éternellement  en  lui  un 
autre  lui-même,  parce  qu'il  est  à  la  fois  père,  mère  et  fds  »  ; 
alors  aussi  les  théologiens  considèrent  l'âme  comme  for- 
mée de  trois  substances  distinctes  :  Y  intelligence,  lumi- 
neuse et  ignée  comme  le  soleil,  enveloppée  par  Y  âme, 
substance  d'une  essence  inférieure,  laquelle  est  à  son  tour 
contenue  dans  Yesprit  ou  souffle  qui  pénètre  les  veines, 
gonfle  les  artères  et  se  répand  par  tout  le  corps  (1). 

Jugée  jusqu'à  nos  jours  sans  données  suffisantes  par 
les  historiens  chrétiens,  cette  question  a  la  plupart  du 
temps  été  examinée  à  travers  le  prisme  spiritualiste  de 
l'immortalité  de  l'âme,  telle  que  la  définissent  nos  méta- 
physiciens. Ce  critérium  a  fait  croire  que  la  revivification 
ou  résurrection  n'était  possible  que  par  l'intervention 
d'une  âme  absolument  individuelle,  comme  l'avaient  ima- 
ginée les  théologiens  du  moyen  âge,  et  on  a  attribué  cette 
croyance  à  toutes  les  civilisations  de  l'Egypte.  Hérodote  est 
un  des  premiers  qui  soutinrent  une  opinion  semblable  (2)  ; 
mais  Chérémon  le  Stoïcien,  qui  accompagna  Hélio  Galle 
dans  son  voyage  en  Egypte,  est  d'un  avis  opposé.  Il 
affirme,  en  effet,  qu'en  Egypte  on  ne  reconnaissait 
d'autre  monde  que  l'Univers,  d'autres  dieux  que  les 
astres,  d'autre  existence  que  celle  dans  laquelle  nous 
vivons,  et  que  les  révolutions  et  les  mouvements  des  astres 
qui  exerçaient  leur  influence  sur  les  actions  humaines  y 
étaient  exprimés  en  langage  mythique  (3).  Saint  Augustin, 
qui  affirme  également  la  croyance  de  l'Egypte  à  l'âme  in- 
dividuelle (4),  est  une  autorité  suspecte  ;  il  était  chrétien 

(1)  En  égyptien,  ces  trois  catégories  se  nomment  Khou,  lia  et  Niwou. 

(2)  Hérodote,  II,  37,  4,  58,  123,  135. 

(3)  Porphyrii  Epistola  ad  Ânebonem  u'Eyyptiam.  Prologue  du  livre 
De  mysteriis  JEyypl.  de  Jamblique. 

(4)  Saint  Augustin,  Sermons,  361. 
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et  voyait  par  conséquent  la  question  sous  l'aspect  mysti- 
tique  que  lui  imposait  le  dogme. 

En  ce  qui  touche  les  hiéroglyphes  du  rite  funèbre, 
les  momies  portent  quelquefois  le  masque  d'Hor  qui 
n'est  qu'un  attribut  de  vie  :  Hor,  c'est  le  soleil  ou  la  na- 
ture naissante.  Un  seul  et  même  hiéroglyphe,  l'épervier, 
signifie  Yâme  et  le  sang  (1).  Il  existe  au  Musée  britannique 
une  peinture  égyptienne  dans  laquelle  on  a  voulu  voir 
le  témoignage  de  la  croyance  à  l'âme,  entité  distincte 
du  corps.  Cette  peinture  représente  une  scène  du  juge- 
ment :  Anubis  est  entouré  d'hommes  revêtus  d'une  courte 
tunique  blanche;  il  les  conduit  par  la  main  vers  une 
grande  balance  dans  les  plateaux  de  laquelle  se  pèsent 
les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  de  chacun,  actions 
représentées  par  des  objets  symboliques.  La  figure  d' Anu- 
bis est  répétée  pour  indiquer  qu'il  se  dispose  à  conduire 
encore  d'autres  hommes  devant  ce  tribunal.  On  a  prétendu 
trouver  au  musée  du  Louvre  et  à  celui  de  Turin  le  sym- 
bole de  l'âme  dans  la  figure  d'un  jeune  homme  conduit 
par  Anubis.  Mais  un  observateur  impartial  ne  peut  voir 
dans  ces  tableaux  que  la  représentation  de  la  personna- 
lité humaine  subissant  le  jugement.  L'écriture  hiérogly- 
phique est  en  effet  une  écriture  purement  figurée  et  sym- 
bolique, et  l'on  sait  la  valeur  qu'il  convient  de  donner  aux 
figures  du  langage  et  aux  symboles.  Quand  nous  lisons 
dans  un  livre  contemporain  que  tel  personnage  a  comparu 
devant  le  tribunal  de  l'histoire,  quelqu'un  s'avise-t-il  par 
hasard  de  comprendre  que  l'âme  de  ce  personnage  a  com- 
paru, ou  qu'elle  doit  comparaître  devant  un  tribunal  com- 
posé de  juges  ou  de   lettrés?  Non,  chacun  entend  fort 

(I)  C'est  pour  cela  que  Moïse  a  dit  :  «  l'âme,  c'est  le  sang  »,  dans  le 
Léviliquc,  XVII,  11.  Lauth  opine  que  c'est  l'âme  animale  qu'indique  ce 
hiéroglyphe;  et  l'étoile  et  le  phénix  l'âme  qui  quitte  le  corps  après  la 
mort.  En  tout  cas,  ces  représentations  correspondent  déjà  à  la  déca- 
dence. Voir  Horapollon,  dans  Sitzungsberichle  der  k.  Akademie  zu 
Munchen,  1876,  t.  I,  p.  78. 
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clairement  que  ses  actions  ont  été  appréciées  et  jugées 
par  ses  successeurs.  On  voit  dans  les  mêmes  hiéroglyphes 
égyptiens  le  Nil  sous  la  forme  d'un  homme  bleu;  des 
plantes  aquatiques  jaillissent  de  sa  tête.  Or,  jamais  aucun 
égyptologue  n'a  songé  à  voir  dans  ce  symbole  la  preuve  de 
la  croyance  des  Egyptiens  à  un  Nil,  être  anthropomorphe. 

De  même,  partout  où  l'on  a  cru  voir  le  symbole  de  Pâme, 
entité  individuelle  bien  distincte  du  corps,  il  ne  faut  voir 
que  les  attributs  de  la  vie  en  général  ou  de  la  personnalité 
humaine.  Ces  hiéroglyphes  semblent  indiquer,  plutôt  que 
l'âme,  l'animation  produite  par  la  divinité,  c'est-à-dire  la 
série  des  actes  de  l'individu,  tout  ce  qui  a  constitué  sa  ma- 
nière d'être. 

En  dehors  de  ces  preuves,  il  existe  encore  d'autres  té- 
moignages qui  nous  permettent  de  penser  que  l'Egypte  a 
cru  très-fermement  à  cette  époque  à  la  transformation  de 
l'individu  et  à  son  retour  à  la  vie,  et  non  pas  à  la  transmi- 
gration ni  à  l'incorporation  nouvelle  de  son  àme.  Dans  le 
panthéisme  égyptien,  Osiris  communiquait  la  vie  à  tout 
ce  qui  existe  par  son  impulsion,  par  sa  puissance;  sa  mort 
entraînait  la  mort  de  tout  ce  qui  est  créé.  En  conséquence, 
la  vie  et  les  fonctions  animiques  devaient,  dans  l'Egyptien, 
être  considérées  comme  individuelles  en  tant  qu'elles  se 
réalisaient  en  sa  personne,  mais  non  pas  au  delà.  L'anima- 
tion qui  se  manifestait  dans  des  organisations  si  distinctes 
devait  être  considérée  comme  un  phénomène  procédant 
d'une  cause  unique,  d'une  même  impulsion,  plutôt  que 
comme  le  résultat  d'une  entité  individuelle  immuable  par- 
ticulière à  chaque  individu.  Le  Dieu  de  l'Égyptien  était 
suffisamment  naturel  et  assez  peu  abstrait  pour  qu'il  crût 
en  une  âme  isolée,  conservant  sa  personnalité,  bien  que 
séparée  de  l'organisme.  De  plus,  tout  résidait  dans  le 
Dieu.  Une  inscription  gigantesque  du  temple  de  Saï's  fai- 
sait dire  à  la  divinité  :  Je  suis  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  a 
été  et  tout  ce  qui  sera. 

L'impulsion  humaine  ne  pouvait,  sous  peine  d'hérésie, 


48  PARTIE  HISTORIQUE. 

être  séparée  de  l'impulsion  divine  universelle.  Ce  qui  dé- 
terminait l'individualité,  c'était  l'organisation,  c'est-à-dire 
le  corps  dans  lequel  s'exerçait  cette  impulsion.  Avec  cette 
idée  collective  de  la  vie,  les  dieux  secondaires  naissaient 
les  uns  des  autres,  puis  rentraient  en  eux-mêmes  et  re- 
naissaient encore  pour  former  un  cercle  interminable,  une 
métamorphose  sans  fin.  Et  ces  dieux  n'étaient  que  la  re- 
présentation ou  la  personnification  des  diverses  mani- 
festations des  forces  naturelles  au  moyen  desquelles  les 
prêtres  formulaient  l'idée  qu'ils  avaient  conçue  sur  la 
Divinité. 

Cette  âme,  portion  du  Dieu,  séparée  de  lui  seulement 
pour  un  temps,  ne  se  présente  pas  dans  les  dogmes  égyp- 
tiens comme  parfaitement  distincte  de  l'organisme  :  de 
son  côté  non  plus  le  Dieu  n'est  pas  très-différent  de 
la  Nature  ;  il  y  a  toujours  un  je  ne  sais  quoi  de  vague 
et  de  confus  qui  ne  permet  pas  une  rigoureuse  délimita- 
tion entre  l'organisme  et  le  principe  dont  il  tient  la  vie. 

Il  existe  une  inscription  dans  laquelle  Ahmès  (le  chef 
des  marins),  au  lieu  de  dire  :  «  Je  suis  né,  »  dit  :  «  J'ai  ac- 
compli mes  transformations.  »  Notez  qu'il  dit  bien  mes 
transformations  et  non  pas  mes  transmigrations.  L'Egyp- 
tien croyait,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  que  le  cours  de 
la  vie  humaine  était  le  reflet  de  la  vie  divine.  Osiris  des- 
cend aux  enfers  et  il  ressuscite  sous  la  forme  d'Hor.  La 
naissance  de  l'Homme  était  le  lever  du  Soleil  à  l'orient  ; 
sa  mort,  le  coucher  du  Soleil  à  l'occident.  L'homme  mort 
devenait  Osiris  et  on  le  déposait  dans  les  hypogées  pour 
attendre  le  moment  de  renaître  à  une  autre  vie,  comme 
Osiris-Hor  aune  autre  journée  ;  mais  de  même  que  l'Egyp- 
tien ne  croyait  pas  que  c'était  l'âme  d' Osiris  qui  traversait 
la  région  infernale,  mais  Osiris  lui-même,  de  même  nous 
pouvons  conclure  qu'il  ne  croyait  pas  que  c'était  l'âme  du 
mort  qui  traversait  l'Enfer,  mais  bien  le  défunt,  comme 
s'il  existait  pour  lui  une  espèce  de  seconde  vie  d'outre- 
tombe. 
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On  peut  voir,  dans  le  Livre  des  morts  (1)  de  Lepsius, 
et  au  voyage  de  Gaillaud  dans  Ghampollion,  comment  le 
moribond  invoque  une  puissance  ou  un  dieu  pour 
chaque  partie  de  son  corps,  pour  qu'ils  conservent  son 
nez,  sa  barbe,  ses  yeux,  ses  dents,  ses  bras,  ses  cou- 
des, ses  jambes,  ses  genoux,  ses  chevilles,  ses  pieds. 
Chaque  partie  du  corps  a  son  dieu  protecteur.  Pourquoi 
cette  protection,  sinon  pour  que,  le  cadavre  reposant  à 
l'abri  de  la  férocité  des  animaux,  la  résurrection  de  l'in- 
dividu puisse  s'effectuer  dans  l'intégrité  de  son  corps?  Si 
l'Egyptien  eût  adopté  l'idée  de  l'entité  spirituelle,  il  aurait 
cru  comme  les  pharisiens  et  les  chrétiens  que,  pour  res- 
susciter le  corps,  il  suffit  à  l'esprit  d'appeler  à  lui,  au  jour 
de  la  résurrection,  les  atomes  de  ce  corps  qui  a  été 
réduit  en  poussière.  Mais,  plus  observateur  de  la  Nature 
que  le  chrétien  et  le  juif,  l'Egyptien  ne  pouvait  nourrir 
cette  croyance;  il  assistait  en  effet  à  la  genèse  continue 

(1)  Le  Livre  des  morts  est,  paraît-il,  d'une  époque  relativement  ré- 
cente. Ce  n'est,  en  substance,,  qu'un  assemblage  d'écrits  empruntés  à 
des  âges  divers.  On  n'a  pas  trouvé  un  seul  exemplaire  complet  du  Rituel 
mis  en  ordre  comme  celui  de  Turin  dont  le  style  annonce  qu'il  est  anté- 
rieur au  règne  de  Psammétique,  c'est-à-dire  au  sixième  siècle  avant  J. -C. 
De  Rougé,  Introduction  à  l'étude  du  Rituel. 

Le  British  Muséum  possède  une  copie  d'un  exemplaire  du  chapitre  64. 
faite  par  Wilkinson,  et  trouvée  dans  le  sarcophage  d'une  reine  de  la 
onzième  dynastie.  11  existe  plusieurs  versions  sur  son  antiquité  ;  Tune 
attribue  la  découverte  du  chapitre  à  Hortatef  (version  du  papyrus  de 
Turin;  ;  l'autre  (celle  du  papyrus  de  Berlin)  la  fait  remonter  au  temps 
d'Ousaphaïs,  roi  de  la  première  dynastie  et  successeur  de  Menés.  Mais  les 
circonstances  dont  ces  versions  entourent  la  découverte  ont  l'air  d'une 
histoire  forgée  postérieurement.  M.  Birch  et  d'autres  égypîologues  pen- 
sent que  le  style  n'est  pas  celui  de  la  quatrième  dynastie,  moins  encore 
celui  de  la  première,  et  qu'il  a  été  paraphrasé  par  quelque  compilateur 
récent  des  livres  hermétiques.  Le  plus  probable,  c'est  qu'il  ait  été  rédigé 
un  peu  avant  la  onzième  dynastie,  époque  à  laquelle  l'Egypte  se  trans- 
forma; mais  il  n'y  a  pas,  que  nous  sachions,  de  donnée  positive.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  la  rédaction  la  plus  ancienne  que  l'on  con  naisse 
sur  le  chapitre  64  a  été  trouvée  dans  une  bière  du  temps  de  la  onzième 
dynastie.— Voir  le  Rituel  funéraire  égyptien,  chap.  6i,  par  Paul  Guieyssc, 
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des  êtres;  ceux-ci  se  produisaient  avec  la  substance  de 
ceux-là,  et  le  Tout  n'était  pour  lui  susceptible  d'aug- 
mentation ni  de  diminution.  Une  fois  donc  la  matière  de 
ses  organes  disséminée  entre  des  formes  nouvelles,  Osiris 
lui-même  n'aurait  pas  eu  le  pouvoir  de  lui  rendre  son  corps. 

Auubis,  fils  de  Typhon,  qui  s'empare  de  l'Homme 
dès  qu'il  cesse  d'exister,  est  converti  par  Isis  en  un  être 
bon  et  vivifiant.  On  ne  saurait  donc  voir  dans  ce  per- 
sonnage que  le  symbole  de  la  transformation  qui  s'accom- 
plit au  sein  de  la  Terre,  source  de  vie  jaillissant  de  la  des- 
truction même.  Il  est  à  remarquer  que  ce  personnage 
est  le  seul  qui  soit  représenté  sur  les  tombes  de  l'époque 
des  premières  dynasties,  époque  antérieure  à  toute  repré- 
sentation théologique. 

Bunsen  a  affirmé,  d'une  façon  peu  logique  il  nous  sem- 
ble, que  si  les  Pharaons  se  faisaient  construire  de  colos- 
sales pyramides  pour  y  mettre  leur  cadavre  à  l'abri,  c'est 
parce  qu'ils  croyaient  que  la  destruction  de  l'individu  inter- 
rompt la  migration  de  l'àme.  Nous  en  dirons  autant  à 
l'égard  des  auteurs  qui  estiment  que  si  les  Egyptiens 
avaient  un  tel  soin  de  leur  cadavre  c'est  parce  que  l'àme 
suit  la  condition  de  celui-ci  sur  la  Terre.  Quel  rapport  peut- 
il  y  avoir  entre  le  traitement  qu'on  fait  subir  à  un  corps 
inanimé  et  les  migrations  d'une  àme  libre?  Ce  traitement 
peut-il  affecter  en  rien  ces  migrations?  Peut-il  les  inter- 
rompre? Ces  coutumes  offrent  au  contraire  un  grand  sens, 
dès  qu'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  résurrection  du 
corps.  Une  fois  détruit,  celui-ci  ne  peut  revenir  à  la  vie, 
car  la  destruction  de  la  forme  humaine  présente  un  ob- 
stacle insurmontable  à  cette  résurrection. 

«  Les  Egyptiens  croyaient  sans  doute,  dit  César  Cantu, 
que  les  âmes  ne  se  séparaient  du  corps  que  lorsque  celui-ci 
tombait  en  décomposition  (1).  »  Or,  une  âme  qui  ne  dis- 
paraît qu'avec  l'organisme,  est-ce  autre  chose  qu'une  pro- 

(1)  César  Cantu,  Histoire  universelle,  t.  I,  chap.  xxn. 
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priété  de  l'organisme  lui-même  ?  V  Amenti,  enfer  des 
âmes,  qu'il  cite  à  l'appui  de  la  croyance  dualiste,  ne  peut 
pas  même  servir  de  témoignage.  Dans  Yamenli  on  ne  peut  ' 
voir  que  le  pays  de  la  Mort,  le  tombeau.  «  Uamenti  est  le 
pays  du  profond  sommeil  et  des  ténèbres,  »  comme  dit  Ta- 
Imhotep  de  Memphis.  Peut-être  la  plèbe  inculte  y  a-t-elle 
vu  un  séjour  de  pénitence,  mais  il  est  invraisemblable 
que  les  pontifes  qui  furent  les  dépositaires  de  la  science 
égyptienne  l'aient  ainsi  considéré. 

Les  Egyptiens  ne  se  contentèrent  pas  d'embaumer  les 
hommes  ;  ils  embaumèrent  également  les  animaux  et  les 
plantes,  et  confondirent  tous  ces  êtres  clans  la  commu- 
nion de  leur  chimie  sacrée.  Pourquoi  cela?  Quels  droits 
avaient  donc  l'animal  et  la  plante  à  l'Immortalité?  C'est  en 
poursuivant  nos  recherches  que  nous  trouverons  la  raison 
d'être  de  ces  pratiques  qui  peuvent  sembler  irrationnelles 
et  impies  aux  hommes  imbus  des  enseignements  de  la  mé- 
taphysique abstraite  de  l'Occident. 

On  peut  bien  dire  de  l'Egyptien  qu'il  ignorait  la  dis- 
tinction réelle  qui  existe  entre  la  plante  et  l'animal,  et 
qu'il  ignorait  aussi  celle  qui  existe  entre  l'animal  et 
l'homme.  Vivant  encore  à  demi  confondu  avec  les  animaux 
qui  l'entouraient,  il  n'était  pas  certain  que  ses  ancêtres 
eussent  été  des  hommes.  Peut-être  un  jour  avait-il  été  ani- 
mal lui-même,  ou  peut-être  allait-il  le  devenir  suivant  ce 
que  seraient  ses  actions.  De  plus,  la  société  égyptienne 
était  entourée  de  races  très-diverses,  qui  offraient  à  ses 
regards  des  types  aussi  dissemblables  entre  eux  par  la 
couleur  de  la  peau  et  la  physionomie  que  par  les  degrés 
de  l'intelligence;  ce  spectacle  ne  pouvait  guère  lui  in- 
spirer la  conception  de  l'unité  des  races.  Une  analyse 
très-naïve  lui  fit  découvrir  dans  les  animaux  des  facultés 
qu'il  se  trouva  posséder  lui-même  à  un  degré  tantôt  égal 
et  tantôt  supérieur.  Le  crocodile,   le  roi   du  fleuve  (1), 

(I)  Plutarque,  De  Isis  et  Osiris,  chap.  lxxiii,  lxxiv  ;  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  Des  poissons  du  Nil. 
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l'aigle,  le  roi  de  l'atmosphère,  et  le  lion,  le  roi  du  désert, 
lui  présagent  respectivement  les  crues  du  Nil,  le  premier 
en  s'abîmant  dans  les  flots,  le  second  en  s'élançant  clans 
l'espace,  le  dernier  en  s'enfuyant  vers  les  plaines  sablon- 
neuses. Dès  que  le  fleuve  grossissait,  l'ibis  s'avançait  au- 
devant  de  ses  eaux  comme  s'il  était  allé  le  chercher  à  sa 
source  pour  diriger  son  cours  à  travers  les  terres.  Dans 
tous  ces  animaux  il  reconnaît  la  faculté  du  discernement, 
bien  que  ceux-ci  soient  condamnés  à  ne  pouvoir  s'exprimer 
par  la  parole.  A  partir  de  la  seconde  dynastie,  son  icono- 
logie  sacrée  lui  montrait  ses  dieux  protecteurs  sous  des 
formes  bestiales.  D'autre  part,  à  côté  d'animaux  à  la 
marche  lente  et  rectiligne,  comme  le  crocodile,  il  voyait 
des  végétaux  doués  d'ondulations  gracieuses;  il  voyait  la 
sensitive  se  contracter  soudain  au  moindre  attouchement, 
comme  si  elle  percevait  de  véritables  sensations;  il  voyait 
le  palmier  qui,  au  moment  de  la  fécondation,  se  balançait, 
comme  ivre  d'amour,  au  souffle  de  l'air;  Y  acacia  mimosa  et 
\q pcrsea  laurus  qui  pleuraient  et  gémissaient,  comme  pour 
se  plaindre  de  la  fatalité  qui  les  obligeait  à  vivre  toujours 
attachés  à  la  môme  place  ;  il  voyait  certaines  fleurs  s'entr'- 
ouvrir  pour  recevoir  les  rayons  du  soleil,  se  fermer  à  la 
nuit,  resserrant  leurs  pétales  et  retenant  prisonnier  l'in- 
secte qui  leur  apportait  le  pollen  fécondant,  jusqu'à  ce 
que  le  pistil  l'eût  reçu.  Par  leurs  coloris,  sa  flore  et  sa 
faune  semblaient  confondre  entre  elles  leurs  deux  im- 
menses séries.  Il  retrouvait  la  couleur  verte  particulière 
au  règne  végétal  chez  une  multitude  de  reptiles  qui  ram- 
paient sur  le  sol  et  d'oiseaux  qui  traversaient  son  atmos- 
phère embrasée  ;  et,  par  un  contraste  bizarre,  il  aper- 
cevait des  plantes  et  des  arbres  dont  la  couleur  variait 
entre  le  jaune  et  le  rouge.  Il  remarqua  qu'aucune  cou- 
leur n'était  la  propriété  exclusive  d'un  règne  ou  d'un 
groupe  d'organismes.  Il  conclut  de  tout  ceci  que  la  fleur 
du  pcrsea  laurus,  qui  replie  ses  pétales  à  la  nuit,  parti- 
cipe à  l'animation  aussi  bien  que  l'ibis  et  le  rhinocéros, 
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aussi  bien  que  l'Éthiopien  ou  l'esclave  asiatique.  Et  dans 
Tanimal  et  dans  la  plante  il  crut  voir  des  frères,  des  frères 
inférieurs,  il  est  vrai,  mais  cependant  des  frères,  puisque 
comme  lui  ils  avaient  reçu  la  vie  du  divin  Osiris  ;  il  leur 
reconnut  donc  le  droit  à  l'Immortalité. 

Ainsi  que  tous  les  hommes  primitifs,  il  imagina  que 
toute  action  ou  tout  mouvement  suppose  une  volonté  ; 
il  établit  donc  que  la  résurrection  devait  être  commune 
à  tous  les  êtres  organisés.  Il  prit  pour  ses  semblables  tous 
les  êtres  qu'il  vit  doués  de  mouvements  plus  ou  moins 
compliqués,  plus  ou  moins  spontanés,  et  il  leur  concéda 
tout  naturellement  les  mêmes  droits  qu'à  lui-même.  Il 
était  logique,  en  effet,  qu'il  immortalisât  par  l'embaume-1 
ment  tous  ceux  qu'il  croyait  conscients,  et  qui,  par  con- 
séquent, devaient  ressusciter. 

Conclusion  :  En  Egypte,  l'Homme  parvint  à  n'être  pas 
absorbé  par  la  Nature  ;  mais  il  ne  l'asservit  pas.  Comme 
conséquence  de  cette  lutte  gigantesque  dans  laquelle 
l'avantage  ne  se  déclarait  d'aucun  côté,  l'Homme  vécut 
en  équilibre  et,  après  sa  mort,  il  se  fit  préserver  comme 
pendant  sa  vie,  pour  que  la  Nature  ne  triomphât  pas  de 
lui  dans  ses  dépouilles.  Tel  il  fut  dans  la  Vie,  tel  il  voulait 
rester  dans  la  Mort. 


IV 
PHÉNIG1E 


En  général,  les  peuples  sémitiques  adoraient  différents 
aspects  divinisés  de  la  Nature.  Le  Juif  et  l'Arabe  furent 
seuls,  à  une  époque  relativement  moderne,  à  concevoir 
un  Dieu  unique,  distinct  de  la  nature  dont  il  est  le  créa- 
teur (1). 

Un  raisonnement  assez  simple  les  amena  à  comparer 
l'activité  et  la  passivité  de  l'univers  aux  manières  d'être 
de  l'espèce  humaine;  ils  attribuèrent  le  genre  masculin 
aux  manifestations  actives  de  l'Univers  et  le  genre  fé- 
minin aux  manifestations  passives.  Le  Soleil,  la  végéta- 
tion, l'animalisation  représentaient  le  Dieu;  la  Déesse, 
c'étaient  la  Lune,  la  Terre  et  la  Mer.  Et  chacune  de  ces 
forces  se  subdivisait  à  son  tour  en  deux  autres,  l'une 
bienfaisante,  l'autre  malfaisante.  La  première  se  révé- 
lait dans  le  Dieu  et  dans  la  Déesse,  lorsque  la  Nature 
semblait  mourir  et  que  la  végétation  se  desséchait;  la 
seconde,  lorsque  tout,  au  contraire,  renaissait  sur  la 
Terre.  Les  deux  aspects  s'affirment  avec  plus  de  netteté 
dans  le  Dieu,  parce  qu'il  est  le  principe  actif.  Ils  sont  plus 
confus  dans  la  Déesse.  Les  noms  du  Dieu  et  ceux  de  ses 
attributs  changent  dans  chaque  région  et  même  dans 
chaque  ville.  Mais  tous  ceux  que  l'on  donne  au  Dieu 
signifient  :  puissance,  force,  souveraineté.  Le  nom  typi- 

(1)  Ce  n'est  pas  là  un  progrès  médiocre  :  le  dieu  une  fois  abstrait  de  la 
Nature,  celle-ci  a  pu  être  dominée.  On  a  vu  ensuite  que  c'était  sa  divi- 
nisation qui  occasionnait  toutes  les  fatalités  et  non  pas  elle-même. 
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que  que  lui  donnent  les  Araméens  est  Hadad,  qui  signifie 
Y  Unique  (1).  Moloch  ou  Moleh,  c'est-à-dire  le  roi,  est  le 
nom  que  lui  donnèrent  plus  particulièrement  les  Ammo- 
nites ;  cette  désignation  se  généralisa  plus  tard  parmi 
d'autres  peuples.  Chez  les  Moabites,  on  l'appela  Chaînas, 
le  dominateur  ;  chez  les  Phéniciens  et  les  Ghananéens  de 
la  Palestine,  El,  le  fort,  le  dieu  par  excellence. 

Le  dieu  naissant,  sous  son  aspect  de  vie  nouvelle,  de 
fécondation,  est  Adon,  ou  le  seigneur,  à  Byblos  ;  Tam- 
mouz (2),  à  Arka  et  à  Babylone  ;  Zcgreus  et  Atis,  en 
Phrygie;  Hamon,  à  Garthage,  et  Elioum  en  d'autres  en- 
droits. 

Sous  son  aspect  féminin,  c'était  Belil  (Myr-Militta),  à 
Babylone.  On  appelait  la  déesse  Taaut,  quand  elle  évo- 
quait des  idées  funèbres,  et  Zarpanit  (3),  quand  elle  inspi- 
rait des  pensées  voluptueuses  ;  à  Ninive,  la  déesse  volup- 
tueuse  prend  le  noind'/star/à  Arbelles,  elle  était  la  déesse 
meurtrière  et  sinistre  ;  à  Sidon,  c'était  Astarté  ou  Asfo- 
relit  ;  chez  les  Ghananéens,  Aschera,  l'épouse  passion- 
née et  Sala  ou  Salaambô  (4),  l'affligée.  Les  Araméens  de 
Damas  et  de  Bambyce  l'appelaient  Atargath.  Mais  les 
noms  les  plus  communs  de  la  Divinité  étaient  Baal  en 
Phénicie  et  Bel  en  Ghaldée.  Ces  noms  avaient  une  termi- 
naison féminine  pour  désigner  la  Divinité  sous  son  aspect 
passif,  et  alors  on  disait  Baalath  ou  Baaleth  en  Phénicie, 

(1)  Il  est  des  auteurs,  comme  Lenormant,  qui  affirment  que  ce  nom 
ne  lui  était  donné  qu'à  Damas  et  à  Bambyce. 

(2)  Le  rabbin  David  Kimcbi  dit  que  Tammouz  avait  une  statue  en 
bronze  dont  les  prêtres  remplissaient  les  yeu\  de  plomb.  Puis,  faisant 
du  feu  dans  l'intérieur  de  l'idole,  le  plomb  fondait  et  elle  paraissait  ver- 
ser des  pleurs.  Le  culte  de  Tammouz  était  le  môme  que  celui  d'Adonis. 

(3)  Selon  Opperl  Zarpanit  ou  Zir-banit  signifie  la  "productrice  des 
germes. 

(4)  Ce  nom  s'appliquait  particulièrement  à  la  déesse  de  la  mer. 
Lenormant,  Commentaire  sur  Bcrose,  p.  9o,  pense  que  c'est  ta  déesse 

Sala,  épouse  du  dieu  Ifin,  qui  reçoit  la  qualification  de  mère,  wnmu, 
d'où  sal  aumrnu  ou  salaambô. 
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et  Beleth  ou.  Bilith  à  Babylone  (1).  Aces  noms,  on  ajoutait 
celui  du  lieu  où  s'adorait  la  divinité  masculine  ou  fémi- 
nine, et  l'on  disait  Baal-Tars,  le  seigneur  de  Tyr,  Baal- 
Tsidoii,  à  Si  don,  etc. 

Puis  le  nom  de  Bal  ou  Bel  s'appliquait  en  général  à  une 
infinité  d'aspects  des  divinités  sidérales,  selon  qu'on  la 
considérait  dans  une  étoile  ou  dans  une  autre,  sous  une 
forme  animale,  dans  une  révolution  d'astres,  etc.  On  disait 
alors  les  Baalim. 

Cette  religion  doit-elle  être  regardée  comme  un  mono- 
théisme ou  comme  un  polythéisme?  A  notre  avis,  elle  ne 
se  présente  à  l'état  de  monothéisme  que  dans  certaines 
tribus  et  clans  certaines  villes  ayant  une  civilisation  déjà 
avancée,  mais  comme  un  monothéisme  offrant  différents 
aspects.  Chacune  de  ces  villes  avait,  en  effet,  son  Dieu  ; 
mais  ce  dieu  avait  ses  hypostases.  A  leur  tour,  les  hypo- 
stases  tenaient  dans  l'esprit  du  peuple  la  place  de  dieux 
réels.  Ailleurs,  dans  les  autres  villes,  le  polythéisme  était 
plus  manifeste.  Mais  en  somme,  si  l'on  considère  l'en- 
semble des  peuples  sémitiques,  c'est  le  polythéisme  qui 
prédomine. 

11  est  impossible  de  découvrir  dans  ces  civilisations  un 
monothéisme  bien  tranché,  tel  que  l'ont  imaginé  certains 
historiens  de  notre  époque.  Au  sens  absolu  du  mot,  il  n'y 
a  dans  l'Histoire  d'autre  monothéisme  que  celui  du 
ïahweh  mosaïque  et  celui  de  Y  Allah  des  Arabes. 

Cette  manière  d'adorer  la  Nature  divinisée  engendra 
dans  l'Asie  Mineure  et  dans  la  Phénicie  des  cultes  mons- 
trueux, à  la  fois  obscènes  et  funèbros.  C'est  à  Byblos  ou 
Gebal  qu'ils  se  manifestèrent  avec  le  plus  d'éclat.  Byblos, 
pour  cette  raison  sans  doute,  prit  le  nom  de  cité  sainte. 

Au  nord  de  la  terre  de  Chanaan,  sur  les  bords  orientaux 
de  la  Méditerranée,  s'élève  la  cité  de  Byblos  qui  domine 
un  territoire  très-étendu.  Deux  races,  presque  déjà  confon- 

(1)  Lenormant,  Manuel  d'histoire  ancienne  de  l'Orient,  t.  111,  liv.  VI, 
Phéniciens,  Religion. 
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dues,  composaient  sa  population  :  la  première  peupla  le 
pays  ;  la  seconde  immigra  et  soumit  la  première  par  la 
force.  Les  dieux  des  premiers  arrivés  étaient  doux  et  sen- 
suels ;  ceux  de  la  seconde  race  étaient  au  contraire  sombres 
et  terribles;  au  fond,  ils  étaient  tous  identiques.  Ils  pro- 
cédaient, les  uns  et  les  autres,  de  la  déification  des  cieux 
et  de  la  Terre.  La  divinité  fondamentale  était  une.  Les 
astres  étaient  ses  manifestations  extérieures,  apparences 
visibles  des  hypostases  émanées  de  sa  substance  (1). 

La  cosmogonie  phénicienne  a  quelques  points  de  res- 
semblance avec  la  cosmogonie  des  Juifs.  Avant  la  créa- 
tion, c'était  le  chaos  (bohn).  L'esprit  flottait  sur  les  eaux. 
Mais  la  création  naquit  du  désir  inconscient,  et  non  d'une 
volonté  ou  d'une  intelligence.  Le  dieu  prit  forme  avec  la 
création  ;  en  conséquence ,  la  cosmogonie  phénicienne 
dans  ses  développements  se  transforme  en  théogonie. 

La  saison  du  printemps  revêt  en  Phénicie  un  caractère 
véritablement  splendide  :  une  végétation  exubérante  re- 
couvre toute  la  Terre  ;  sous  la  chaleur  douce  du  Soleil  et 
aux  voluptueuses  caresses  d'un  air  tempéré,  le  feuillage 
acquiert  de  grandioses  proportions,  les  fleurs  entrouvrent 
leurs  boutons,  leurs  pétales  se  colorent  de  teintes  écla- 
tantes, elles  répandent  dans  l'atmosphère  des  senteurs 
enivrantes  ;  les  arbres  distillent  des  baumes,  les  oiseaux 
remplissent  l'air  de  leurs  mélodies,  et  les  palmiers  se  ba- 
lancent onduleusement  à  la  brise,  comme  si,  pour  rap- 
procher les  distances  qui  les  séparent,  ils  engageaient, 
amoureux  les  uns  des  autres,  une  lutte  indolente  avec  le 
sol  qui  les  tient  attachés.  Tout,  sur  la  Terre,  respire  l'amour 
et  la  vie. 

Mais  voici  que  la  saison  s'avance,  la  température  s'élève, 
survient  l'été  et  puis  la  canicule  ;  la  chaleur  devient  insup- 
portable. Le  soleil  embrase  la  terre  qui,  sous  l'ardeur  de 
ses  rayons,  fume  d'abord,  puis  se  dessèche,  devient  incan- 

(I)  François  Lcnormant,  les  Sciences  occultes  en  Asie,  —  La  Magie 
chez  les  Chaldéens,  p.  103. 
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descente  et  brûle  le  pied  qui  la  foule  ;  du  vert,  le  feuillage 
passe  successivement  au  jaunâtre  et  au  fauve;  il  se  pide, 
puis  se  recroqueville;  la  Heur  laisse  tomber  ses  pétales, 
les  tiges  se  dénudent,  la  végétation  dépérit.  La  gueule 
grande  ouverte,  les  quadrupèdes  courent  pour  aspirer  plus 
d'air;  pour  apaiser  leur  soif,  ils  cherchent  de  tous  cotés 
un  peu  d'eau  qu'ils  no  trouvent  pas.  Les  serpents  se  dres- 
sent sur  la  queue  en  sifflant,  et  fascinés  les  petits  oiseaux 
se  laissent  choir  dans  leur  gosier.  L'air  semble  privé 
d'oxygène,  l'atmosphère  devient  asphyxiante.  On  dirait 
que  la  Mort  se  sert  du  feu  pour  exterminer  la  Nature.  Mais 
l'automne  arrive  à  son  tour,  la  température  se  rafraîchit, 
l'eau  évaporée  se  condense  et  les  pluies  tombent  abondam- 
ment. Alors,  entraînée  par  les  eaux,  l'argile  ferrugineuse 
roule  sur  les  flancs  des  montagnes  ;  les  torrents  charrient 
les  oxydes  de  fer  ;  le  fleuve  se  colore  en  rouge  de  sang,  se 
gonfle  et,  par  moments,  sort  de  son  lit  et  se  répand  jus- 
qu'à la  côte  à  travers  la  campagne  stérile  et  desséchée;  la 
terre  calcinée  s'imprègne  avidement  de  ces  eaux  ;  les  ra- 
cines des  végétaux  absorbent  le  liquide  argileux  qu'elles 
transforment  en  sève  ;  les  feuilles  prennent  un  subit  déve- 
loppement et  reverdissent;  les  plantes  flétries  redressent 
fièrement  la  tète  ;  les  fleurs  fécondées  se  transforment  en 
fruits  charnus  et  savoureux  ;  les  animaux  apaisent  leur 
soif  et  gonflent  leurs  poumons  à  la  brise  rafraîchissante 
qui  les  rappelle  à  la  vie.  Tout  renaît,  et  la  Terre  se  décore 
à  nouveau  de  toutes  les  splendeurs  de  la  vie. 

Ces  alternatives  de  stérilité  et  de  fécondation,  d'exubé- 
rance et  d'aridité,  de  vie  et  de  mort,  drame  colossal  qui  a 
pour  scène  la  Nature  et  pour  acteurs  les  êtres  et  les  élé- 
ments, se  formule  dans  la  théogonie  phénicienne  de  la 
manière  suivante  : 

La  lutte  entre  la  Mort  et  la  Vie,  entre  la  stérilité  et  la 
fécondation,  s'explique,  quant  aux  Dieux,  par  ce  qui  arrive 
à  l'Homme  :  le  principe  actif  de  l'Univers,  divinisé  dans  le 
Soleil  (Domino  liaali  Solari)  et  appelé  Adon,  est  amoureux 
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du  principe  passif  personnifié  dans  la  Terre,  désignée  sous 
le  nom  de  Baalath  ;  à  son  tour,  Baalath  aime  passionné- 
ment son  amant  cosmique  ;  des  feux  de  son  amour  Adon 
féconde  sa  maîtresse.  Tous  les  organismes  qui  couvrent 
la  surface  de  la  Terre  et  tous  ceux  qui  se  cachent  dans  le 
sein  profond  des  mers  sont  le  produit  de  ces  accouple- 
ments sidéraux.  Tout  est  passion  dans  l'Univers,  tout  y 
est  amour;  la  création  elle-même  est  engendrée  par  le 
désir.  Mais  vient  l'ardent  Soleil  de  l'été  qui  dessèche  la 
Terre  et  consume  la  végétation.  C'est  alors  le  brûlant  Mo- 
loch,  le  Dieu  de  la  Mort,  qui,  jaloux  des  amours  à' Adon 
et  de  la  divine  Balaath ,  prend  la  forme  d'un  sanglier 
(symbole  de  l'été)  et,  là-bas,  dans  le  Liban,  assassine  son 
rival  ;  il  lui  dévore  les  organes  de  la  génération,  afin  que 
sa  bien-aimée  reste  stérile.  Puis  le  Dieu  de  la  Mort  règne 
seul  dans  la  plénitude  de  sa  féroce  souveraineté.  Les 
ardeurs  de  la  canicule  sont  ses  émanations.  11  gouverne 
par  la  terreur.  La  divine  Baalath  se  désole  et  pleure  la 
mort  de  son  amant  à  l'équinoxe  d'automne.  Mais  ses 
larmes  qui  s'épanchent  sur  la  Terre  sous  forme  de  pluie 
ne  sont  pas  inutiles,  le  Dieu  de  l'amour  n'est  pas  mort 
en  vain.  Le  sang  qu'il  a  répandu  sur  les  hauteurs  du 
Liban  descend  pour  la  féconder.  A  son  contact,  tout  revit 
à  la  joie  ;  et  Adonis  lui-même  ressuscite  et  réapparaît 
dans  le  ciel  serein. 

Le  Phénicien  n'avait  pas  encore  individualisé  la  vie  ;  il 
confondait  son  existence  avec  celle  du  Tout,  et  la  genèse 
de  la  Nature  avec  la  sienne  ;  il  attribuait  aussi  à  l'Univers 
des  passions  analogues  à  celles  qu'il  éprouvait  lui-même  ; 
le  Phénicien  devait  donc  nécessairement  participer  aux 
jouissances  et  aux  souffrances  des  dieux  de  l'Univers  et  les 
introduire  dans  son  culte  ;  ses  cérémonies  en  devinrent 
le  reflet.  Le  culte  du  Dieu  et  de  la  Déesse  de  l'amour  se 
célébrait  dans  un  temple  somptueux.  L'antiquité  est  toute 
retentissante  du  renom  de  celui  de  la  déesse  de  Bvblos. 

Ce  monument  s'élevait  sur  la  cime  d'une  haute  mon- 
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tagne,  étalant  sa  façade  vers  l'Orient  et  contemplant  la 
mer.  Son  aspect  était  celui  d'une  pyramide,  masse  impo- 
sante aux  assises  formées  de  blocs  colossaux.  Une  cour 
sacrée  sans  toiture  et  dans  laquelle  donnait  accès  une 
porte  d'or  l'entourait  de  toutes  parts.  De  chaque  coté  se 
dressaient,  hauts  de  30  brasses,  comme  deux  géants, 
deux  énormes  phallus  en  pierre  (1).  Ils  symbolisaient  le 
principe  masculin.  L'intérieur  du  temple  était  éblouissant. 
L'or  y  étincelait  partout  avec  de  fauves  éclats.  Il  devait 
prévaloir  dans  un  temple  élevé  aux  divinités  sidérales  par 
une  race  qui  s'était  adonnée  au  trafic  et  à  la  navigation  (2). 
Dans  l'intérieur  du  temple  était  le  sanctuaire  de  la  Déesse, 
caché  par  une  courtine  de  pourpre  qui  en  interdisait  le 
passage  aux  profanes.  Sur  un  grand  cube  de  pierre,  auquel 
on  montait  par  un  petit  escalier,  s'élevait  le  tabernacle. 
C'était  une  cellule  quadrangulaire,  ouverte  sur  la  face  an- 
térieure, et  dont  le  toit  faisait  saillie  de  ce  coté  et  était 
soutenu  par  deux  colonnes. (3).  Une  énorme  émeraude, 
dont  la  taille  grossière  rappelait  imparfaitement  l'organe 
féminin  de  la  génération,  brillait  dans  l'intérieur.  C'était 
l'image  de  la  Déesse  de  la  fécondité  ;  le  vert  rappelait  la 
couleur  de  la  végétation  et  celle  de  la  mer.  Elle  avait  les 
tremblants  et  mélancoliques  reflets  de  la  lune.  Le  bois 
sacré  de  lauriers,  à  l'ombre  duquel  les  prêtresses  de  la 
Grande  Déesse  dressaient  leurs  tentes  peintes,  s'étendait 

(1)  M.  Gerhard  affirme  que  ces  colonnes  si  hautes,  terminées  par 
une  hémisphère,  étaient  le  symbole  de  la  puissance  masculine  dans  les 
cultes  phalliques.  M.  Renan,  au  contraire,  dans  sa  Mission  de  Phènicic, 
soutient  que  les  Méghazil  n'étaient  que  des  monuments  funéraires  :  il 
assure  qu'ils  sont  tous  placés  au-dessus  de  caveaux  funéraires.  11  existe 
en  Espagne  des  restes  de  monuments  analogues  à  Majorque.  On  les  ap- 
pelle Talayots. 

(2)  Voir,  pour  des  détails  sur  les  temples  phéniciens,  la  très-curieuse 
étude  de  M.  Jules  Soury,  dans  ses  Études  historiques  sur  les  Reli- 
gions, etc.,  de  VAsie  antérieure  et  de  la  Grèce,  chapitre  de  la  Phènicic. 

(3)  Voir  Renan,  Mission  de  Phènicic,  troisième  rapport  à  l'empereur. 
Berne  archéologique,  vol.  V,  < 862,  p.  337. 
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sur  les  côtés  du  temple.  Non  loin  se  voyait  l'étang  sacré  (1) 
tout  peuplé  de  poissons,  vivants  symboles  de  la  procréation 
et  de  la  fécondité  prodigieuse.  L'encens  qui  brûlait  sur  un 
autel  élevé  au  milieu  des  eaux  parfumait  l'atmosphère. 
Lorsque,  avec  les  ardeurs  de  l'été,  les  végétaux  com- 
mençaient à  languir  et  que  la  respiration  devenait  diffi- 
cile, Gebal  se  changeait  en  un  théâtre  de  fêtes  lugubres 
au  cours  desquelles  les  Phéniciens  s'associaient  à  la  dé- 
solation de  la  Nature.  De  tous  les  points  environnants 
convergeaient  vers  la  cité  sainte  d'étranges  processions. 
Les  femmes  accouraient  par  groupes,  les  cheveux  épars, 
les  vêtements  lacérés,  les  pieds  nus,  des  couteaux  plongés 
dans  les  chairs  et  se  flagellant  avec  fureur  en  poussant 
des  cris  de  douleur  sur  la  mort  récente  d'Adon,  frappé 
sur  le  mont  Liban.  Les  prêtres  eunuques  conduisaient  ce 
cortège  au  son  monotone  du  tambourin  et  de  la  flûte 
funèbre  qui  pleurait  un  air  élégiaque  ;  c'était  l'hymne 
plaintive  de  la  passion  et  de  la  mort  du  Dieu  de  l'amour 
qui  venait  d'expirer  (2).  Les  femmes  de  la  ville  se  réunis- 
saient à  celles  venues  de  la  campagne,  et  la  troupe  s'en 
allait  ainsi  grossissant.  Pour  imiter  l'exemple  pieux  qui 
leur  était  donné,  les  hommes  s'armaient  de  disciplines 
à  la  poignée  d'ébène  et  s'administraient  mutuellement 
des  fustigations.  La  distribution  des  coups  s'accélérait 
progressivement,  les  lanières  sifflaient  dans  l'air,  le  sang 
jaillissait  sur  les  visages  et  éclaboussait  les  murs;  les 
rues  s'emplissaient  de  flagellants,  bientôt  elles  en  regor- 
geaient ;  la  mortification  atteignait  alors  au  vertige.  Sou- 
dain les  funèbres  cortèges  débordaient  sur  la  colline  et 
se  dirigeaient  confusément  vers  le  temple  (3).   C'est  là 

(1)  11  semble  que  l'étang  sacré  rappelle  le  dogme  sémitique  du  prin- 
cipe humide  de  l'origine  du  monde.  Voir  Lenormant,  Essai  de  commen- 
taire dis  fragments  cosmog.  de  Berose,  p.  222. 

(2)  Jules  Soury  affirme  que  cela  se  passait  ainsi,  seulement  en  Asie 
Mineure,  mais  non  pas  en  Phénicie. 

(3)  Fêles  et  Courtisanes  de  la  Grèce,  t.  I:  Fêtes  du  soleil  du  printemps 
—  Luciani  opéra,  De  Dca  Syrid. 
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que,  dans  la  première  salle,  étail  déposé  Le  cadavre  du 
Dieu  martyr,  reposant  sur  un  catafalque  recouvert  de 
pourpre  et  éclairé  par  des  torches  flamboyantes.  Le  sang 
coulait  encore  tout  chaud  de  sa  blessure.  Aux  quatre 
angles  de  la  salle,  quatre  grandes  cassolettes  répandaient 
dans  l'atmosphère  le  parfum  de  la  myrrhe.  Les  gradins  du 
temple  étaient  ornés  de  corbeilles  en  filigrane  et  de  vases 
contenant  des  plantes  brûlées  par  les  chauds  l'ayons  du 
soleil  de  la  canicule.  Les  pénitents  arrivaient  ainsi  jus- 
qu'à l'enceinte  sacrée  ;  les  femmes  rasaient  leur  cheve- 
lure, qu'elles  déposaient  aux  pieds  du  cénotaphe,  et  les 
hommes  continuaient  à  se  fustiger  jusqu'à  l'arrivée  du 
pontife.  Celui-ci,  revêtu  de  la  pourpre  et  la  tiare  d'or  en 
tète,  se  mettait  alors  à  prêcher  la  passion  aux  fidèles.  Ses 
accents  étaient  déchirants;  il  faisait  le  récit  de  la  mort  du 
jeune  Dieu  mordu  aux  organes  de  la  génération  (1)  par  un 
sanglier  furieux;  il  expliquait  que  le  sanglier  était  le  Mo- 
loch  incarné,  rongé  de  jalousie  par  l'amour  de  Baalath 
pour  le  Baal  Adonis,  et  il  ajoutait  que  Baalath,  pâle, 
desséchée  et  stérile,  se  mourait  frappée  par  le  Dieu  de  la 
Mort.  Un  grand  nombre  d'assistants,  emportés  par  leur 
piété,  s'émasculaient  pour  l'édification  des  autres  ;  puis, 
leur  organe  coupé  à  la  main,  ils  se  répandaient  dans  la 
ville  et  se  jetaient  sanglants  dans  la  première  maison  qu'ils 
rencontraient  ouverte  sur  leurs  pas.  Là,  on  les  revêtait  de 
la  tunique  féminine,  longue  et  blanche,  on  leur  rasait  les 
cheveux  et  ils  devenaient  galles  ou  prêtres  du  divin  Ado- 
nis. Le  deuil  durait  plusieurs  jours,  jusqu'à  ce  qu'on  en- 
fermât enfin  le  Dieu  dans  un  sépulcre  au  milieu  des 
pleurs  et  des  gémissements  des  femmes  et  des  chants 
funèbres  des  hommes.  Les  funérailles  divines  terminées, 
une  grotte  située  dans  la  partie  basse  et  postérieure  du 
temple  recueillait  ce  saint  sépulcre.  Puis,  l'été  se  passait 
en  Phénicie  en  un  long  carême  d'abstinences. 

(I)  Fêtes  et  Courtisanes,  etc.,  t.  1  :  Fêtes  du  soleil  du  printemps. 
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Les  Phéniciens  avaient  construit  de  colossales  statues 
de  fer  et  de  bronze  en  l'honneur  du  Dieu  de  la  Mort,  qui 
était  seul  à  régner  durant  cette  période.  La  statue  de  Mo- 
loch  représentait  un  géant  en  métal,  la  tête  flanquée  de 
deux  cornes  et  le  corps  évidé  pour  pouvoir  contenir  une 
victime.  Quand  le  céleste  despote  faisait,  durant  l'été, 
sentir  le  poids  de  sa  malsaine  puissance,  on  lui  sacrifiait, 
pour  apaiser  son  courroux,  non  pas  des  animaux,  mais 
des  êtres  humains.  Le  colosse  ne  demandait  ni  des  fruits, 
ni  des  oiseaux,  ni  des  bêtes  fauves  :  il  était  anthro- 
pophage. 

Les  parents  condamnaient  au  supplice  les  plus  chers 
de  leurs  enfants.  Ainsi  l'exigeait  le  Dieu;  le  prêtre  était 
le  bourreau.  On  chauffait  la  divine  image,  et  lorsque 
sa  température  atteignait  le  rouge  blanc,  on  engouffrait 
l'enfant  dans  ses  entrailles  incandescentes.  En  sentant 
palpiter  l'innocente  créature  dans  son  estomac  de  feu,  le 
colosse  éclatait  en  rugissements  de  féroce  allégresse,  sa 
bouche  vomissait  des  bouffées  de  flamme  fuligineuse  qui 
s'élançaient  vers  le  ciel  et  sa  face  hideuse  se  noircissait  de 
suie  humaine.  On  ne  pouvait  offrir  au  Dieu  de  la  Mort  des 
présents  indignes  de  lui.  C'eût  été  lui  faire  offense  que 
de  lui  sacrifier  un  enfant  laid,  rachitique  ou  difforme.  Un 
enfant  malade  eût  été  un  inutile  holocauste,  puisque  déjà 
cette  proie  était  naturellement  sienne.  C'était  les  mieux 
venus,  les  plus  robustes  des  enfants  qu'on  lui  devait,  et 
les  parents  les  lui  destinaient  eux-mêmes,  sans  oser  se 
permettre  de  frémir  au  bruit  des  rugissements  que  pous- 
sait l'impitoyable  colosse  ! 

Quand  survenait  l'automne  et  que  les  eaux  rougeâtres 
descendaient  du  Liban,  le  dieu  d'amour  versait  son  sang 
pour  le  salut  des  humains.  La  douleur  s'avivait  encore,  les 
récits  de  la  passion  et  de  la  mort  assaillaient  de  nouveau 
les  mémoires,  et  la  cité  sainte  revêtait  le  deuil  pendant  sept 
jours,  nombre  mystique.d'une  révolution  lunaire.  Flûtes  et 
tambourins  reprenaient  leurs  accords,  les  hymnes  plain- 
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tives  faisaient  encore  entendre  leurs  accents,  les  femmes 
partageaient  la  douleur  do  la  Déesse  désolée  de  la  perte  de 
son  amant,  et  les  macérations,  les  jeûnes  et  les  abstinences 
recommençaient  jusqu'à  l'accomplissement  de  la  révolu- 
tion de  la  Lune.  C'est  alors  que  se  terminait  la  semaine 
sainte.  Les  prêtres,  à  grand  bruit  de  crotales,  annonçaient 
aux  croyants  que  le  dieu  de  l'amour  était  ressuscité.  La 
foule  se  précipitait  en  tumulte  vers  le  temple,  les  galles 
lui  ouvraient  la  porte  de  la  cour  sacrée,  et  ne  trouvant 
plus  ni  le  tombeau,  ni  le  cénotaphe,  elle  s'arrêtait  là.  Les 
gradins  de  l'autel  étaient  ornés  de  vases  d'argent  dans 
lesquels  avait  poussé  la  plante  nouvelle,  et  l'on  apercevait 
à  l'intérieur  resplendir  dans  le  tabernacle  la  pierre  fémi- 
nine, symbole  de  la  fécondité  de  la  Déesse.  Le  Dieu  res- 
suscité n'était  plus  là,  mais  dans  le  ciel. 

L'heure  de  l'orgie  avait  sonné.  A  la  tristesse  succédait 
la  joie,  à  la  mortification  la  volupté,  l'éclat  de  rire  aux 
pleurs.  Et,  de  même  que  la  douleur  avait  atteint  les  limites 
de  la  désolation,  de  même  le  plaisir  était  porté  jusqu'à  son 
paroxysme.  Une  tourbe  de  dévots  envahissait  le  bois 
sacré  et  s'y  livrait  à  une  débauche  frénétique  et  délirante. 
Tous  étaient  à  toutes  et  toutes  à  tous.  Et,  lorsque  la  bac- 
chanale avait  rempli  le  bois  de  ses  honteux  désordres, 
elle  débordait  à  travers  la  montagne  et  se  répandait 
jusque  dans  les  rues  de  la  cité  sainte.  Des  bandes  ivres, 
enflammées  de  désirs,  parcouraient  la  ville  dans  tous 
les  sens.  Les  jeunes  vierges  qui  ne  s'étaient  pas  coupé 
la  chevelure  pour  l'offrir  au  Dieu  de  l'amour,  lui  sa- 
crifiaient leur  beauté,  et  elles  allaient  déposer  dans  le 
temple  l'aumône  qu'on  voulait  bien  leur  donner.  By- 
blos  n'était  plus  qu'un  lupanar.  C'était  l'omnigamie  qui 
y  régnait  et  la  débauche  sacrée  qui  y  trônait  en  souve- 
raine (1). 

(I)  Tous  les  historiens  de  l'antiquité,  ainsi  que  les  orientalistes  mo- 
dernes, attestent  l'authenticité  de  ces  scènes  de  débauche.  Tout  au  plus 
diîl'ereut-ils  entre  eux  par  des  points  de  détail. 


V 
GRÈGE 


L'humanité  fait  un  pas  nouveau  qui  la  jette  hors  de 
l'Asie  et  la  pousse  vers  l'Occident.  Cette  fois,  c'est  une 
race  de  descendance  aryenne,  qui  vient  s'établir  dans 
une  péninsule  et  les  îles  adjacentes,  trait  d'union  entre 
le  continent  asiatique  et  le  continent  européen.  Le  pays 
que  cette  race  vient  habiter  est  couvert  d'une  végéta- 
tion proportionnée  à  la  stature  humaine  ;  il  jouit  d'une 
douce  température,  et  les  eaux  transparentes  d'une  mer 
calme  l'entourent  en  grande  partie  ;  ce  pays  est  le  théâtre 
où  va  se  jouer  un  nouvel  acte  du  drame  humain.  C'est  là 
que  se  constitue  la  société  grecque  ;  c'est  au  sein  de  cette 
nature  tranquille  et  souriante,  qui  protège  sans  étouffer, 
que  la  société  nouvelle  se  donne  des  institutions  admira- 
blement harmonisées  avec  tout  ce  qui  l'environne.  La  loi 
qui  gouverne  les  êtres  organiques  est  la  même  que  celle  qui 
régit  ces  immenses  organisations  que  nous  désignons 
sous  le  nom  de  sociétés;  les  sociétés,  comme  les  êtres,  mal- 
gré leur  évolution  incessante,  restent  constamment  en  re- 
lation avec  l'atmosphère,  avec  la  terre,  avec  la  végétation, 
avec  le  milieu,  en  un  mot,  dans  lequel  elles  vivent. 

La  société  grecque  pratique  la  gymnastique  et  fortifie 
l'homme  ;  elle  rend  un  culte  à  l'amitié  et  poétise  la  vie  ;  elle 
étudie  la  forme  et  développe  l'art  ;  elle  démocratise  les 
mœurs,  et  bientôt  la  place  publique  devient  l'école  des  ora- 
teurs ;  elle  édifie  le  Portique,  et  la  philosophie  s'abrite  à  son 
ombre  ;  elle  invente  le  théâtre,  chante  la  poésie,  trace  des 
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routes,  dresse  des  statues,  construit  des  monuments, 
institue  le  jury,  écrit  l'histoire,  et  fait  enfin  tout  ce  qui 
dépend  d'elle  pour  ennoblir  et  embellir  l'existence.  Si  elle 
se  montre  toujours  soumise  au  rhythme,  si  la  symétrie 
préside  sans  cesse  à  ses  conceptions,  elle  doit  cette  ten- 
dance h  la  configuration  du  terrain  sur  lequel  elle  se 
meut  ;  comme  ses  yeux  n'aperçoivent  partout  qu'horizons 
réguliers  et  proportions  moyennes,  son  génie  ne  peut 
enfanter  que  des  formes  équilibrées  dont  la  base  est  la 
ligne  droite. 

Dans  une  société  ainsi  constituée,  la  mort  ne  pouvait 
revêtir  en  aucune  façon  un  caractère  lugubre  ;  elle  était 
aussi  tranquille  que  la  chute  du  soir,  après  une  journée  de 
calme.  On  vivait  dignement  en  Grèce  ;  on  n'y  pouvait 
mourir  autrement. 

Le  squelette  était  presque  inconnu,  la  putréfaction  du 
corps  ignorée  ;  quand  on  enterrait  le  cadavre,  on  semait 
du  blé  dans  la  terre  qui  le  recouvrait  (1)  ;  ce  blé  germait, 
aussi  ne  voyait-on  jamais  que  la  vie.  On  considérait  la 
Mort  comme  la  sœur  du  Sommeil  et  de  la  Nuit.  Ses  attri- 
buts étaient  les  attributs  de  l'Amour.  La  statuaire  la  per- 
sonnifiait dans  un  adolescent  aux  formes  élégantes,  au 
visage  calme,  le  pied  appuyé  sur  un  flambeau  éteint. 
Jusque  dans  le  langage,  les  idées  relatives  à  la  mort  ne 
pouvaient  être  rendues  que  par  des  paroles  qui  indi- 
quaient des  actes  de  la  vie  (2).  On  vivait  pour  des  fins 
terrestres  et  non  point  pour  un  avenir  d'outre-tombe. 
Les  dieux  eux-mêmes  n'entretenaient  de  rapports  avec 

(1)  Cicér.,  loc.  cit. 

(2)  Les  termes  employés  pour  exprimer  les  pensées  relatives  à  la  mort 
n'avaient  rien  de  funèbre.  Mourir  se  rendait  par  à-c.-pEsQ-/i,  «/.^Oai,  aban- 
donner la  demeure  ;  et  Ton  appelait  les  morts  dyjpptoi.  (Homère,  IL,  i\ 
Euripide,  Alccsl,  v.  31C.)  Quelquefois  on  disait,  pour  mourir,  à~s:/,ïGÔai, 
e'est-à-dire  partir  pour  un  voyage.  Au  lieu  de  :  il  csi  mort,  on  disait 
presque  toujours  :  |3s£U.»cc,  il  a  vécu,  et  quelquefois  :  /ÀM:t,%\,  il  a  résisté,  il 
a  souffert  ;  de  là  l'expression  de  xkjjxvti;,  que  l'on  donnait  aussi  aux 
morts.  (Homère,  Odyssée,  V,  y.) 
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l'homme  que  durant  sa  vie.  D'où  il  résultait  qu'en  Grèce 
la  mort  n'avait  rien  d'horrible.  On  tenait  à  honneur  de 
mourir  d'une  manière  digne  et  même  esthétique.  Avec 
quelle  sérénité  tombaient  les  combattants  !  Comme  ils  se 
drapaient  dans  leur  manteau,  ou  comme  ils  se  dissimu- 
laient sous  leur  bouclier,  afin  de  n'inspirer  aucune 
terreur  à  ceux  qui  pouvaient  les  voir  !  Quels  dignes  exem- 
ples d'une  belle  mort  que  ceux  qui  nous  ont  été  lé- 
guée par  ces  nobles  citoyens  convoquant  à  leur  heure 
dernière  leurs  parents  et  leurs  amis,  les  encourageant  à 
si*  dévouer  pour  le  salut  de  la  république  et  prenant 
congé  d'eux,  la  conscience  tranquille,  convaincus  d'avoir 
honorablement  parcouru  leur  carrière  ! 

Le  cadavre  était  lavé  à  l'eau  tiède  ;  puis  oint  d'huiles 
parfumées,  enveloppé  dans  un  manteau  recouvert  de  ri- 
ches étoffes  blanches  et  déposé  sur  un  brancard  ou  sur  un 
lit  formé  d'un  bouclier;  les  amis  du  mort  venaient  le  jon- 
cher de  fleurs  et  de  feuillages,  comme  un  dernier  hommage 
rendu  à  celui  qui  leur  fut  cher.  11  était  ensuite  exposé 
sous  le  portique  de  la  maison,  afin  que  chacun  pût  se 
convaincre  qu'il  ne  portait  aucune  trace  de  mort  vio- 
lente (1). 

On  lui  plaçait  alors  une  obole  dans  la  bouche,  et  on 
le  conduisait  vers  le  bûcher  au  son  des  cvmbales  et  des 
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lyres,  escorté  de  ses  proches,  de  ses  amis  et  de  ses  admi- 
rateurs. Une  fois  Là,  on  plaçait  le  corps  sur  le  bûcher  (2);  on 
y  mettait  le  feu  et  on  répandait  dans  le  foyer  des  substances 

(1)  Euripide,  Troail.;  Euripide,  Hippolyte,  v.  786  et  789;  Homère, 
Odyssée,  <•'>,  v.  44  ;  Iliade,  o,  y.  3o0;  Platon,  Phœdon;  Apulée,  Flor.,  1; 
Virgile,  Enéide,  YI;  Lacvt.,  Socrate,  jEliam.  ;  Varron,  Histoire,  liv.  1, 
chap.  xvi ;  Aristole  ;  Ecoles.,  v.  533;  Clément  d'Alexandrie,  2rfwu..  ; 
l:émostliène,  in  Maeart.;  Lysias  ;  Conlra  Eraloslh.;  Poil.,  liv.  Y11I, 
chap.  vii;Suid.,m  nscux.cîrti. 

(2)  Dans  les  temps  primitifs,  ou  enterrait  le  cadavre  le  visage  tourné 
vers  l'Occident,  et  cet  usage  s'est  toujours  conservé  à  Sparte;  à  Mégare, 
au  contraire,  on  tournait  la  face  du  mort  vers  l'Orient.  (Diog.  Laert., 
[;  VU.  Sol. ,2;  Plut.,  Sot.,  \0.) 
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aromatiques  :  les  parfums  devaient  suivre  le  mort,  même 
sous  cette  pure  forme  vaporeuse.  Les  Grecs  croyaient  que 
l'individu,  transformé  en  ombre,  s'envolait  d'entre  les  flam- 
mes et  qu'il  s'élevait  au  sein  de  la  colonne  de  fumée  pour 
se  diriger  vers  ces  vagues  régions  qu'ils  désignaient 
sous  le  nom  de  Champs  Elysées  (J).  Mourir  en  pleine  mer 
était  considéré  comme  un  grand  malheur,  parce  que  l'indi- 
vidu ne  pouvait  s'échapper  sous  forme  vaporeuse  du  sein 
des  eaux  (2).  C'est  pour  cette  raison  que  la  loi  ordonnait  à 
quiconque  trouvait  sur  la  cote  un  cadavre  rejeté  par  les 
tlots,  de  le  brûler,  ,ou  d'en  informer  l'autorité,  afin  que 
celle-ci  pût  le  livrer  aux  flammes.  Se  soustraire  à  cette 
disposition  de  la  loi  était  tenu  pour  un  fait  de  barbarie,  et 
la  justice  châtiait  sévèrement  le  délinquant  (3).  C'étaient 
les  parents  qui  approchaient  la  torche  du  bûcher;  dès  que 
brillait  la  flamme,  les  trompettes  retentissaient,  le  chant 
des  hymnes  s'élevait  dans  les  airs,  l'eau  lustrale  était  ré- 
pandue sur  l'assistance  et  l'on  faisait  de  solennelles  liba- 
tions à  la  mémoire  du  mort  dans  des  coupes  d'or  remplies 
de  vins  généreux  (4).  L'honneur  de  la  crémation  était  re- 

(1)  La  croyance  qu'une  âme  s'échappe  du  mort  pour  entrer  dans  une 
demeure  céleste,  est  d'une  époque  relativement  récente  en  Grèce.  On  la 
voit  exprimée  pour  la  première  fois  par  le  poëte  Phocylide. 

(2)  Dans  le  livre  VI  de  Y  Enéide,  Enée  rencontre,  errant  à  travers  les 
enfers,  l'ombre  de  Palinurus,  son  ancien  pilote,  qui  lui  dit  : 

Nunc  me  fluclus  habet  versantque  in  liltore  venti. 

(  Maintenant  je  suis  à  la  merci  des  flots,  et  les  vents  me  repoussent 
sur  le  rivage.) 

11  dit  que  c'est  lui  qui  est  à  la  merci  des  flots  pendant  que  c'est  son 
ombre  qui  parle  et  qui  se  considère  comme  solidaire  du  corps,  lequel 
va  flottant  sur  les  mers. 

Parlant  des  héros  qui  deviennent  après  leur  mort  la  proie  des  chiens 
et  des  oiseaux,  Homère  dit  dans  V  Iliade  kùtoûç,  eux-mêmes,  et  non  leurs 
corps.  L'idée  des  ombres  des  morts  en  Grèce,  de  mè  i.e  que  celle  des 
mânes  à  Home,  intervenait  bien  peu  dans  les  actes  des  vivants. 

(3)  Sophocle,  .'Jntujonc. 

(4)  Valérius  Flaccus,  Argon.,  liv.  111;  Homère',  Iliade,  <j>,  v.  220; 
Eschyle,  Xoïicpop.,  v.  86  et  12$. 
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fusé  aux  tyrans  et  aux  traîtres,  afin  que  leur  ombre  ne  pût 
troubler  la  paix  des  vivants,  tant  la  tyrannie,  aussi  bien 
nationale  qu'étrangère,  était  en  exécration  chez  le  peuple  ' 
hellène  (1)  ! 

La  combustion  du  corps  achevée  et  les  éléments  resti- 
tués à  la  circulation  éternelle,  la  fumée  se  dispersait  au 
vent;  il  ne  restait  plus  alors  qu'un  résidu  de  poussière 
blanchâtre  qui  était  précieusement  recueillie  et  que  l'on 
conservait  pieusement  dans  l'urne  cinéraire.  Celle-ci  était 
placée  au  bord  du  chemin  sur  une  colonne,  sur  un  piédestal 
ou  sous  un  monument  spécial,  portant  l'effigie  et  le  nom 
du  mort  (2)  et  des  scènes  allégoriques  ou  des  maximes 
morales.  Lorsque  deux  êtres  avaient  été  intimement  unis 
par  les  liens  de  l'amour  ou  de  l'amitié  —  ces  deux  plus 
parfaites  manifestations  de  l'attraction  universelle  —  leurs 
cendres  étaient  mêlées  et  recueillies  dans  la  même  urne  ; 
on  les  plaçait  sur  un  même  support,  sur  lequel  étaient 
gravés  leurs  deux  noms,  afin  que  la  mort  elle-même  ne  pût 
les  séparer  (3). 

Si  l'homme  mourait  dans  un  âge  avancé,  le  respect 
qu'il  avait  su  inspirer  par  ses  actions  se  fixait  dans  la  mé- 
moire de  ses  concitoyens.  S'il  avait  vécu  dans  l'indignité, 
on  oubliait  ses  fautes.  La  loi  punissait  ceux  qui  médisaient 
des  morts.  Pareille  offense  couvrait  d'infamie  plutôt  celui 
qui  s'en  rendait  coupable  que  celui  qui  en  était  l'objet  (4).  Si 
l'homme  mourait  jeune  encore,  son  courage  et  sa  beauté 
ne  s'effaçaient  pas  du  souvenir  de  ses  amis.  Le  défunt 
était-il  poëte,  ses  chants  se  transmettaient  de  bouche  en 

(1)  Voir  sur  les  trahisons  qui  donnaient  accès  aux  tyrans  étrangers  : 
Diodore  de  Sicile,  liv.  XVI,  chap.  vi  ;  Pausanias,  Mesen.  ;  Valer.  Maxim., 
liv.  V,  chap.  m;  Homère,  Iliade,  6,  v.  384,  et  p\  v.  391.  Sur  les  tyrans, 
voir  Homère,  Odyssée,  f ,  v.  256,  et  Pausanias,  Corinlh. 

(2)  Homère,  Iliade,  {',  v.  243;  «,  v.  79o  ;  Théophraste,  Caractères, 
chap.  xiy,  iUpî  irepiep-pxî  ;  Pausanias,  I,  chap.  xvm. 

(3)  Homère,  Iliade,  <ji';  Odyssée,  â,v.  76  ;  Ovide,  Métamorphoses,  liv.  IV, 
v.  154,  et  liv.  XI,  v.  702. 

(4)  Démosthène,  Oral,  in  Leplin.  ;  Plutarque,  Selon, 
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bouche  à  travers  les  générations.  Était-il  philosophe,  tous 
ceux  qui  cultivaient  la  philosophie  s'occupaient  de  son 
système  et  de  ses  conclusions  ;  ses  disciples  le  commen- 
taient, ses  adversaires  le  réfutaient,  mais  tous  se  rappe- 
laient avec  admiration  le  penseur  qui  a'était  plus.  Était-il 
tombé  en  défendant  la  liberté  delà  patrie,  oh  !  alors,  c'était 
unhéros,  etcompléte  était  son  immortalité.  Ses  funérailles 
constituaient  une  véritable  cérémonie  civique  ;  ou  con- 
fiait son  nom  au  marbre  et  au  bronze,  ses  exploits  deve- 
naient l'objet  d'un  poème,  une  mention  spéciale  lui  était 
accordée  dans  l'histoire,  son  effigie  venait  se  placer  parmi 
celles  des  dieux;  dans  les  harangues  guerrières,  les  ora- 
teurs le  présentaient  en  exemple  aux  armées,  et,  au  plus 
vif  de  la  bataille,  les  combattants  le  voyaient  apparaître 
dans  les  airs,  se  placer  à  leur  tète  et  les  conduire  à  la  vic- 
toire. Ce  n'était  pas  mourir  que  de  mourir  pour  la  liberté 
de  la  patrie  ;  c'était  vivre  éternellement  en  elle  (1)! 

Mais  nous  n'avons  encore  parlé  que  du  citoyen,  de 
l'homme  libre,  qui  ne  constituait  en  somme  qu'une  frac- 
tion des  êtres  humains  attachés  au  sol  de  la  Grèce. 
L'esclave,  qui,  bien  qu'étant  un  homme,  n'était  considéré 
par  la  loi  que  comme  une  chose,  ne  jouissait  pas  de  l'im- 
mortalité. 11  disparaissait,  sans  laisser  trace  de  sa  per- 
sonne, comme  le  mouton  disparait  du  troupeau,  comme  le 
chien  disparait  de  la  ferme  ou  le  cheval  de  l'écurie.  Le 
plus  souvent,  les  fils  ne  connaissaient  pas  leurs  parents, 
carie  maître  vendait  les  enfants  de  l'esclave,  afin  de  l'em- 
pêcher de  s'entendre  avec  eux  ;  de  sorte  que,  manquant  de 
solidarité  avec  ses  descendants,  ses  actions  ne  se  réper- 
cutaient pas  au-delà  du  temps  qu'avait  duré  sa  courte 
existence  individuelle.  N'ayant  pas  eu  de  volonté  propre, 
aucun  droit  ne  lui  avant  été  concédé,  l'esclave  avait  dû  se 
contenter  de  remplir  auprès  de  son  maître  l'office  d'une 
machine,  et  il  disparaissait  de  la  vie  ainsi  que  disparais- 

(I)  Homère,  Iliade,  ty,  et  Euripide. 
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sent  du  sein  de  la  nature  les  formes  organisées  qui  n'ont 
pas  conscience  d'elles-mêmes.  On  regardait  le  travail 
comme  l'antithèse  de  la  liberté  ;  or,  comme  toute  erreur 
de  théorie  sociale  portée  sur  le  terrain  pratique  produit 
toujours  de  profondes  injustices,  il  en  résultait  que 
l'homme  libre  devait  vivre  aux  dépens  de  l'esclave.  Le 
droit  ancien,  récemment  émancipé  du  fatalisme,  ne  pou- 
vait encore  concevoir  différemment  la  société. 

Il  en  était  de  même  à  Rome  pendant  les  belles  époques 
de  la  république  :  on  y  vivait  dignement,  on  y  savait  mou- 
rir de  même.  Mais  la  perpétuation  de  l'homme  prit  une 
plus  grande  extension  ;  à  l'aide  du  testament,  il  parvint 
à  se  perpétuer  dans  le  sein  de  la  famille.  On  peut  dire 
qu'à  Rome,  tant  au  point  de  vue  public  qu'au  point  de 
vue  privé,  le  citoyen  pouvait  être  immortel.  L'immortalité 
publique  était  réservée  à  ceux  qui  se  distinguaient  par 
leurs  talents  et  par  leurs  vertus  civiques,  elle  n'était  donc 
pas  destinée  à  tout  le  monde;  mais  l'immortalité  privée 
était  le  patrimoine  de  chaque  citoyen,  du  moment  que  ce 
titre  de  citoyen  impliquait  pour  lui  la  faculté  de  tester. 
Les  citoyens  consignaient  dans  leur  testament  les  dispo- 
sions qu'ils  imposaient  à  leurs  successeurs,  et,  bien  que 
l'individu  disparut,  son  action  se  prolongeait  dans  ses 
descendants,  qui  exécutaient  ses  dernières  volontés. 


VI 
LES    HÉBREUX 


Le  peuple  hébreu  est  le  peuple  esclave  par  excellence. 
Opprimé  aujourd'hui  par  un  Pharaon,  il  le  sera  demain 
par  un  Nabuchodonosor.  En  Egypte,  c'est  sous  le  fouet 
d'un  Ethiopien  qu'il  édifie  les  pyramides  ;  à  Babylone,  il 
sera  acteur  et  spectateur,  malgré  lui,   dans  les  fêtes  cri- 
minelles données  en  l'honneur  de  Bélus.  Lorsqu'il  n'est 
pas  en  servitude,  il  vit  courbé  sous  la  double  domination 
des  chefs  de  tribus  et  des  prêtres  de  la  synagogue.  Pas  un 
éclair  de  liberté  n'illumine  son  histoire.  Exotique  ou  indi- 
gène,  le   despotisme  pèse  constamment  sur  ses   actes, 
comme  un  lourd  manteau  de  plomb.  Infortuné  peuple  ! 
Prêtez  l'oreille  :  au  milieu  des  sables  du  désert,  aussi  bien 
que  dans  l'enceinte  des  villes,  errant  là-bas  ou  soumis  ici, 
il  n'ouvre  la  bouche  que  pour  exhaler  des  gémissements. 
Ses  chants  sont  des  plaintes  et  ses  poëmes  des  lamenta- 
tions. Ses  prophètes  pleurent,  ses  philosophes  gémissent, 
ses  législateurs  maudissent  et  se  désespèrent.  Son  carac- 
tère est  celui  de  l'esclave.  Il  possède  la  sobriété  de  la  mi- 
sère, l'irritabilité  qu'engendre  la  souffrance,  l'aridité  du 
désert,  la   défiance  du   malheur.    Son  mobile,   c'est  la 
crainte.  Il  endure  l'oppression  et,  en  conséquence,  il  res- 
sent un  certain  attachement  pour  tous  ceux  qui  se  trou- 
vent dans  son  cas  ;  c'est  ainsi  qu'au  sein  de  la  caravane, 
comme  dans  l'intérieur  des   cités,    il  promet  un  asile  à 
l'esclave  qui  s'est  soustrait  à  la  domination  de  son  maître. 
Il  redoute  la  lumière  ;  pour  lui,  la  liberté,  c'est  la  nuit; 
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l'obscurité  rend  la  vigilance  des  tyrans  difficile.  Il  est 
l'ennemi  du  travail  et  de  l'industrie  ;  esclave,  il  n'a  connu 
le  travail  que  comme  un  châtiment.  Il  ne  sait  rien  de 
l'art,  rien  non  plus  de  la  science  ;  sa  vie  est  celle  du  pas- 
teur nomade;  mais,  en  esclave  qu'il  est,  il  possède  l'astuce 
à  un  très-haut  degré  ;  il  achète  et  il  vend,  et  dans  chaque 
échange  il  recueille  un  nouveau  profit.  La  méfiance  le 
porte  à  thésauriser  ce  qu'il  gagne  ;  elle  le  rend  avare, 
mesquin  et  usurier,  au  point  que  ses  législateurs  sont  con- 
traints de  réglementer  ses  spéculations. 

Sa  continuelle  dépendance  et  la  stérilité  de  ses  efforts 
font  qu'il  espère  son  salut  d'un  être  qui  viendra  le  rache- 
ter, et  il  songe  sans  cesse  à  cet  émancipateur  qu'il  appelle 
Messie  (1).  Gomme  il  manque  de  joies,  il  espère  les  trouver 
dans  un  paradis  terrestre  qu'il  voit  toujours  en  perspec- 
tive. S'il  a  voyagé  à  travers  le  désert,  si  Moïse  a  pu  le 
guider  pendant  de  si  nombreuses  années,  ce  fut  unique- 
ment grâce  à  la  perspective  matérielle  de  la  terre  promise. 
Si  Moïse  n'eût  pas  dominé  ce  peuple  par  le  châtiment  et 
par  l'appât  des  récompenses,  il  ne  l'eût  bien  sûrement  en- 
traîné nulle  part. 

Les  croyances  et  les  espérances  de  ses  premiers  âges 
furent  purement  terrestres  ;  son  culte  était  un  informe 
mélange  de  cérémonies  fétichistes  et  polythéistes.  Tous 
les  dogmes,  tous  les  principes  qu'il  porta  plus  tard  dans 
la  constitution  du  christianisme,  il  les  a  élaborés  au  con- 
tact de  peuples  étrangers.  Le  code  religieux  même,  at- 
tribué à  Moïse,  n'est  qu'une  servile  imitation  des  lois 
égyptiennes.  Mais  ce  peuple  infortuné,  qui  même  pour 
composer  ses  dogmes  dut  en  emprunter  les  éléments, 
rendit  un  grand  service  aux  progrès  de  l'esprit  humain. 

(1)  Le  peuple  fort  n'attend  son  émancipation  de  personne;  il  s'é- 
mancipe par  ses  propres  efforts.  Aucun  Messie  n'a  jamais  émancipé 
un  peuple.  L'émancipation  d'un  peuple  ne  s'accomplit  que  par  l'effort 
commun,  mais  souvent  l'histoire  n'attribue  qu'à  un  seul  les  efforts 
de  tous. 
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Il  sépara  Dieu  do  la  nature.  Avec  un  Dion  abstrait  do 
la  phénoménalité,   il  créa  l'unité  do  ©relance.  L'unité 

une  t'ois  établie,  bien  qu'elle  tut  négative,  il  est  devenu 
facile  de  lui  substituer  l'unité  positive.  A  l'unité  de  la 
foi  a  succédé  l'unité  do  la  science.  Au  Dieu  universel, 
la  science  a  substitué  l'universalité  des  lois.  De  [dus, 
par  cela  même  que  Dieu  n'était  plus  immanent  dans  Les 
pliéniMiiénes ,  par  cela  qu'il  n'en  formait  pas  partie 
intégrante,  puisque,  au  contraire,  il  en  était  rigoureuse- 
ment distinct,  ceux-ci  déjà  n'étaient-ils  pas  abandonnés 
de  fait  à  la  spéculation  scientifique  ?  Lorsque  le  savoir  ré- 
sidait entre  les  mains  des  prêtres,  l'intelligence  humaine 
se  contentait  des  connaissances  sacrées.  La  religion  ayant 
divorcé  avec  la  nature,  la  raison  tira  de  celle-ci  la  science 
exclusivement  laïque.  Avec  le  prosélytisme,  l'idée  d'unité, 
qui  ont  péri  dans  quelque  repli  du  désert,  prit  do  l'exten- 
sion. C'est  ainsi  que  cette  race,  dont  les  érudits  du  siècle 
passé  ont  dit  qu'elle  n'avait  rien  légué  d'utile  à  l'huma- 
nité, contribua  au  progrès  universel. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  les  mobiles  du  peuple 
hébreu  étaient  purement  temporels;  or,  c'est  là  la  pore 
Vérité.  Jusqu'au  moment  où,  sous  la  pression  de  l'infor- 
tune, il  apprit  d'un  peuple  étranger  à  croire  à  une  autre 
existence,  il  ne  s'était,  en  effet,  préoccupé  que  de  celle  do 
la  terre  (1).  —  «  Dormez-vous,  Seigneur?  s'éerie-t-il. 
Voyez  que  je  me  meurs...  et  que  les  morts  ne  peuvent 
chanter  vos  louanges.  »  Et  la  conception  de  l'esprit,  il  ne 
sait  l'exprimer  qu'à  l'aide  de  mots  certainement  fort  peu 
spiritualistes.  Ainsi,  les  termes  de  Nephcsch  (u?23)  et  de 
Muach  (FTP),  dont  il  se  sert,  expriment  uniquement 
l'idée  de  souffle  ou  de  vent.  Jusqu'au  temps  de  Job,  l'Hé- 


(I)  Consulter  l'important  travail  de  Grégoire,  De  la  croyance  des 
Hébreux  à  l'immortalité  de  rdme  (Revue  des  questions  historiques,  t.  11, 
année  1873,  p.  437),  ainsi  que  l'étude  de  Pi  y  Margftll  sur  les  Sudu- 
rérns,  dans  ses  Eslitdios  sobre  la  E  'al  média. 


LES  HÉBREUX.  7o 

brou  croyait  que  l'Homme,  après  la  mort,  descendait  vers 
un  lieu  souterrain  appelé  scheol,  qu'il  est  très-difficile  de 
distinguer  de  la  tombe.  Là,  les  morts  conservaient  une 
vague  existence,  assez  analogue  à  celle  des  mânes  des 
Romains  ou  à  celle  des  ombres  de  Y  Odyssée  (1). 

Les  Hébreux  ne  croyaient  ni  à  l'âme  personnelle  ni  à 
son  immortalité.  Job  dit  :  «  Mon  squelette  verra  Dieu,  » 
mais  il  ne  dit  pas  :  «  mon  àme  ».  A  l'époque  des  patriar- 
ches, on  croyait  que  l'impie  était  frappé  de  mort  soudaine 
et  que  le  juste,  comblé  de  jours,  terminait  paisiblement 
son  existence.  C'est  ainsi,  pensaient-ils,  que  Dieu  leur 
rendait  justice  dans  ce  monde.  La  mort  n'éveillait  aucune 
idée  lugubre  ;  l'Homme,  après  la  mort,  allait  rejoindre 
ses  ancêtres.  Mais  le  malheur  vint  frapper  le  peuple 
d'Israël,  dès  qu'il  se  trouva  en  contact  avec  des  civilisa- 
tions étrangères.  Alors  l'idée  que  l'Homme  reçoit  ici-b;  s 
sa  récompense  ne  le  satisfit  plus  ;  le  juste  était  souvent 
spolié  et  mourait  quelquefois  au  milieu  des  massacres  :  Le 
scélérat,  au  contraire,  devenait  puissant  et  riche  et  ter- 
minait heureusement  ses  jours.  L'antique  théorie  patriar- 
cale était  donc  devenue  insuffisante.  Alors  surgit  une 
théorie  nouvelle,  celle  de  la  rétribution  appliquée  aux 
descendants.  Les  fils  seront  heureux  ou  malheureux,  se- 
lon que  leurs  pères  auront  été  bons  ou  méchants.  Mais 
elle  ne  satisfit  presque  personne.  «  Si  Dieu  m'accable  de 
malheurs,  s'écrie  Job,  que  m'importe  qu'il  couvre  mes 
descendants  de  bienfaits  !  ma  chair  ne  le  sentira  pas.  » 

La  situation  des  Hébreux  s'aggrava  avec  la  captivité  de 
Babylone.  Il  est  probable  qu'ils  puisèrent  à  Babylone,  et 
plus  tard  à  l'école  des  Perses,  imbus  déjà  du  magisme  des 
Mèdes,  le  dualisme  qui  les  conduisit  à  considérer  l'esprit 
comme  quelque  chose  de  distinct  du  corps,  et  comme  des- 
tiné à  l'immortalité  dans  une  vie  d'outre-tombe  ;  c'est  sans 
doute  à  Babylone,  dans  cette  ville  cosmopolite   qui   pré- 

•  I)  Voir  Rouan,  préface  à  la  Traduction  du  livre  de  Job, 
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tendait  réaliser  l'unification  do  l'espèce  humaine  en  convo- 
quant tous  les  peuples  à  l'impure  communion  de  la  chair, 
en  s'assimilant  les  races  étrangères  à  l'aide  des  corps  su- 
perbes de  ses  femmes,  que  les  Juifs  subirent  une  grande 
transformation  religieuse.  Ils  entendirent  leurs  maîtres 
proclamer  que  l'homme  possède  un  élément  ténu,  particu- 
lier à  chaque  individu,  qui  lui  est  uni  sous  la  protection 
d'un  dieu  ;  que  cet  élément  survit  au  corps  et  qu'il  peut 
subir  deux  destinées  différentes  après  la  mort  de  l'indi- 
vidu; que  les  âmes  privilégiées  (c'est  de  là  que  découle  la 
prédestination)  conquéraient  par  la  faveur  divine  une  vé- 
ritable apothéose  ;  qu'elles  étaient  reçues  au  ciel  avec  les 
dieux  «  dans  la  région  d'argent  et  des  autels  fulgurants 
où  les  biens  de  Y  état  de  bénédiction  étaient  la  nourriture, 
les  fêtes  heureuses  et  l'illumination,  où  elles  demeurent 
sans  inquiétudes  et  sans  misères  (1)  »  ;  qu'il  était  réservé 
à  un  très-petit  nombre  d'élus  d'obtenir  ces  félicités,  sans 
passer  par  l'état  de  la  mort,  et,  comme  Xisutros  (2),  le 
Noé  babylonien,  de  monter  au  ciel  en  corps  et  en  âme. 
C'était  là  la  destinée  de  quelques  rois  seulement,  de  quel- 
ques pontifes,  de  quelques  héros  et  de  quelques  grands  ; 
car,  pour  le  commun  des  mortels,  la  partie  spirituelle  (le 
démon (3),  comme  on  disait  en  Chaldée),  séparée  du  corps, 
se  rendait  au  pays  dont  on  ne  revient  pas,  pays  immuable, 
situé  clans  les  profondeurs  de  la  terre  et  rempli  d'ombres. 
L'esprit  ne  pouvait  s'élancer  de  cette  retraite  que  de  nuit 
et  sous  forme  de  vampire  pour  apparaître  aux  mortels  et 
pour  les  tourmenter.  On  croyait  qu'il  existait  au  centre  de 
cette  région  une  fontaine,  gardée  par  des  dieux  infernaux, 
parce  que  quiconque  aurait  bu  de  ses  eaux  serait  remonté 
vers  la  lumière.  Les  eaux  de  la  fontaine  devaient  à  la  fin 
du  monde  ressusciter  les  morts   (4).   Telles  étaient  les 

(1)  W.  A.,  I,  m,  66,  verso,  col.  3,  1,  29-36. 

(2)  Khasisatra. 

(3)  Utukku. 

(4)  Diog.  Laërt.,  De  vita  philos,  proœm.,  cité  par  Lcnormant. 
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idées  des  Ghaldéens,  quand  ils  réduisirent  les  Juifs  en 
esclavage.  Et  les  Juifs  crurent  que  l'esprit  était  formé 
d'une  substance  légère,  impalpable  et  active,  souffle  ou 
vent,  qui  s'en  va  vers  Dieu  ;  le  corps,  d'une  substance 
grossière,  inerte,  qui  ne  fonctionne  que  par  la  vertu  de  la 
première.  Pourquoi  le  cadavre  reste-t-il  immobile?  Parce 
que  l'esprit  s'est  séparé  de  lui.  Mais  l'esprit  n'est  pas 
encore  considéré  comme  une  substance  pensante,  comme 
une  âme  personnelle,  car,  pour  les  Hébreux,  la  person- 
nalité réside  tout  entière  dans  le  corps. 

Les  Hébreux  croyaient  avoir  conclu  une  alliance  avec 
Dieu,  en  échange  de  laquelle  celui-ci  devait,  avec  l'empire 
sur  tous  les  peuples  de  la  terre,  leur  assurer  la  félicité  éter- 
nelle. Néanmoins  il  vint  un  temps  où  les  fidèles  de  Jé- 
hovah  étaient  persécutés  par  les  peuples  étrangers  et  deve- 
naient leur  conquête.  Or  leur  Dieu  leur  avait  dit  que  tous  ces 
peuples  étaient  nés  en  vain.  Le  cas  ne  laissait  pas  que  d'être 
surprenant.  Dieu,  selon  le  croyant,  avait  choisi  un  peuple 
entre  tous  les  autres,  et  ce  peuple  était  enchaîné  et  sou- 
mis parles  étrangers,  qui  le  chassaient  de  ses  tentes  ;  il  se 
trouvait  errant  et  dépossédé  au  milieu  des  autres  races, 
et  servait  de  jouet  aux  ennemis  de  Dieu.  Tandis  que  la 
souffrance  s'attachait  opiniâtre  aux  fidèles,  les  ennemis 
de  Dieu  vivaient  dans  la  prospérité.  Et  Dieu  le  tolérait  ! 
Alors  le  Juif,  qui  se  refusait  à  croire  que  Dieu  pût  l'aban- 
donner, se  tournait  sans  cesse  vers  lui  et  lui  demandait  : 
«  Puisque  c'est  pour  nous  que  tu  as  créé  le  monde,  puisque 
les  autres  nations  ne  sont  que  des  immondices,  pourquoi 
sommes-nous  donc  dominés  par  elles  et  pourquoi  restons- 
nous  ainsi  dans  l'impuissance?  Babylone,  la  fille  du  mal, 
T impudique  prostituée,  Babylone  croît  et  prospère,  et 
Sion  est  déserte!  Il  est  vrai  qu'il  existe  peu  de  fidèles 
parmi  nous  ;  mais  on  n'en  compte  aucun  chez  les  autres 
peuples  !  » 

Le  problème  étant  ainsi  posé.  Dieu  devait  procurer  la 
prospérité  aux  Hébreux  à  la  fin  des  siècles.  La  solution 
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était  tout  entière  contenue  dans  La  croyance  à  la  résur- 
rection dé  la  chair;  car,  comme  noue  l'avons  dit,  c'est 
dans  le  corps  que,  pour  eux,  résidait  toute  personnalité. 
La  justice  devenait  possible  par  un  renouvellement  du 
monde.  De  plus,  la  perte  de  toute  espérance  de  triomphe 
prolongea  l'égoïsme  du  Juif  jusqu'au-delà  de  la  tombe. 
Pour  s'assurer  la  satisfaction  de  cet  égoïsme  et  obtenir 
cette  justice  si  désirre,  il  lui  parut  acceptable  de  réanimer 
les  ossements  des  morts,  en  faisant  rentrer  en  eux  le 
souffle  qui  en  était  sorti.  C'était  donc  par  ce  moyen  que 
Dieu  leur  rendrait  justice. 

Les  Hébreux  imaginèrent  que,  le  jour  de  la  résurrection, 
le  petit  nombre  d'élus  destinés  à  jouir,  c'étaient  eux, 
les  bons,  pendant  que  ceux  qui  devaient  aller  pâtir  dans 
les  prisons  souterraines,  c'étaient  les  méchants,  leurs 
oppresseurs.  C'est  ainsi  qu'il  leur  était  possible  d'obtenir 
la  justice  que  ne  leur  offrait  pas  la  vie  d'ici-bas.  Ils  ne 
purent  concevoir  l'émancipation  de  l'esclavage  qu'en 
imaginant  un  monde  nouveau.  Habitués  à  la  tyrannie  et 
ne  gardant  souvenir  que  de  la  servitude,  ils  transportè- 
rent la  vie  heureuse,  dont  ils  étaient  privés  ici-bas,  dans 
un  autre  monde  où  l'esclavage  ne  pourrait  les  atteindre. 
Dépourvus  d'un  pouvoir  capable  de  leur  rendre  la  justice, 
ils  estimèrent  que  Jéhovah  devait  venir  la  leur  administrer. 

Mais  leurs  prophètes  avaient  prédit  que  le  Messie  vien- 
drait les  émanciper.  Comment  cela  pouvait-il  être,  si 
la  justice  ne  devait  venir  qu'à  la  fin  du  monde  avec  le 
jugement  suprême  que  Jéhovah  rendrait  sur  les  hommes? 
On  tourna  cette  difficulté  en  imaginant  la  création  d'un 
règne  messianique  précédant  la  fin  de  ce  monde,  hescheol 
serait  ouvert,  et  les  justes  vivraient  avec  le  Messie,  établis- 
sant sur  les  autres  peuples  de  la  terre  un  règne  temporel 
après  lequel  viendrait  le  jugement  dernier.  C'est  environ 
cent  soixante-cinq  ans  avant  la  naissance  de  Jésus-Christ 
que  cette  tendance  commença  à  se  manifester.  Le  besoin 
de  vengeance  qui  sommeille  dans  le  cœur  de  l'Israélite 
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éclate  S' .us  l'urine  d'apocnlypses.  Ces  écrits,  depuis  celai  qui 
porte  le  pseudonyme  de  Daniel  jusqu'à  celui  qui,  composé 
en  l'an  97  de  l'ère  chrétienne,  est  attribué  à  Esdras  (l),  sont 
fort  nombreux.  C'est  toujours  une  vision,  un  dialogue  avec 
un  ange,  la  description,  à  l'aide  d'une  phraséologie  touffue, 
de  la  venue  du  Messie  ;  c'est  partout  le  récit  des  batailles  qui 
seront  livrées  contre  les  autres  peuples  de  la  terre,  de  la 
défaite  et  de  l'extermination  de  ceux-ci,  de  leur  réduction 
en  esclavage  sous  le  joug  du  peuple  élu  :  c'est  enfin  la 
narration  du  règne  messianique,  sadurée(2),  le  jugement 
dernier  et  le  spectacle  que  présentera  la  Nature  avant  de 
s'anéantir.  Les  descriptions  dont  ces  imaginations  maladi- 
ves émaillent  ces  documents  sont  véritablement  effrayan- 
tes. Quels  fatidiques  présages  !  «  Avant  que  vienne  le  jour 
de  Jéhovah,  les  femmes  commenceront  à  ne  plus  enf; mter. 
la  nature  changera  ses  fonctions,  le  soleil  s'éteindra,  les 
étoiles  tomberont,  les  pierres  parleront,  le  sang  jaillira 
des  arbres...  Jéhovah  apparaîtra  au  sein  des  nuages,  en- 
touré d'Elie,  d'Enoch,  de  Moïse  et  d'Esdras,  délivrés  delà 
mort  ;  il  condamnera  les  méchants  aux  peines  éternelles, 
et  il  s'élèvera  avec  les  bons.  Et  Dieu  ne  s'affligera  pas  du 
sort  des  misérables  qui  se  perdront  en  ce  jour;  et  les  pères 
ne  pourront  plus  intervenir  pour  leurs  fils,  ni  les  fils  pour 
leurs  pères  !  »  Toutes  les  apocalypses  indiquent  ces  événe- 
ments comme  devant  être  prochains.  Les  écrivains  apo- 
calyptiques présentent  les  rephcïim  des  dépôts  demandant 
à  l'ange  :  «Quand  sortirons-nous?  »  Et  l'ange  leur  répond  : 
«  Quand  le  nombre  de  vos  semblables  sera  complet.  »  Et 
ces  écrivains  ajoutent  que  «  déjà  les  dépôts  des  ombres  sont 

(i)  Renan  prouve  que  toutes  les  apocalypses  portent  le  nom  d'un  pro- 
phète antérieur  ou  d'un  pseudonyme.  Voir  Revue  des  Deux  Mondes, 
1er  mars  187o,  V apocalypse  de  l'an  97. 

(2)  Le  nombre  des  années  varie.  Pseudo-Esdras  se  contente  de  400, 
pendant  que  d'autres  opinent  que  la  durée  de  ce  règne  sera  aussi  con- 
sidérable que  celle  de  la  terre.  Voir  le  livre  d'Enoch,  celui  de  Baruch  et 
le  chap.  xv  d'Esdras. 
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bondés  et  qu'il  y  a  pléthore  (l'idée  est  certes  bien  maté- 
rielle) ;  que  des  douze  parties  entre  lesquelles  se  divise  le 
temps  que  durera  le  monde,  dix  et  demie  sont  déjà  écou- 
lées ».  Et,  pour  preuves  à  l'appui,  «  la  taille  des  hommes, 
ajoutent-ils,  est  en  décroissance  ;  la  race  dégénère,  elle 
n'a  plus  l'énergie  des  premiers  âges.  Tout  a  perdu  sa 
vigueur  !  » 

Mais,  loin  de  guérir  le  mal,  le  dogme  de  la  résurrection 
de  la  chair,  tel  qu'ils  l'entendaient,  et  celui  des  châti- 
ments et  des  récompenses  d'outre-tombe  ne  produisaient 
que    la    terreur  et   ne    servaient  qu'à    accroître  l'infor- 
tune des  malheureux  qui  y  ajoutaient  foi.  Jéhovah  était 
maître  absolu  ;  il  avait  ses  élus  en  petit  nombre  ;  de  plus, 
il  était  fort  difficile  de  ne  pas  l'avoir  offensé.  Quiconque 
avait  failli  une  fois  pouvait  trembler  par  avance  ;  pour 
une  légère  faute,  il  avait  à  redouter  un  châtiment  éternel. 
Déplus,  qui  donc  savait  s'il  était  prédestiné  à  la  condam- 
nation par  la  volonté  du  Dieu  tout-puissant?  Cette  déso- 
lation des  esprits  apparaît  également  dans  la  littérature 
mélancolique  qu'engendre  le  dogme  du  jugement   der- 
nier. Quel  vaste  désespoir  dans  ces  plaintes!  «  Que  l'hu- 
manité pleure  et  que  les  bêtes   se  réjouissent!    s'écrie 
l'Hébreu  courbé  sous  le  poids  du  malheur,  car  les  bètes 
sont  de  meilleure  condition  que  nous.  Elles  ne  sont  point 
atteintes  par  le  jugement  dernier,  elles  n'ont   point  à 
redouter  de  tourments,  car,  après  la  mort,  il  n'existe  plus 
rien  pour  elles.  »  ...  «  A  quoi  donc  sert  la  vie  avec  un  ave- 
nir de  tourments?  Ah  !  combien  grand  dut  être  ton  péché, 
Adam,  pour  qu'il  nous  rive  presque  tous  à  une  éternité  de 
douleurs  ! . . .  Mieux  vaudrait  le  néant  que  la  perspective 
d'un  jugement  après  la  mort!..  Pourquoi  passons-nous  la 
vie  plongés  dans  la  tristesse  et  la  misère,  si  nous  n'espé- 
rons après  la  mort  que  supplices  et  martyres?...  Mieux  eût 
valu  pour  nous  qu'Adam  n'eût  pas  été  créé  sur  la  terre  !... 
A  quoi  nous  sert  l'immortalité,  si  nous  ne  commettons 
que  des  œuvres  de  mort?...  »  Et  il  en  est  de  même  pour 
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tous  les  auteurs  de  cette  époque,  qui  se  répandent  en  dé- 
chirantes lamentations.  Ces  imprécations,  engendrées  par 
des  croyances  effroyables  et  lugubres,  préludaient  déjà  à 
l'épouvantable  et  sombre  office  des  morts  du  moyen  âge, 
fidèle  expression  du  christianisme.  Bientôt  les  chrétiens 
s'emparèrent  si  bien  des  apocalypses  que  ces  écrits  com- 
posèrent le  caractère  essentiel  de  leur  littérature  des  pre- 
miers siècles.  «  Si  le  christianisme,  dit  Renan,  aggrave 
tant  la  terreur  qu'inspire  la  mort,  toute  la  responsabilité 
en  doit  peser  sur  ce  genre  de  livres.  »  Ces  prophéties,  ces 
visions  dans  lesquelles  la  nature  se  bouleversait  et  où  la 
désolation  était  portée  si  haut,  furent  les  premiers  sym- 
ptômes pathologiques  de  la  fièvre  délirante  qui  allait, 
pendant  quelques  siècles,  tourmenter  l'humanité. 

Chez  Israël,  la  théorie  de  la  résurrection  et  du  juge- 
ment dernier  naquit  pour  forger  une  félicité  que  la  terre 
ne  pouvait  procurer,  et  pour  s'assurer  une  justice  qu'on 
ne  trouvait  pas  ici-bas.  Cette  théorie  fut  un  signe  de  dé- 
cadence, d'esclavage  et  de  misère,  car  la  vie  n'est  désirable 
dans  un  autre  monde  que  tout  autant  qu'elle  n'offre  au- 
cune dignité  dans  celui-ci. 

C'est  ainsi  que  se  forma  le  dogme  de  la  résurrection  et 
du  jugement  dernier,  comportant  des  châtiments  et  des 
récompenses.  Nous  allons  voir  maintenant  comment  il  se 
fait  que  l'idée  de  la  mort  revêt  un  aspect  terrible  en  Grèce 
et  à  Rome,  en  même  temps  que  se  développe  le  dégoût 
pour  la  vie  provoqué  par  les  infortunes  publiques.  Alors 
nous  verrons  apparaître  l'idée  de  l'âme  et  de  son  immor- 
talité, et  le  christianisme  s'emparer  de  toutes  ces  tendan- 
ces pour  en  constituer  son  dogme. 


VII 

T,  A    DÉCADENCE 


La  Lydie  et  l'Ionie  étant  perdues,  personne  ne  croit 
plus  désormais  en  l'oracle  de  Delphes  :  ses  réponses 
ambiguës  apparaissent  au  peuple  comme  des  subterfuges 
employés  par  les  dieux  qui  hésitent  à  lui  déclarer  d'une 
manière  explicite  qu'ils  l'abandonnent  entièrement  à  son 
destin  contraire.  Le  divin  Jupiter  a  perdu  le  respect  des 
Hellènes.  Beaucoup  d'entre  eux  le  jugent  incapable  de 
gouverner  le  monde  ;  bien  peu  l'invoquent;  personnene 
lui  adresse  plus  de  demande.  Les  philosophes  le  discu- 
tent, les  poètes  le  poursuivent  de  leurs  satires  ;  et,  sans  ap- 
pui clans  la  conscience  publique,  il  choit  de  son  rang  de 
Dieu  suprême  de  l'Olympe,  au  milieu  des  milliers  d'éclats 
de  rire  de  ceux  que  ses  foudres  n'épouvantent  déjà  plus. 

Sur  ces  entrefaites,  Bacchus,  fils  du  Soleil,  qui,  tout 
enfant,  était  entré  à  Eleusis,  en  sort  adolescent,  mais 
gros,  indolent  et  imberbe. 

Monté  sur  le  Belphégor  de  Babylone  (1),  —  l'âne  au 
priape,  —  il  parcourt  la  campagne  entouré  des  Phallo- 
phores  et  des  Ithyphalles,  prêchant  aux  vendangeurs 
l'amour,  l'ivrognerie  et  la  mollesse,  afin  d'acclimater  en 
Grèce  les  mœurs  exotiques  des  pays  chauds  de  l'Asie 
Mineure. 

Le  peuple  fera-t-il  appel  à  sa  propre  raison,  et  puisque 

(1)  Heljihcgor  en  Chaldée  signifiait  «  le  Seigneur  âne  ».  Cet  animal, 
venu,  chargé  de  vin,  à  Babylone  par  DEuphrate,  était  promené  en 
triomphe  et  adoré  comme  étant  le  protecteur  de  la  concupiscence. 
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ses  divinités  l'abandonnent,  n'aura-t-il  plus  confiance  que 
dans  ses  propres  efforts,  ou  bien  placera-t-il  sur  le  trône 
vacant  du  caduc  Jupiter  cet  adolescent  efféminé  et  de 
f<  trmes  morbides,  qui  le  convie  à  épuiser  la  coupe  du  plaisir 
comme  le  seul  remède  possible  à  ses  infortunes?  Eschyle 
le  croit  ;  lui  qui,  à  Marathon  et  à  Salamine,  fut  de  ceux 
qui  arrêtèrent  l'invasion  des  hommes  de  l'Asie,  il  redoute 
de  ne  pouvoir  repousser  de  même,  à  cette  heure,  l'invasion 
de  leurs  dieux. 

«  Vénère  la  Justice,  rends  hommage  à  la  Loi,  mais 
garde-toi  de  te  donner  des  maîtres,  »  crie-t-il  au  peuple 
hellène  en  plein  théâtre,  en  lui  montrant  le  triomphe  de 
la  tyrannie  avec  le  Bacchus  d'Eleusis,  derrière  lequel  se 
dessinent  déjà  les  affadissantes  silhouettes  des  petits 
Bacchus  de  laPhénicie,  de  la  Syrie  et  de  la  Phrygic,  Ado- 
nis, Sabas  et  Attis.  Et  tous  les  bons  citoyens  prennent 
parti  pour  Eschyle.  Aristagoras,  Diagoras,  Alcibiade  (1), 

(I)  Aristagoras  se  distingua  toujours  par  son  amour  pour  la  liberté, 
par  sa  haine  contre  les  cultes  asiatiques  et  la  tyrannie  à  laquelle  ils 
aboutissaient.  11  provoqua  le  soulèvement  des  Ioniens  contre  les  Perses, 
expulsa  ceux-ci  de  toutes  les  cités  qu'ils  occupaient,  et  rétablit  partout 
le  gouvernement  populaire.  Plus  tard,  il  assiégea  Sardes  et  s'en  rendit 
maître.  Mais,  se  reconnaissant  impuissant  à  défendre  seul  tout  le  terri- 
toire qu'il  avait  reconquis,  il  se  retira  en  Thrace.  Là  il  fut,  croit-on, 
assassiné  par  les  partisans  des  cultes  orientaux.  Sa  protestation  contre 
les  Eleusines  lui  a  valu  l'accusation  d'impie. 

Diagoras  était  un  philosophe  de  l'école  de  DémocrUe.  On  le  taxait 
d'athée  à  cause  de  ses  idées  hostiles  aux  superstitions  et  aux  cultes  qui 
s'établissaient  alors  en  Grèce.  11  fut  accusé  d'avoir,  en  compagnie  de 
quelques-uns  de  ses  amis,  parodié  les  mystères  d'Eleusis  dans  le  but  de 
les  discréditer.  Obligé  de  prendre  la  fuite,  sa  tète  fut  mise  à  prix. 
L'Aréopage  promit  un  talent  à  qui  le  tuerait,  deux  à  qui  le  traînerait 
vivant  devant  son  tribunal  ;  et  l'édit  fut  gravé  sur  une  colonne  du  forum 
d'Athènes!  On  annonça  plus  tard  que  Diagoras  avait  péri  victime  d'un 
naufrage,  effet  de  la  colère  des  dieux.  Ce  mensonge  des  prêtres,  imaginé 
pour  fomenter  la  superstition,  fut  démenti  plus  tard.  Diagoras  s'éteignit 
très-paisiblement  dans  sa  retraite  de  Corinthe. 

Alcibiade  était  le  chef  de  cette  jeunesse  qui  s'insurgeait  contre 
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protestent  énergiquément  contre  les  mystères  du  Za- 
greus  phrygien,  et  Socrate,  Démonax  (1)  et  Epaminondas 

refusent  l'initiation,  combattent  le  messager  d'amour  et, 
comme  les  premiers,  ils  jurent  que  jamais  ils  ne  se  ren- 
dront complices  du  triomphe  de  la  tyrannie.  Us  compre- 
naient trop  bien  que  l'élévation  de  l'Amour  à  la  hauteur 
d'un  culte  serait  funeste  à  la  liberté  et  qu'elle  inaugu- 
rerait l'empire  de  la  Mort.  A  travers  le  masque  de  paix  du 
messager,  ils  avaient  vu  la  face  de  feu  du  fatidique  Moloch. 
Ils  repoussaient  la  fraternité  de  la  jouissance  parce  qu'elle 
leur  arrivait  imposée  comme  une  émanation  du  Dieu 
solaire;  or,  la  soumission  au  Dieu  sidéral  ne  pouvait 
s'affirmer  qu'au  détriment  de  la  dignité  de  l'Homme. 

Les  mystères  d'Eleusis,  purs  jusque-là  de  toute  souil- 
lure, s'étaient  corrompus  en  se  mêlant  au  culte  de  Dionysos 
et  commençaient  à  troubler  la  conscience  du  peuple  grec. 
Les  initiés  étaient  nombreux,  et,  chaque  jour,  l'initiation 
s'étendait  sur  un  plus  grand  nombre  d'adeptes.  On  com- 
binait savamment  les  effets  dans  ces  initiations  ;  on 
épouvantait  les  néophytes  pour  qu'ils  eussent  lieu  d'affir- 
mer leur  courage  ;  on  les  faisait  passer  de  la  pénitence  à 

l'envahissement  des  superstitions  orientales.  Ainsi  qu'Epaminondas,  il 
pénétra  à  main  armée  dans  les  temples,  et  renversa  et  mutila  les  idoles 
phalliques. 

(1)  Démonax,  un  des  citoyens  les  plus  courageux  d'Athènes,  philosophe 
par  tempérament,  n'avait  jamais  sacrifié  aux  dieux.  11  ne  voulut  pas  être 
initié  aux  mystères  d'Eleusis  quand  quiconque  occupant  une  position  à 
Athènes  Tétait.  Il  disait,  pour  expliquer  son  refus,  que,  lorsqu'il  serait 
initié,  si  quelque  chose  dans  ces  mystères  choquait  la  décence  et  les  bonnes 
mœurs,  ou  attentait  à  la  liberté,  il  se  verrait  dans  l'obligation  de  le 
révéler  à  ses  concitoyens,  afin  de  les  préserver  de  la  corruption  qu'on 
leur  imposait  sous  des  prétextes  religieux,  et  que  si  ces  mystères  étaient 
honnêtes,  il  les  divulguerait  par  amour  pour  l'humanité.  Ces  paroles 
font  partie  du  discours  qu'il  prononça  pour  se  défendre  devant  le  peuple 
athénien,  qui  se  disposait  à  le  lapider  comme  impie.  L'eifet  qu'il  pro- 
duisit fut  si  puissant  qu'il  ramena  en  sa  faveur  l'opinion  de  ceux  qui  lui 
étaient  le  plus  hostiles.  11  fut  dès  ce  jour  respecté  par  tous  les  bons 
citoyens  de  la  République. 
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la  débauche.  Tantôt  on  leur  présentait  le  spectacle  offert 
par  l'hiver,  tantôt  celui  de  l'été;  là  la  terre  stérile,  autre 
part  la  terre  féconde  ,  la  terre  couverte  de  fleurs  et  de 
fruits  ;  de  l'opposition  entre  le  jour  et  la  nuit,  on  avait 
composé  un  rite  qui,  à  l'aide  du  jeûne,  préparait  les  fidèles 
à  l'orgie,  aux  éblouissements  du  soleil  par  l'obscurité  des 
ténèbres,  à  la  concupiscence  par  la  fustigation.  Là  les  prê- 
tres de  Gérés  jouaient  un  drame  fantastique  représentant 
la  mort  et  la  résurrection.  A  minuit,  on  célébrait  une 
sorte  de  messe  orgiaque  ;  les  novices  y  assistaient  tout 
nus,  couronnés  de  feuilles  d'if  et  de  myrte;  l'hostie 
était  un  épi,  le  calice  une  coupe.  De  ce  que  le  grain  renaît 
quand  il  a  été  confié  à  la  terre,  et  produit  des  épis  nou- 
veaux, on  tirait  un  parallèle  entre  l'épi  et  l'âme  hu- 
maine :  l'homme  devait  renaître  après  la  mort  sous  l'im- 
pulsion de  son  âme,  comme  le  grain  de  blé  renaît  de  la 
terre  sous  l'impulsion  divine.  Et  le  vin,  cette  rouge  li- 
queur, qui  contient,  à  l'état  latent,  la  force  qu'il  a  reçue 
du  soleil,  était  considéré  comme  le  sang  du  Dieu  solaire 
descendu  sur  la  terre,  et  on  devait  le  boire  pour  acquérir 
la  vie  éternelle.  C'était  l'immortalité  en  Eleusis  que  l'on 
mangeait  et  que  l'on  buvait  avec  le  blé  et  le  vin  (1). 

(I)  Les  philosophes  du  siècle  dernier  pensaient  que  les  chefs  des  reli- 
gions de  l'antiquité  étaient  aussi  bien  versés  qu'eux  dans  la  science  de  la 
nature  et  qu'ils  avaient  imaginé  les  cultes  pour  asservir  le  peuple  au 
moyen  de  mystères.  La  critique  positive  moderne  démontre  que  prêtres 
et  fidèles  croyaient  également  à  ce  qu'ils  pratiquaient  et  que  cette  sou- 
mission du  peuple  à  ses  chefs  spirituels  venait  du  mauvais  entendement 
des  phénomènes  de  la  nature,  qui,  dans  leur  imagination,  enfantait  le 
surnaturel.  —  Publicola  Chaussard,  partageant  la  première  opinion,  l'a 
soutenue  dans  son  drame  sur  les  mystères  d'Eleusis  placé  dans  son 
ouvrage  Fêles  et  Courtisanes  de  la  Grèce.  On  peut  en  juger  par  ce 
morceau  : 

«  hermippe. — Votre  théologie... 

«  l'hiérophante.  —Est  la  physique.  Nous  avons  deux  doctrines,  l'une 
pour  le  peuple,  et  l'autre  pour  le  sage.  La  première  est  un  tissu  roma- 
nesque d'aventures  mises  sur  le  compte  des  dieux  ;  le  roman  est  le 
manuel  de  l'ignorance;  les  aspects,  les  rapports  de  la  nature,  la  physio- 
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Le  Zagreus  phrygien  inaugure  dans  ces  fêtes  le  culte  du 
phallus,  sanctifie  la  luxure  et  fait  entendre  aux  initiés 
que  l'amour  ne  nous  vient  que  du  Dieu  du  ciel,  que  c'est 
lui  qui  l'a  apporté  sur  la  terre. 

«  Sans  ma  médiation,  leur  dit-il,  si  je  n'étais  pus 
venu  ici-bas,  il  n'existerait  pas  d'amour  et  la  vie  s'étein- 
drait. Sans  amour,  plus  de  reproduction  ni  chez  l'homme, 
ni  chez  l'animal,  ni  chez  la  plante.  Sans  moi  la  terre  se 
transforme  en  désert  et  les  ténèbres  l'envahissent  (1).  » 

logie,  voilà  la  base  et  le  fond  de  nos  catégories,  mais  elles  sont  relé- 
guées au  fond  du  sanctuaire.  Les  princes  et  les  législateurs,  combinant 
les  principes  de  ces  deux,  religions,  faisant  une  part  à  la  crédulité  popu- 
laire et  une  part  à  la  raison,  ont  établi  ou  du  moins  favorisé  un  culte 
mixte  dans  lequel  s'allient  la  morale  et  la  fable.  Mais  ici  tombe  le  voile 
étendu  parla  superstition,  paré  des  fleurs  delà  poésie  et  soutenu  par  les 
mains  puissantes  de  ceux  qui  régissent  les  États.  Ici  se  manifeste  la 
nature,  cette  divinité  universelle,  qui  habite  en  elle-même,  se  reproduit 
et  se  contemple. 

«  hermippe.  —  Voilà  donc  votre  secret! 

«  l'hiérophante.— Cette  saine  doctrine,  que  le  vulgaire  repousse  parce 
qu'il  n'est  pas  digne  de  la  recevoir,  élève  l'homme  et  l'affranchit  des 
faiblesses  et  des  terreurs  communes,  Rien  ne  périt,  tout  se  renouvelle. 
La  matière  est  éternellement  vivante,  sa  forme  seule  est  périssable.  » 

Contrairement  à  ce  que  dit  Chaussard,  les  historiens  modernes,  qui  se 
sont  occupés  de  ce  sujet,  entre  autres  Bulwer,  pensent  que  ce  que  l'on 
enseignait  aux  initiés  à  Eleusis,  c'étaient  les  superstitions,  filles  des 
dogmes  asiatiques,  la  prépondérance  absolue  du  surnaturel  sur  l'homme 
et  l'immortalité  de  l'âme  comme  entité  distincte  de  l'organisme. 

(1)  Bacehus  est  la  personnification  du  soleil  nouveau,  c'est-à-dire  du 
soleil  du  printemps  qui  succède  au  soleil  mort,  au  soleil  de  l'hiver.  11 
enflamme  la  terre  de  ses  rayons  et  communique  la  vie  à  la  végétation, 
ainsi  qu'aux  animaux.  C'est  sous  son  influence  que  croit  la  vigne  qui 
produit  le  vin.  Aussi  le  représente-t-on  couvert  de  pampres,  et  l'on 
ajoute  que  le  vin  est  le  sang  du  dieu.  Que  le  fils  de  dieu  s'appelle  Attis, 
Tanmuz,  Adonis,  Sabas,Orus,  Dionysos,  etc.,  —  la  plupart  de  ces  noms 
signifient  simplement  notre  seigneur,— tous  les  cultes  de  l'Asie  Mineure 
se  basent  sur  cette  pensée,  qu'il  vient  apporter  l'amour  sur  la  terre.  L'est 
ainsi  que  s'introduisit  en  Occident  la  loi  de  l'amour,  qui  établissait  la 
soumission  absolue  à  un  dieu  venu  sur  la  terre  pour  y  répandre  son  sang 
pour  les  hommes. 
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Et  la  multitude  frémit  à  l'idée  de  l'athéisme.   C'est  pour 
elle  la  stérilité  et  la  mort. 

Un  peuple  sur  lequel  de  tels  mystères  exerçaient  leur 
influence,  ne  pouvait  encore  se  passer  de  dieux.  Si 
quelques-uns  de  ceux-ci  venaient  à  l'abandonner,  il  devait 
eu  créer  de  nouveaux  ;  sa  puissance  théogéuique  n'était 
pas  près  d'être  épuisée.  Aussi  repoussa-t-il  les  conseils 
d'Eschyle,  et  les  efforts  de  ceux  qui  le  suivirent  ne  furent 
pas  moins  vains.  Eschyle  était  athée  :  il  plaçait  la  loi 
au-dessus  des  atteintes  de  la  divinité  et  la  justice  au-dessus 
des  caprices  de  l'Olympe.  Il  faisait  mieux  encore  :  au  nom 
même  de  cette  justice,  il  combattait  les  dieux  immortels 
et  déclarait,  dans  son  Prométhée,  qu'un  jour  viendrait 
où  la  Divinité  elle-même  serait  détrônée.  Le  peuple  recula 
d'épouvante  en  entendant  cet  horrible  blasphème  ;  il  rugit 
enflammé  d'une  sainte  colère  et  le  poète  dut  recourir  à  la 
fuite  pour  ne  pas  être  déchiré  par  les  mains  de  la  multi- 
tude. Eschyle  sur  la  scène  avait  supprimé  la  mort  des 
hommes  ;  on  l'accusa  de  les  sacrifier,  en  dehors  d'elle,  aux 
dieux  infernaux.  Son  théâtre  fut  rasé. 

Eschyle  exilé  dans  de  lointains  pays,  Aristagoras  pros- 
crit, Diagoras  condamné  à  mort,  la  Grèce  purgée  de  tous 
les  philosophes  impies,  Bacchus  gravit  les  marches  de 
l'Olympe,  recueille  la  foudre  et  l'aigle  de  Jupiter,  et  inau- 
gure son  règne  en  répandant  à  pleines  mains  la  corrup- 
tion sur  la  Grèce.  Ses  apùtres  sont  la  femme  et  l'esclave  ; 
■son  culte,  l'orgie  sacrée  qui  oclate  et  se  termine  par  les 
folles  extravagances  de  la  populace  enivrée.  L'enivrement 
estime  nécessité  pour  l'esclave;  la  débauche  lui  fait  ou- 
blier son  état  misérable.  Façonné  à  l'esclavage,  que  lui 
importe  la  tyrannie,  si  la  tyrannie  lui  procure  la  jouis- 
sance avec  la  femme  et  l'oubli  avec  le  vin? 

Reléguée  dans  l'intérieur  des  maisons  et  ne  pouvant 
suivre  l'homme  dans  la  vie  publique,  la  femme  grecque 
invoque  à  son  aide  les  pleureuses  divinités  de  l'Orient. 
Lassée  de  l'homme  adulte  et  fort,  elle  se  prend  d'amour 
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pour  le  type  de  l'adolescent  imberbe,  au  corps  efféminé  et 
à  l'âme  lâche.  C'est  en  vain  que  Sapho  vient  protester 
avec  colère  ;  c'est  en  vain  qu'elle  entonne  son  héroïque 
chant  mixolydien  :  les  accords  de  sa  lyre  ne  sont  pas  en- 
tendus, les  vibrations  de  ses  cordes  se  perdent  dans  les 
airs.  Les  prêtres  la  condamnent  au  bannissement  comme 
impie,  et,  après  sa  mort,  ils  lui  attribuent  les  vices  im- 
mondes d'une  chanteuse  qui  portait  son  nom  (1). 

Bientôt  Diane,  la  chaste  Lune,  la  sœur  de  Phébus, 
célèbre  ses  noces  incestueuses  avec  le  maître  souverain 
de  la  région  céleste.  La  vierge  dorique  devient  la  My- 
litta  de  Babylone,  l'Astarté  de  Sidon,  l'Aschera  chana- 
néenne,  c'est-à-dire  la  Vénus  funèbre.  Son  inceste  lui 
cause  des  remords  ;  c'est  pour  ce  motif  qu'elle  n'inspire 
les  amours  que  pendant  la  nuit,  et  que  sa  pâle  lumière 
n'éclaire  que  faiblement  les  amants,  comme  si  elle  redou- 
tait de  découvrir  un  crime.  La  volupté  qu'elle  éveille  est 
une  volupté  mélancolique.  Son  disque  livide  brille  d'une 
lueur  sinistre.  Ce  n'est  plus  au  sommet  de  leur  carrière 
qu'elle  frappe  instantanément  les  hommes  de  ses  flè- 
ches, en  les  affranchissant  de  la  fâcheuse  vieillesse  et 
de  la  maladie  mortelle  tardive  et  répugnante  ;  elle  ne 
leur  donne  plus  la  mort  sublime,  l'eû8ava<j£a.  Non.  Elle 
préfère  les  laisser  vivre  dans  la  dégradation,  sous  le 
joug.  Ce  n'est  plus  l'héroïsme  qu'elle  inspire,  c'est  l'éro- 
tisme .  Assise  sur  son  trône  impur  du  temple  d'Ephèse, 
elle  préside  à  des  mascarades  éhontées.  Ses  nymphes, 
vierges  jadis,  converties  en  bacchantes  impudiques,  se 
vautrent  à  ses  pieds,  la  prunelle  embrasée  par  le  feu  du 
désir  qui  les  consume.  C'est  la  fureur  aphrodisiaque  qui 

(i)  11  est  pleinement  établi  aujourd'hui  qu'il  y  eut  deux  Sapho  en 
Grèce;  l'une,  l'héroïque,  celle  qui  inventa  le  vers  saphique,  fut  exilée  à 
cause  de  son  opposition  à  tous  les  cultes  qui  produisirent  la  décadence 
de  la  Grèce.  Elle  vécut  heureuse  dans  son  exil  de  Sicile,  se  maria  et  eut 
un  fds.  La  seconde,  celle  du  saut  de  Leucade,  ne  fut  qu'une  impudique 
chanteuse,,  restée  fameuse  par  ses  vices. 
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domine  les  prêtresses  d'Hécate.   Là  où  régnait  la  chaste 
déesse  ne  se  dresse  plus  que  le  fétiche  orgiastique. 

Avec  la  loi  de  l'Amour  se  répand  en  Grèce  l'empire  de  la 
Mort.  Jusqu'à  cette  époque  le  Grec  ne  s'était  courbé  sous 
aucun  de  ces  deux  jougs.  Sa  vie  était  le  développement  de 
la  force  dans  toutes  ses  acceptions  :  de  la  force  muscu- 
laire par  la  gymnastique,  de  la  force  intellectuelle  par 
la  philosophie.  Cultivant,  en  même  temps,  la  bravoure  et 
l'intelligence,  faisant  continuellement  fonctionner  les 
muscles  et  le  cerveau,  que  pouvait-il  lui  rester  de  vigueur 
pour  l'alimentation  de  ces  sentimentalismes  erotiques, 
patrimoine  exclusif  du  mysticisme  et  de  la  paresse?  Et 
tout  en  lui  se  manifestant  par  l'action  et  par  la  vie,  quelle 
place  restait-il  à  la  mort  dans  le  champ  de  ses  spécula- 
tions? Si  la  mort  était  héroïque,  quel  besoin  de  philo- 
sopher sur  elle  ?  Par  elle  seule  n'était-elle  déjà  pas  un 
exemple?  Si,  au  contraire,  elle  n'était  pas  héroïque,  elle 
ne  méritait  que  l'oubli,  afin  que  la  peur  ne  se  propageât 
point  dans  les  masses. 

Ces  dieux  orientaux,  énervants,  hermaphrodites,  trans- 
fuges du  genre  masculin,  efféminés,  incestueux,  mutilés 
et  ensanglantés,  s'adressent  surtout  au  cœur  de  la  femme, 
qu'ils  attendrissent  avec  des  récits  de  souffrances  et  de 
mort,  et  ils  introduisent  ainsi  en  Occident  la  mort  qui 
effraye,  la  mort  qui  épouvante,  la  mort  lâche,  la  mort  de 
l'esclave.  Dès  lors,  que  de  lamentations  et  de  gémissements 
aux  funérailles  !  Que  de  larmes  !  On  se  frappe  la  poitrine, 
on  déchire  ses  vêtements,  on  se  flagelle  même  !  Chaque 
femme  se  transforme  en  pleureuse,  et  suit  le  cadavre,  les 
cheveux  épars,  les  yeux  noyés  de  larmes  et  la  poussière 
au  front  !  La  Grèce  entière  s'ébranle  à  l'étrange  harmonie 
des  sanglots  et  des  gémissements.  C'en  est  fait!  la  Mort 
effrayante  règne  déjà  sur  la  terre  hellénique  (1).   Bientôt 

I    En  Chaldée,  en  Syrie,  en  Phrygie,  de  même  qu'en  Egypte,  la  mort 
du  dieu  de  la  nature  répand  la  terreur  et  le  désespoir  parmi  les  peuples, 
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elle  régnera  sur  l'Europe  entière  et  son  règne  durera  pen- 
dant de  longs  siècles! 

La  voici,  se  substituant  à  la  Mort  digne,  s'avançant  au 
son  lugubre  de  la  flûte  phénicienne  et  de  la  harpe  de 
Babylone,  enveloppée  dans  les  vapeurs  que  dégage  la 
myrrhe  (1),  faisant  se  dresser  le  funèbre  cyprès  sous  ses 
pas  et  semant  partout  la  pusillanimité  et  la  mélancolie. 
La  voici  faisant  son  outrée  par  les  portes  d'Eleusis,  au 
milieu  de  l'ivresse  des  hommes  et  du  délire  produit  par  la 
surexcitation  nerveuse  des  femmes;  elle  vient  et  s'im- 
pose par  la  propagation  des  Adonies,  de  ces  fêtes  licen- 
cieuses où  le  soupir  de  la  volupté  succède  à  la  larme  pieuse, 
importations  de  Byblos,  dans  lesquelles  les  Grecques 
attendries  s'allanguissent  jusqu'à  l'évanouissement. 

Ah!  comme  rugit  Prométhée,  attaché  déjà  au  sommet 
du  Caucase,  en  contemplant  l'Homme  livré  à  la  tyrannie 
par   la  femme  et  par   l'esclave,  par   l'amour    et  par   la 


comme  nous  l'avons  déjà  expliqué  pour  la  Phénicie.  Pouvait-on  imaginer 
un  plus  terrifiant  spectacle  que  celui  de  la  nature  périssant  tout  entière! 
.Mais,  une  fois  mort,  le  soleil  renaît,  et  avec  sa  résurrection  concorde  le 
renouvellement  de  la  terre.  On  donnait  à  ce  spectacle  la  même  expli- 
cation qu'à  la  génération  humaine  ;  et  on  le  symbolise  par  le  médiateur, 
par  le  seigneur  qui  descend  sur  le  monde,  par  le  fils  de  Dieu  qui  nous 
apporte  la  loi  de  l'amour. 

En  pénétrant  en  Europe,  ce  culte  devait  apporter  avec  lui  le  mystère 
delà  mort  du  dieu,  et,  par  conséquent,  l'effroi  et  les  lamentations.  De 
plus,  il  favorisait  la  tyrannie  des  rois  envers  leurs  sujets;  puisqu'il 
existait  au  ciel  un  astre,  le  soleil,  qui  régissait  les  autres  corps  célestes, 
ne  devait-il  pas  y  avoir  un  homme  pour  dominer  ses  semblables?  Sans 
liberté,  sans  influence  sur  le  gouvernement  de  sa  patrie,  le  Grec  eut, 
à  partir  de  cet  instant,  la  mort  triste  et  misérable  de  l'esclave.  Commi  nt 
aurait-il  pu  avoir  wnc  mort  heureuse,  lui  qui  laissait  sa  cité  dans  l'es- 
clavage et  qui  ignorait  si  demain  ses  enfants  ne  tomberaient  pas  victimes 
des  caprices  d'un  tyran? 

(I)  La  flûte  dos  enterrements,  connue  sous  le  nom  de  safaambô,  est 
d'origine  phénicienne.  La  harpe  cyniras  est  l'instrument  musical  funèbre 
de  Babylone,  et  la  myrrhe  est  l'encens  que  l'on  brûlait  dans  cette  ville 
en  l'honneur  du  mort. 


LA  DÉCADENCE.  9i 

grâce  !  Le  calme  et  la  tranquillité  sont  dorénavant  im- 
possibles sur  la  terre.  Le  beau  ciel  de  la  Grèce  s'est  voilé 
de  sombres  nuages.  Plus  de  raison  parmi  les  hommes, 
plus  de  justice.  0  tyrans,  vous  êtes  désormais  les  maîtres 
des  peuples!  Régnez  en  paix  jusqu'au  jour  où  Prométhée 
se  dressera  affranchi  par  l'Hercule  révolutionnaire  ! 

Bientôt,  à  la  philosophie  virile  de  Thaïes,  d'Anaxi- 
mandre,  d'Anaximène,  de  Parménide,  d'Heraclite,  d'Em- 
pédocle,  de  Leucippe,  de  Démocrite  et  de  tant  d'autres 
penseurs  grecs,  succédèrent  les  élucubrations  métaphy- 
siques de  Platon  et  de  ses  disciples. 

Aucun  des  philosophes  antérieurs  à  l'école  platoni- 
cienne, excepté  Pythagoras,  n'accordait  de  personnalité 
à  l'âme  abstraite  de  l'organisme.  Tout  au  plus  certains 
auteurs  admettaient-ils  son  immédiate  transmigration 
dans  un  autre  corps  (1).  Presque  tous  lui  assignaient  le 
mouvement  comme  attribut  essentiel.  Les  uns  disaient  : 
«  Ses  atomes  ont  la  propriété  de  se  mouvoir  avec  pins 
d'intensité  que  ceux  des  autres  choses;  ils  vibrent  sous 
l'impulsion  des  objets  extérieurs,  aussi  l'âme  parvient- 
elle  à  acquérir  la  notion  de  tout  ce  qui  nous  envi- 
ronne (2).  » 

D'autres,  tels  que  Démocrite  (3),  ajoutaient  :  «  Xon-scu- 
lement  les  atomes  de  l'âme  sont  susceptibles  de  vibrer, 
mais  encore  ils  ne  se  reposent  jamais,  en  raison  de 
leur  force  et  de  leur  configuration  sphérique,  »  et  ils 
expliquaient   le    mécanisme    des    songes    par    la   conti- 

(1)  Les  partisans  de  la  transmigration  étaient  influencés  par  les 
dogmes  de  l'Orient.  Pythagoras,  avec  ses  théories  panthéistiques,  con- 
tribua beaucoup  à  la  décadence  de  l'esprit  grec. 

(2)  Empédocle,  Leucippe,  Nessus  de  Chios  et  Métrodore  sont  déjà 
presque  contemporains  de  Platon,  bien  que  ces  deux  derniers  aient 
reçu  les  leçons  de  Démocrite. 

(3)  Aristote,  De  divinat.  per  somnum,  c.  2.  Voyez  aussi  Ferdinand 
Hœfer,  Biograpa  (jenrralc,  Démocrite. 
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nuation  des  vibrations  communiquées  par  le  monde  exté- 
rieur pendantla  veille. 

Leucippe  pensait  que  l'âme  avait  besoin  de  la  respi- 
ration, puisqu'elle  était  un  feu,  un  être  igné  et,  ainsi  que 
nous  nous  exprimerions  aujourd'hui,  une  combustion. 
«  Elle  s'éteint,  disait-il,  dès  que  l'air  manque,  et  elle  eu- 
traîne  la  mort  de  l'individu,  de  même  que  le  feu  se 
meurt  également  en  se  consumant  avec  l'air  (i).  » 

Heraclite  supposait  le  monde  environné  d'une  essence 
divine,  sorte  de  fluide  subtil  que  nous  respirons  (aurait- 
il  prévu  l'oxygène  ?),  et  qui  nous  vivifie  sans  cesse  ;  la  vie 
pour  lui  consistait  en  une  éternelle  transformation  de  la 
matière  à  l'aide  d'«  un  mouvement  continuel  et  circulaire 
d'émission  et  d'absorption  (2).  »  Avait-il  intuitivement 
deviné  les  dernières  conclusions  de  la  biologie  moderne? 

Aristote  lui-même,  après  Platon,  considère  l'âme  comme 
«  la  catégorie  supérieure  de  la  forme  de  la  matière  »  et  k 
définit  «  la  première  actualité  d'un  corps  organisé  qui  a 
la  vie  en  sa  puissance.  »  Mais  il  ne  tarda  pas  à  s'éga- 
rer ;  l'atmosphère  morale  était  imprégnée  des  rêveries 
philosophiques  de  l'école  nouvelle  et  il  ne  put  se  défendre 
contre  leur  influence.  Avec  la  notion  du  voûç  (3)  comme 
forme  pure  et  son  émanation  du  corps  céleste,  il  prêta  le 
flanc  aux  partisans  du  spiritualisme,  qui,  au  lieu  de  voir 
en  cela  l'influence  du  monde  sidéral,  l'influence  de  l'uni- 
vers sur  l'intelligence,  interprétèrent  a  tort  et  firent  direc- 
tement émaner  l'âme  d'une  âme  universelle,  où  ils  la 
transportèrent  après  la  mort  pour  la  faire  retourner  à  son 
point  de  départ. 

[i)  Voir  Aristote,  De  anima,  1,  c.  2. 

(2)  Hippocrate,  De  alimentis,  VI. 

(3)  Le  vous  qu'Anaxagoras  définissait  «  un  élément  pur  et  sans  nié- 
lange,  plus  léger  et  plus  subtile  que  les  antres,  qui  était  le  grand  et  le 
premier  moteur  du  monde,  intelligent  et  actif,  »  Aristote  le  considérait 
seulement  comme  l'âme  supérieure,  intelligence  pure  ou  âme  noétique, 
en  opposition  aux  âmes  nutritive,  motrice,  semitive  et  appétitive. 
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Pythagore  et  Platon  (1)  ont  imaginé  la  théorie  de  la 
personnalité  de  l'âme,  en  scindant  l'homme  pour  ainsi 
dire.  Platon,  influencé  par  la  doctrine  de  Pythagoras, 
fait  émaner  l'âme  humaine  de  l'âme  universelle  et  la 
divise  en  âme  irascible,  appétitive  et  rationnelle.  Les  deux 
premières  résident  respectivement  dans  le  cœur  et  dans  le 
ventre  et  meurent  avec  le  corps  ;  la  dernière  réside  dans  la 
tête  et  ne  meurt  jamais.  Selon  lui,  l'âme  est  de  nature  ignée 
et  elle  s'écarte  des  essences  (xà  ovxoç  ovxa),  des  idées  (t§éa), 
des  types  primordiaux,  quand  elle  s'incarne  dans  le  corps  ; 
alors  elle  se  trouble  et  ne  voit  plus  que  l'ombre  des  choses. 
Nos  idées  ne  sont  que  le  souvenir  de  ces  idées  de  l'âme, 
antérieures  à  cette  vie.  Quand  l'âme ,  à  la  mort  de 
l'homme,  rentre  dans  l'âme  universelle,  elle  sait  toutes 
choses  sous  leur  véritable  jour  et  se  nourrit  à  nouveau  des 
essences  et  des  idées  dont  elle  se  nourrissait  autrefois  (2). 
«  L'âme  s'égare  et  se  trouble,  dit  Platon,  quand  elle  se 
sert  du  corps  pour  considérer  quelque  objet  ;  elle  a  des 
vertiges  comme  si  elle  était  ivre,  car  elle  s'attache  à  des 
choses  qui  sont  de  nature  sujette  à  des  changements. 
Lorsqu'elle  contemple  sa  propre  essence,  elle  se  porte 
vers  ce  qui  est  pur,  éternel  et  immortel  et,  étant  de  même 
nature,  elle  y  demeure  attachée  aussi  longtemps  qu'elle  le 
peut.  Alors  ses  égarements  cessent,  car  elle  est  unie  à  ce 
qui  est  immuable,  et  cet  état  de  l'âme,  c'est  la  sagesse,  et 
les  vrais  philosophes  sont  seulement  ceux  qui  cultivent 
cette  sagesse  (3).  » 

A  Rome  aussi,  de  même  qu'en  Grèce,  après  que  des 
philosophes,  des  poètes  et  des  orateurs  illustres  eurent 
déclaré  que  la  mort  n'était  que  le  repos  éternel  des 
fatigues  de  la  vie,  surgirent  avec  la  décadence  d'autres 
philosophes  qui  prétendirent  fournir  une  explication  nou- 

(1)  Voir,  pour  les  idées  de  Platon  relativement  à  l'âme,  République, 
Phédon,  Gorgias. 

(2)  [{cpublka,  liv.  Vil. 

(3}  Œuvres  de  Platon  traduites  par  Cousin.  Phêdon. 
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velle.   Poussés  par   la   fantaisie,  ils  avancèrent  gratui- 
tement que  la  substance  organisée  de  notre  corps  n'in- 
tervienl  pour  rien  (tans  l'entendement  et  que,  par  suite, 
il  convient  d'admettre  quelque  chose  de  plus  subtil  qui 
concourt  à  ces  fins.  Et  ils  appelèrent  ce  quelque  chose 
âme,  anima,    du  grec  fai\io:,  air.   «  Une   substance  sub- 
tile,  dirent-ils,    une    sorte    d'air   interne,    voilà    ce   qui 
pense  en  nous,  »  et  chacun,  selon  son  goût  particulier, 
assignait  à  cet  air,  une  fois  délivré  du  corps,  une  destinée 
distincte.  Ne  pouvant  se  consoler  de  la  disparition  de  leurs 
Facultés  intellectuelles    avec  la  dissolution  de  leur  orga- 
nisme, ils  voulurent  démontrer  que  ces  tacultés  se  perpé- 
tuaient. Ils  imaginèrent  donc  Y  être  en  dehors  de  ce  qui 
est,  et  tombèrent  ainsi  en  pleine  métaphysique.  Il  en  est 
qui,    se  considérant   en  possession  de  l'infini,   voulurent 
que  l'esprit  n'eût  pas  de  commencement,  de  même  qu'il 
avait  été  admis  qu'il  n'aurait  pas  de  fin,  et  soutinrent  que 
l'existence    de    l'âme    humaine  n'est    limitée  par    rien. 
Gomme  conséquence   de    ce  dualisme,    ils   accentuèrent 
l'opposition  entre  les  deux  substances    qui,    selon   eux, 
composent  l'homme,  et  affirmèrent  que  l'esprit  prévaut 
en  raison  directe  de  l'affaiblissement  du  corps.  Délivré 
des  entraves  matérielles,    l'esprit   devenait  absolument 
libre.  Moins  il  y  avait  de  matière,  plus  il  y  avait  de  liberté 
morale.  Et  bientôt  se  manifesta  une  tendance  bien  accusée 
vers  l'ascétisme. 

En  Grèce  comme  à  Rome  au  bon  temps  de  la  répu- 
blique, et  même  sous  les  premiers  Césars,  l'homme,  pour 
se  fortifier,  ne  s'abandonnait  pas  à  des  théories  si  extra- 
vagantes. D'illustres  patriciens,  d'éloquents  orateurs, 
des  soldats  valeureux,  des  poètes  inspirés  surent  rendre 
leur  patrie  glorieuse,  mais  jamais  leurs  actions  ni  leurs 
travaux  ne  furent  à  aucun  degré  le  résultat  de  sembla- 
bles suggestions.  Rien  qu'à  énoncer  ces  théories,  le  scan- 
dale fut  général,  et  quiconque  se  piquait  de  culture  d'esprit 
les  repoussait  au  loin  comme  d'extravagantes  subtilités. 
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Mais  voici  que  les  républiques  de  la  Grèce  viennent  do 

succomber  ;  après  les  luttes  sanglantes  des  triumvirs,  la 
république  romaine  a  abouti  à  César;  dès  lors,  plus  de 
jeunesse  dans  les  villes,  et  partant  plus  de  force,  plus 
d'intelligence  ;  la  guerre  a  tout  moissonné.  C'est  alors  que, 
devenu  libre  de  toute  entrave,  le  principe  de  la  Divinité, 
que  le  polythéisme  gréco-latin  ne  contenait  qu'en  germe, 
put  tout  à  son  aise  prendre  un  développement  énorme. 
Les  dieux  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  firent  tous,  les  uns 
après  les  autres,  leur  entrée  triomphale,  si  bien  que  la 
religion  absorba  bientôt  la  société  civile  dans  le  réseau  de 
-  (S  institutions  (1). 

Défaillant  et  déjà  exténué,  le  monde  occidental  recueil- 
lit les  résidus  putrides  de  ces  empires  orientaux,  et  ce 
levain  corrompu  et  malsain  détermina  une  fermentation 
dans  son  sein  et  le  décomposa.  L'antiquité  succomba 
sous  l'écrasement  de  ces  décadences  qui  s'amoncelèrent 
sur  elle  quand  elle  n'était  déjà  plus  assez  forte  pour  leur 
opposer  la  résistance  nécessaire. 

Les  Perses  avaient  été  un  peuple  libre;  mais,  affaiblis 
déjà  par  leur  union  avec  les  Mèdes,  ils  perdirent  ce  qui  leur 
restait  de  virilité  en  conquérant  l'empire  de  Babylone  et 
en  se  l'assimilant  pour  y  fonder  la  monarchie  universelle. 

(1)  Ce  fut  la  plèbe  qui  subit  avant  les  gens  instruits  l'influence  des 
religions  orientales.  Les  basses  classes  étaient  déjà  imbues  de  super- 
stitions lorsque  les  philosophes  établirent  la  théorie  de  l'àme  immortelle 
distincte  de  l'organisme.  Ce  fut  par  en  bas  que  se  produisit  l'invasion. 
Aussi  voyons-nous  les  Athéniens,  après  une  victoire  sur  mer,  condamner 
à  mort  leurs  généraux,  parce  qu'au  milieu  de  la  tempête  qui  survint 
après  la  bataille,  ils  n'avaient  pas  recueilli  les  cadavres  pour  leur  faire 
des  funérailles.  Ces  généraux,  disciples  des  philosophes  éléatiques,  ne 
croyaient  pas  qu'il  put  arriver  quelque  chose  ù  l'homme  après  la  mort  ; 
il  leur  semblait  donc  très-indifférent  que  la  décomposition  du  cadavre 
s'accomplit  dans  la  terre  ou  dans  l'eau.  La  multitude,  qui,  au  salut  de  la 
patrie,  préférait  le  repos  de  l'ombre  des  siens,  comparut  en  deuil  devant 
le  tribunal,  demandant  vengeance.  Les  magistrats  furent  contraints  de 
condamner  les  libérateurs  à  mort. 
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Les  Egyptiens,  chaque  jour  plus  accablés  par  leur  théo- 
cratie, finirent  par  se  transformer  en  une  nation  de  fos- 
soyeurs. 

Les  tribus  juives,  jadis  républicaines,  en  étaient  ar- 
rivées au  désespoir  après  deux  captivités  et,  sous  l'in- 
fluence d'une  soumission  toujours  croissante,  au  principe 
divin.  Désespérant  de  tout  bonheur  sur  la  terre,  elles  pro- 
clamaient une  seconde  vie  après  la  fin  du  monde- 
L'Asie  Mineure,  en  proie  à  la  plus  vive  douleur,  pleu- 
rait la  mort  des  dieux  delà  nature. 

Toutes  ces  tendances,  filles  de  sociétés  épuisées,  et  qui 
ne  reflétaient  que  le  désespoir  et  le  servilisme,  vinrent 
successivement  envahir  l'Europe  lorsque  ses  républiques 
avaient  déjà  disparu  et  que  l'empire  triomphant  s'était 
élevé  sur  leurs  ruines. 

Dès  lors,  les  esprits  s'affaissent  promptement;  les  idées 
de  monothéisme,  d'autorité  absolue  et  arbitraire,  l'em- 
portent sur  tout.  Les  dieux  delà  cité,  de  la  place  publique 
ou  du  foyer,  ont  disparu  ;  on  croit  qu'il  est  impossible  de 
se  mettre  en  relation  directe  avec  l'immensité  d'un  dieu 
unique,  et  on  cherche  un  médiateur  à  la  fois  homme  et 
dieu,  quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle  il  se  présente. 
L'immensité  d'un  dieu  unique,  sans  rapport  aucun  avec 
eux,  effraye  les  hommes  ;  et  les  foules  passent  du  culte 
de  Bacchus  et  d'Adonis  à  celui  de  Sabas,  pour  en  ar- 
river enfin  au  culte  de  Mythra,  encore  un  dieu  fils, 
souverain  maître  des  prétoriens.  Alors  surgirent  ces 
étranges  philosophies  évoquées  par  la  peur  de  la  mort  qui 
s'était  déchaînée  sur  l'empire  avec  les  cultes  nouveaux. 
De  môme  que  la  Grèce  avait  reçu  de  la  Phénicie,  de  la 
Syrie  et  de  la  Phrygie  les  cultes  de  la  Mort,  de  même 
Rome  les  reçut  de  l'Egypte.  Oui,  c'est  de  l'Egypte  que  par- 
vint à  Rome,  avec  ses  funèbres  dieux  zoomorphiques,  le 
courant  lugubre  qui  s'empara  des  esprits  déjà  suffisam- 
ment contristés.  Il  est  vrai  que  Tibère  proscrivit  ces  rites 
désolants,  mais  ce  fut  en  vain.  Tout  était  prêt  pour  les  ac- 
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cueillir,  de  même  que  tout  en  Grèce  était  également  prêt 
quelque  temps  auparavant  pour  accueillir  le  dieu  ensan- 
glanté qui  lui  venait  de  Byblos  et  le  dieu  ivre  qui  lui  venait 
de  la  Phrygie.  Ceux-ci  dominèrent  quand  la  Grèce  eut 
perdu  les  Eschyle  et  les  Epaminondas  pour  leur  résister. 
Depuis  longues  années  Rome  avait  perdu  Scipion,  et  il 
n'y  avait  plus  de  Gaton  pour  demander  chaque  jour  la 
destruction  de  Garthage. 

On  vivait  alors  en  égoïste,  on  pratiquait  peu  la  justice, 
et  ceux  qui  en  étaient  les  défenseurs  proclamaient  publi- 
quement que  sa  source  résidait  en  un  être  unique  et  su- 
prême. Aucun  lien  ne  reliait  les  citoyens  entre  eux  ;  le 
mépris  de  la  dignité  humaine  éclatait  partout,  dans  tous 
les  rangs,  dans  tous  les  lieux.  L'empereur  ne  tarda  pas  à 
devenir  maître  omnipotent.  Il  n'accordait  sa  considération 
qu'aux  prétoriens  qui  l'avaient  élevé  à  l'empire,  et  comme 
ceux-ci  constituaient  son  plus  solide  appui,  les  terres,  les 
richesses,  les  distinctions,  tout  leur  fut  accordé.  Quant 
aux  autres  citoyens,  ils  étaient  victimes  des  rapines  et  des 
violences  de  la  soldatesque  césarienne.  L'orgie  bachico- 
militaire  se  propageait  sur  toute  la  surface  de  l'empire,  et 
le  culte  de  Mythra,  qui  préluda  en  Grèce  à  la  conquête 
macédonienne,  était  sur  le  point  d'être  imposé  comme  le 
seul  véritable  par  les  légionnaires  barbares  d'un  empereur 
abruti. 

Les  hommes  étaient  efféminés,  les  matrones  interve- 
naient dans  les  affaires  publiques,  quémandant  du  crédit 
et  accordant  leurs  faveurs  en  échange  ;  Rome  se  voyait 
envahie  par  une  tourbe  d'esclaves  asiatiques,  gens  cor- 
rompus, dégradés,  qui  jamais,  pas  même  avant  l'escla- 
vage, n'avaient  été  libres  :  c'étaient  eux  qui  initiaient  leurs 
maîtres  à  leurs  cultes  énervants,  quand,  après  avoir  été 
émancipés,  ils  n'arrivaient  pas  à  occuper  les  premiers 
postes  de  l'Etat.  A  la  faveur  généreuse  des  lois,  ils  deve- 
naient citoyens  romains  au  même  titre  que  les  propres 
enfants  de  Rome,  à  ce  point  qu'on  vit  un  jour  la  pourpre 

7 


98  PARTIE  HISTORIQUE. 

impériale  flotter  sur  leurs  épaules.  Ils  n'y  eut  alors  vice 
ni  monstruosité  pratiqués  dans  l'Asie  Mineure  et  dans 
l'Afrique  qui  n'obtinssent  leurs  droits  de  cité.  Et,  pour 
comble  de  désolation,  les  citoyens  abjects,  abîmés  dans 
l'orgie,  livrés  aux  passions  les  plus  brutales  et  les  plus  dé- 
sordonnées, s'interdirent  un  jour  la  procréation.  Il  n'en 
pouvait  être  autrement:  à  une  idée,  à  l'austère  majesté  du 
droit,  de  la  liberté,  ils  avaient  substitué  quoi?  Un  principe  ? 
Non  ;  mais  un  homme,  un  César.  Or,  comme  ce  César, 
n'étant  que  la  personnification  de  l'arbitraire,  ne  repré- 
sentait que  l'effacement  de  la  loi  et  du  droit,  la  société 
occidentale  se  trouva  impuissante  pour  résister  à  la  force 
de  décomposition  qu'apportaient  avec  eux  ces  éléments 
exotiques  envers  lesquels  les  républiques  s'étaient  mon- 
trées réfractaires. 

A  ce  moment,  la  superstition  à  Rome  devient  géné- 
rale. On  prend  le  rêve  pour  la  réalité  (1).  On  se  sert  de  la 
magie  pour  évoquer  les  morts  ;  les  ombres  des  trépassés 
envahissent  la  ville  ;  beaucoup  de  gens  croient  les  voir. 
L'âme  de  Caligula  apparaît  et  réclame  pour  elle  l'accom- 
plissement des  funérailles;  elle  erre,  poursuivie  par  le 
fouet  des  Furies,  jusqu'à  ce  que  le  cadavre  impérial  soit 
exhumé  et  reçoive  les  honneurs  funèbres.  Il  en  est  qui 
disent  que  c'est  l'âme  de  Pompée  qui  anima  Caton,  et 
que  c'est  elle  aussi  qui  arma  le  bras  de  Brutus  pour  frap- 
per César. 

En  même  temps  le  mépris  de  la  vie  se  déclare  chez  les 
uns,  et  l'horreur  de  la  mort  chez  les  autres.  La  désolation, 


(I)  Le  rêve, c'est  l'origine  de  la  croyance  aux  revenants.  Cette  croyance, 
chez  les  Romains,  était  appelée  superstition,  des  deux  mots  super  et 
slare.  Herbert  Spencer  et  Tylor  voient  dans  le  rêve  l'origine  de  la 
croyance  à  l'âme,  c'est-à-dire  à  un  autre  «  moi  »,  qui  peut  aller  se 
présenter  à  d'autres  individus  même  après  la  mort  ;  aussi  croyait-on 
l'âme  immortelle.  Cette  croyance  reparait  et  se  répand  aux  époques 
de  décadence  quand  on  néglige  les  études  sérieuses. 
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chez  les  Romains  comme  chez  les  Grecs,  éclate  avec  ces 
deux  tendances. 

Les  patriciens  adoptaient  un  épicuréisme  pratique  et, 
sans  tenir  compte  des  moyens,  ils  s'efforçaient  de  se  pro- 
curer la  plus  grande  somme  de  jouissances.  «  Que  le  plai- 
sir, s'écriait-on  partout,  fasse  oublier  la  mort  !  »  Et  le 
citoyen  opulent  gaspillait  ses  jours,  vautré  dans  la  dé- 
bauche, parce  que  l'idée  seule  de  mourir  le  faisait  trem- 
bler et  qu'il  cherchait  à  dissiper  la  crainte  par  la  stupeur 
que  procure  l'ivresse.  «  Jouissons  sans  penser  à  la  Mort, 
chante  le  poëte  ;  si  elle  doit  venir,  que  le  tumulte  de  l'orgie 
('■touffe  le  bruit  de  ses  pas  !  —  Jouis,  ô  vieillard  !  Le 
plaisir  et  la  volupté  te  ramènent  aux  temps  les  plus  fleuris 
de  ta  jeunesse  !  —  Ne  pensons  qu'à  aujourd'hui  ;  qui  donc 
a  jamais  vu  le  lendemain  (1)?» 

Et  la  plèbe  et  les  esclaves,  pour  qui  ces  jouissances 
sont  lettre  close,  eux  qui  n'ont  pas  les  moyens  d'acheter 
cet  oubli,  se  prennent  à  mépriser  l'existence  et  ils  devien- 
nent cyniques.  Alors  les  splendeurs  du  cirque  atteignent 
leur  apogée.  Que  pouvaient  espérer  de  mieux  que  la  mort, 
dans  une  telle  société,  ceux  qui  étaient  poursuivis  pour 
un  idéal?  Vita  nihil  pejus ,  mors  ?ii/iil  melius,  disait  le 
philosophe.  Il  importait  peu  à  l'esclave,  qui  traînait  une 
existence  toujours  plus  misérable,  de  rencontrer  la  mort 
en  la  semant  autour  de  lui.  La  mort  l'arrachait  à  la  servi- 
tude ;  et,  au  cirque,  dans  le  vertige  sanglant  du  combat,  il 
tombait  sans  presque  en  avoir  conscience.  Quant  au  peu- 
ple, il  accourait  fiévreusement  à  ces  tueries  pour  perdre 
la  peur  de  la  mort  à  force  de  voir  mourir. 

Le  règne  de  Néron  est  celui  qui  caractérise  le  mieux 
cette  triste  époque.  Avilie  par  la  servitude,  ayant  perdu  la 
dignité  patricienne,  presque  dépourvue  de  ce  qui  lui  res- 
tait des  vertus  civiques,  honneur  du  temps  passé,  la  popu- 
lation de  Rome  se  laissait  décimer  par  l'empereur  comme 

(I)  Anacréon. 
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par  une  épidémie.  La  soumission  aux  châtiments  était  si 
absolue,  si  complète,  qu'elle  donnait  à  César  la  possibi- 
lité de  disposer  de  la  vie  des  citoyens  avec  un  arbitraire 
aussi  capricieux  que  celui  du  Destin.  A  peine  si  la  sécurité 
était  assurée  à  celui-là  même  qui  vivait  obscurément  ou  à 
celui  qui  ne  possédait  aucun  bien  susceptible  de  tenter  les 
appétits  de  l'empereur  ou  de  ses  favoris.   Malgré  tout, 
personne  ne  se  levait  pour  venger,  parla  mort  du  despote, 
l'oppression  de  la  patrie.  Les  condamnés  à  mort  étaient 
nombreux  :  presque  tous  savaient,  avant  d'être  pris,  le 
sort  qui  les  attendait,  mais  aucun  n'osait  combattre  ni 
mourir  pour  la  dignité  perdue.   Cependant,  une  poignée 
de  patriciens,  qui  conservaient  encore  un  reste  de  l'antique 
fierté  romaine,  se  concertèrent  enfin  pour  arracher  la  capi- 
tale du  monde  à  ce  joug  méprisable.  La  conspiration  fut 
découverte  par  un  affranchi,  et  les  conjurés  ne  trouvèrent 
pas  le  courage  de  mourir  en  combattant  la  tyrannie.  Afin 
de  se  soustraire  au  supplice,  il  en  était  qui  s'accusaient 
réciproquement.  L'un  d'entre  eux,  Lucain,  n'hésita  pas  à 
dénoncer  sa  mère!  Subrius,  le  seul  qui  sut,  jusqu'au  der- 
nier moment,  montrer  quelque  caractère  et  quelque  di- 
gnité, tenta  de  frapper  de  son  épée  Néron  qui  se  trouvait 
auprès  de  lui  ;  mais  un  conjuré  retint  son  bras.  Pison,  le 
chef  de  la   conjuration,  est  entouré  sur  la  place  par  ses 
amis  qui  lui  disent  :  «  Monte  à  cheval  !  rassemble  le  peuple  ; 
harangue  les  soldats  ;  il  est  temps  encore,  nous  pouvons 
triompher,  si  tu  le  veux,  bien  que  la  conspiration  soit  dé- 
voilée. Prends  le  commandement,  place-toi  ta  notre  tète, 
aucun  de  nous  ne  faillira  à  son  devoir  !  Il  vaut  mieux,  en 
tout  cas,  mourir  en  luttant  pour  la  liberté,  dans  les  bras  de 
la  république,  que  par  la  main  ignominieuse  du  bourreau. 
Que  t'importe  le  trépas,  s'il  doit  t'honorer  aux  yeux  de  la 
postérité  qui  te  jugera?  »  Vaines  paroles!  Pison  est  un 
Romain  de  la  décadence,  et  un  si  noble  langage  ne  saurait 
l'émouvoir.  Abattu,  désespérant  du  résultat,  il  s'enferme 
dans  sa  maison,  et,  avant  que  les  soldats  soient  arrivés 
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pour  le  prendre,  il  s'ouvre  les  veines,  non  sans  avoir,  sur 
les  prières  de  sa  femme  qui  redoute  le  châtiment  et  ne 
veut  point  l'encourir,  préalablement  consigné  sur  son  tes- 
tament son  entière  adhésion  à  César. 

La  science,  l'intelligence,  la  valeur,  tout  s'immole  à  un 
signe  du  maître.  Les  généraux  qui  combattent  dans  les 
pays  lointains  accourent  humblement  à  Rome,  à  la  nou- 
velle qu'ils  sont  tombés  en  disgrâce,  et,  au  premier  dé- 
cret rendu  par  l'autorité,  ils  inclinent  la  tète  sous  le 
glaive. 

On  va  plus  loin  encore  :  on  songe  à  supprimer  le  bour- 
reau, et  Ton  ordonne  aux  condamnés  d'exécuter  eux- 
mêmes  la  sentence.  L'empereur  prescrit  le  suicide  comme 
loi  de  l'Etat,  et  les  Romains  prennent  les  devants,  sans 
attendre  même  d'en  avoir  reçu  l'ordre.  Dès  qu'ils  com- 
prennent qu'ils  sont  tombés  en  disgrâce,  ils  se  placent 
dans  un  bain  tiède,  s'ouvrent  les  veines  avec  un  stylet  et 
meurent  en  contemplant,  avec  la  sérénité  du  devoir  accom- 
pli, l'écoulement  de  leur  sang.  Avant  d'exhaler  le  dernier 
soupir,  ils  répartissent  leurs  richesses  entre  leurs  parents 
et  leurs  serviteurs  les  plus  chers,  ils  accordent  la  liberté 
aux  esclaves,  ils  consignent  leurs  dernières  volontés  dans 
leur  testament ,  tout  comme  s'il  s'agissait  d'une  mort 
naturelle  et  prévue. 

Dès  qu'il  s'aperçoit  qu'on  emprisonne  et  qu'on  enchaîne 
ses  plus  chers  affranchis,  Torquatus  Silanus,  accusé  d'a- 
voir voulu  éclipser  Néron  par  son  luxe  et  ses  prodigalités, 
s'enferme  dans  ses  appartements  et  trouve  la  mort  dans 
un  bain. 

Soupçonnée  d'avoir  conspiré  contre  le  tyran,  l'affran- 
chie Epicharis,  conduite  au  supplice  après  avoir  subi  la 
torture,  dénoue  sa  ceinture  et  s'étrangle. 

Vestinus,  redoutant  une  condamnation,  offre  un  splen- 
dide  dîner  d'adieu  à  ses  amis  ;  puis,  à  la  fin  du  festin,  et 
comme  les  prétoriens  entouraient  déjà  sa  maison  pour 
s'emparer  de  sa  personne,  il  entre  dans  sou  appartement. 
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appelle  son  médecin,  se  fait  saigner  et  expire  dans  sa 
baignoire  sans  exhaler  la  moindre  plainte. 

Le  tribun  Silvanus  se  tue  en  montant  au  Gapitole. 

Pétrone  le  dissolu,  après  s'être  ouvert  les  veines  dans 
un  bain,  récite  des  poésies  licencieuses  à  ses  amis,  met 
ordre  à  ses  affaires  et  prend  plaisir  à  ouvrir  et  à  fermer 
alternativement  sa  blessure,  comme  pour  s'administrer  la 
mort  à  petites  doses. 

Lucain  corrige  son  poëme  dans  le  bain  sanglant  et,  se 
sentant  mourir,  il  récite  des  vers  qu'il  avait  composés  sur 
un  soldat  subissant  ce  genre  de  mort. 

Peu  de  temps  après,  son  père,  déclaré  complice  de  la 
conspiration  dont  il  avait  lui-même  fait  partie,  se  suicide 
de  la  môme  façon. 

Vêtus,  victime  d'une  dénonciation  en  présence  de  César, 
rentre  chez  lui  pour  mourir  entouré  de  sa  famille,  ainsi 
qu'il  avait  toujours  vécu. 

Sénèque,  perdant  son  sang  dans  l'eau,  encourage  ses 
disciples  qui  le  pleurent  et  leur  dicte  ses  dernières 
pensées. 

Thraséas,  dont  le  maintien  grave  et  la  figure  sévère 
ont  irrité  César,  se  suicide  pareillement  en  offrant  son 
sang  en  holocauste  h  Jupiter. 

Barea  Soranus,  proconsul  d'Asie,  est  condamné  au  sui- 
cide pour  avoir  gouverné  avec  justice. 

Rufus  et  Proculus,  que  leurs  mérites  rendent  suspects, 
se  voient  contraints  de  se  donner  la  mort. 

Crispinus,  exilé  en  Sardaigne,  met  de  ses  propres 
mains  fin  à  ses  jours. 

Corbulon,  guerrier  plein  de  bravoure,  se  plonge  l'épée 
dans  le  cœur  pour  se  soustraire  à  l'infamie  du  supplice; 
et  une  infinité  de  patriciens  illustres  se  donnent  la  mort 
pour  échapper  à  la  puissance  d'un  tel  monstre  (1). 

(1)  Voir  tous  ces  détails  et  bien  d'autres  encore  dans  Tacite,  Annales, 
liv.  XV  et  XVI,  et  dans  Suétone,  Vies  des  Douze  Césars,  Néron. 
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Un  petit  nombre  d'hommes  vaillants,  aux  mœurs  pures 
et  aux  sentiments  honnêtes,  derniers  survivants  de  la 
virilité  républicaine,  supportaient  l'existence  avec  plus 
de  courage,  en  s'habituant  à  croire  que  la  douleur  était  le 
corollaire  du  bien,  et  la  souffrance  le  seul  moyen  de  se 
fortifier  pour  les  combats  de  la  vie.  Mais,  hélas!  le  mal 
revêtait  un  tel  caractère  que  la  philosophie  stoïcienne 
était  impuissante  à  y  remédier.  Dès  qu'il  apparut,  le 
stoïcisme  répugna  au  peuple,  dont  de  si  honorables  subti- 
lités ne  pouvaient  satisfaire  l'esprit.  Entre  le  suicide  et  la 
croyance  que  la  douleur  est  un  bien,  il  choisit  le  suicide, 
comme  étant  un  remède  plus  héroïque,  puisqu'il  était 
l'unique  asile  offert  à  la  dignité  outragée  et  au  manque  de 
movens  d'existence. 

Peut-être  les  stoïciens  eussent-ils  fait  des  prosélytes, 
s'ils  avaient  prêché  l'insurrection  et  la  guerre  contre  la 
tyrannie;  peut-être  fussent-ils  parvenus  à  constituer  ainsi 
autour  d'eux  un  groupe  d'élite  capable  de  contenir  la  dis- 
solution romaine  ;  peut-être,  enfin,  eussent-ils  pu  créer  un 
foyer  de  conspiration  susceptible  d'embraser,  en  leur 
montrant  la  liberté  comme  récompense  de  leurs  efforts, 
l'esprit  glacé  des  patriciens  superbes.  Mais  eux  aussi,  les 
stoïciens,  vivaient  à  l'époque  de  la  décadence  et  n'avaient 
même  pas  l'espoir  de  pouvoir  rétablir  un  jour  la  répu- 
blique. Au  lieu  d'aller  fouiller  le  cœur  du  tyran  avec  la 
pointe  de  l'épée ,  ils  se  contentaient  de  manier  l' épi- 
gramme.  Condamnés  à  mort,  ils  s'inclinaient;  tout  au 
plus  risquaient-ils  alors  une  admonestation,  comme  Dé- 
métrius  s'écriant  :  «  0  tyran,  tu  me  menaces  de  la 
mort ,  et  tu  ne  vois  pas  que  la  nature  te  retourne  la  me- 
nace !  » 

Certains,  que  César  a  récompensés,  refusent  ses  dons 
avec  dédain  et  se  suicident.  D'autres,  condamnés,  se  ren- 
dent au  supplice  en  se  faisant  accompagner  d'un  phi- 
losophe. 

Caius  Julius,  allant  mourir,  répond  à  ses  amis  qui  lui 
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demandent  si  l'âme  est  immortelle,  que,  «  s'il  peut  reve- 
nir, il  le  leur  fera  savoir  » . 

Mais  le  stoïcisme,  qui  sut  inspirer  à  quelques-uns  une 
certaine  dignité  dans  la  mort,  ne  guérit  pas  le  mal  dont 
souffraient  les  masses;  au  contraire,  il  prépara  le  terrain 
sur  lequel  devait  venir  s'implanter  le  christianisme. 

En  ce  temps,  la  poésie  commença  à  délirer;  et  la  plèbe, 
poussant  l'égoïsme  jusqu'à  son  extrême  limite,   réclama 
la  félicité    pour    une   vie   d'outre-tombe,   puisqu'elle    ne 
l'obtenait  pas  sur  la  terre.  Ainsi  avaient  fait  les  Juifs  à 
Babylone.  Et  la  plèbe  romaine,  ces  hommes  qui  ne  se  sen- 
taient rattachés  à  la  société  par  aucun  lien,  car  ils  prove- 
naient de  races  distinctes  ;  qui  vivaient  sans  but,  sans  sa- 
voir ni  où  ni  comment  trouver  leur  salut;  ces  hommes 
confièrent  à  la  foi  le  soin  de  guérir  le  malaise  de  l'époque. 
Tel  celui  qui,  de  peur  de  voiries  dangers  qui  l'environnent, 
ferme  les  yeux  pour  traverser  la  tourmente.  La  foi  fut  donc 
chargée   de    remédier  aux  maux  devant   lesquels  l'épi- 
curisme   des  riches,  le    cynisme   des  malheureux  et  le 
stoïcisme   des  sages  avaient  été   impuissants.  Alors  ne 
tardèrent  pas  à  apparaître  les  apôtres  du  Christ,  ces  Pha- 
risiens réformés,  qui,  au  nom  de  la  foi.  ajoutèrent  à  l'im- 
mortalité de  l'âme,  incapable  de  faire  des  prosélytes,  le 
dogme  étrange  de  «  la  résurrection  de  la  chair  ».  «  Tant 
de  crimes,  disaient-ils,  tant  de  méchanceté,  un  envahis- 
sement de  corruption  toujours  croissant,  sont  la  condi- 
tion même  de  notre  nature  misérable.  Nos  premiers  pa- 
rents étaient  libres  ;  Dieu  les  avait  créés  immortels  et 
bienheureux;  il  leur  avait  donné  pour  demeure  un  pa- 
radis. Mais  ils  désobéirent  aux  injonctions  divines  ;  ils 
voulurent  manger  le  fruit  défendu,  et  leur  horrible  péché 
les  rendit    faibles,    malheureux   et  mortels.    Leur  faute 
devint  héréditaire  pour  toute  leur  descendance  ;  et  nous, 
leurs  fils,  nous  portons  cette  faute  avec  nous  en  venant 
au  monde.  Le  péché  et   la  mort  sont   les  conséquences 
fatales   de  cette  désobéissance  :  la  mort  du  corps,   et  le 
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péché  qui  est  la  mort  de  l'âme  !  Mais  Dieu,  toujours 
miséricordieux,  envoya  son  fils  sur  la  terre  pour  détruire 
l'œuvre  de  la  Mort;  et  ce  fils  institua  le  baptême  et  expira 
sur  la  croix  pour  nous  racheter  ;  sans  le  baptême,  point 
de  salut.  Lui  seul  arrache  notre  âme  à  la  mort.  Au  jour 
du  jugement  dernier,  Dieu  nous  ressuscitera  avec  nos 
propres  corps,  pour  appeler  à  la  vie  éternelle  ceux  d'entre 
nous  qui  lui  auront  été  fidèles  !  » 

L'immortalité  de  l'âme,  tirée  des  dogmes  orientaux, 
s'introduisit  en  Grèce  avec  les  mystérieuses  fêtes  d'Eleu- 
sis. La  résurrection  des  corps,  proclamée  par  les  chré- 
tiens, eut  dans  les  agapes  son  banquet  sacré  de  propa- 
gande. Pour  honorer  la  mémoire  d'un  mort,  ou  pour  fêter 
quelque  autre  solennité,  les  frères  en  Jésus-Christ,  hommes 
et  femmes,  jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres,  se  réunis- 
saient au  jour  de  Pâques  et,  couchés  sur  des  lits  dans  une 
sainte  promiscuité,  ils  prenaient  leur  repas  et  célébraient 
le  règne  futur  du  fils  de  Dieu  sur  la  terre.  La  coupe  cir- 
culait de  main  en  main.  On  buvait  le  sang  du  Christ  avec 
une  pieuse  ferveur,  et  c'est  par  ces  libations  que  l'amour 
divin  s'incarnait  dans  les  hommes.  Frères  et  sœurs  s'em- 
brassaient en  signe  de  paix  et  calmaient  les  ardeurs  mys- 
tiques dont  ils  étaient  dévorés  (1). 

En  pratiquant  dans  ces  réunions  la  loi  d'amour,  ils  n'en- 
freignaient en  rien  le  précepte  de  l'Apôtre  :  No?i  fomicari  et 
non  manducare  de  idolot/iytis.  Le  péché,  ce  monstrueux 
péché,  en  effet,  de  l'attouchement  avec  les  prêtresses  de 
Vénus,  filles  du  Diable,  ne  pouvait  être  commis  en  ces 
lieux,  car,  en  étreignantla  femme  qu'il  trouvait  à  ses  côtés, 

(i)  Saint  Pierre,  parlant  des  agapes,  dit  qu'il  y  avait  de  faux  docteurs 
qui  venaient  là  pour  satisfaire  leurs  passions,  et  que  ces  festins  frater- 
nels n'étaient  en  somme  que  de  pures  orgies.  En  conséquence,  on  dut 
par  la  suite  proscrire  l'usage  des  lits  et  défendre  les  baisers  entre  sexes 
différents.  Néanmoins  les  abus  continuèrent,  au  point  qu'en  l'an  397 
le  troisième  concile  de  Cartilage  se  vit  dans  l'obligation  d'abolir  formel- 
lement cette  coutume. 
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ce  n'était  qu'à  une  créature  rachetée  comme  lui  par  le 
baptême  que  le  chrétien  prodiguait  ses  caresses;  or  le 
baptême  les  avait  faits  tous  deux  impeccables  (1). 

L'Esprit-Saint,  en  les  faisant  tous  égaux,  exigeait  qu'ils 
pratiquassent  la  communauté  de  l'amour  aussi  bien  que 
celle  de  tous  les  biens  de  la  terre.  La  propriété  d'une 
femme,  de  même  que  celle  d'une  terre,  eût  été  un  dom- 
mage pour  la  communauté  et  constitué  un  égoïsme  indi- 
gne d'un  frère.  L'évêque  Nicolaus  (2),  dénoncé  comme 
possédant  une  jolie  femme  pour  lui  seul,  fut  obligé  d'en 
faire  remise  à  la  communauté.  Dieu  avait  créé  la  beauté 
pour  le  profit  de  tous  et  non  pas  pour  devenir  un  mono- 
pole entre  les  mains  de  quelques-uns. 

Une  littérature  obscure,  apocalyptique,  vint  prédire  la 
plus  épouvantable  catastrophe,  celle  de  la  fin  prochaine 
du  monde.  On  disait:  La  Nature  va  disparaître,  la  vie 
s'éteindre,  on  touche  à  la  tin  des  siècles.  —  «  0  Nature  ! 
s'écriaient  les  païens,  tes  dieux  sont  morts,  et  en  mourant 
ils  t'entraînent.  »  Et  les  chrétiens  disaient  à  leur  tour  : 
a  Que  ce  monde  est  méchant  !  Si  le  Christ  nous  a  rachetés, 
ce  n'est  pas  pour  que  nous  y  restions,  c'est  pour  nous  em- 
porter dans  son  royaume.  »  Et  de  tous  côtés,  et  sur  tous 
les  tons,  on  annonçait  que  le  royaume  des  cieux  était 
proche,  que  déjà  les  symptômes  précurseurs  de  cet  événe- 
ment éclataient  de  toutes  parts  et  que  le  Fils  de  Dieu  n'al- 
lait pas  tarder  à  descendre  une  seconde  fois  sur  la  terre  : 
«  11  descendra  du  sein  des  nuages,  disait-on,  environné 

il)  Les  premiers  Pères  de  l'Eglise  entendaient  par  fornication  le  com- 
merce charnel  avec  les  filles  du  paganisme.  Ils  la  prohibèrent  parce  qu'elle 
était  une  source  d'idolâtrie  ;  l'acte  copulateur  s'accom plissai I  en  effet 
au  milieu  d'invocations  à  Adonis,  à  Bacchus,  à  Cupidon  et  autres  divi- 
nités de  ce  genre.  Le  concile  de  Jérusalem  interdit  le  commerce  avec  les 
courtisanes  idolâtres,  et  saint  Paul  l'anathématisa.  Ce  que  l'on  défen- 
dait dans  la  fornication,  ce  n'était  donc  pas  l'amour  sensuel  pour  lui- 
même,  mais  seulement  son  accomplissement  avec  des  femmes  païennes 
qui  faisaient  abjurer  à  L'homme  la  loi  du  Christ. 

(2)  Nicolaus  fut  l'un  des  premiers  disciples  des  apôtres. 
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de  tous  les  saints,  des  patriarches  et  des  prophètes  glo- 
rieux affranchis  de  la  mort  ;  il  ressuscitera  ses  fidèles 
avec  leurs  propres  corps  et  constituera  avec  eux  un 
royaume  où  se  goûteront  mille  années  de  bonheur.  Dieu  fit 
le  monde  en  six  jours,  il  se  reposa  le  septième  ;  le  monde 
a  six  mille  années  d'existence,  ce  royaume  nouveau  durera 
donc  mille  ans  (1)  !  »  Et,  après  avoir  argumenté  ainsi,  on 
dépeignait  la  Nouvelle  Jérusalem,  séjour  de  tant  de  jouis- 
sances, d'une  manière  assez  matérielle  et  assez  grossière. 
Il  n'était  pas  question  dans  ces  récits  de  jouissances  intel- 
lectuelles ou  affectives  :  cet  ordre  de  plaisirs  n'eût  en  rien 
séduit  la  plèbe, —  ni  d'une  existence  purement  pastorale  ou 
patriarcale  :  cette  vie  eût  été  estimée  bien  puérile  pour 
des  gens  dont  la  civilisation  était  si  raffinée.  11  fallait 
surexciter  les  passions,  éblouir  les  esprits,  et  alors  on 
parla  d'une  cité  chrétienne  construite  en  or  et  en  pierre- 
ries, dans  les  ruisseaux  de  laquelle  couleraient  des  vins 
fameux  ;  dans  les  alentours,  des  oiseaux  au  plumage 
éclatant  et  à  la  chair  succulente  voltigeraient  par  ban- 
des innombrables  ;  la  campagne  produirait  sans  cul- 
ture des  fruits  savoureux  et  les  hommes  y  vivraient 
affranchis  de  toutes  les  lois  de  la  propriété  auxquelles  on 
les  avait  soumis.  On  ajoutait  qu'il  n'y  aurait  pour  les 
païens  que  deuils,  malédictions  et  disgrâces.  Rome  fut 
appelée  la  Nouvelle  Babylone.  Ses  rues,  ses  arcs  de  triom- 
phe, son  forum,  ses  monuments,  ses  statues,  tout,  entiè- 
rement tout,  devait  disparaître  dans  un  océan  de  soufre  en 
fusion.  Les  flammes  éternelles  étaient  réservées  à  ses 
savants  et  à  ses  philosophes  :  pour  les  hommes  publics, 
les  tortures  de  l'Enfer  ;  pour  ses  magistrats,  la  plus  terri- 

(1)  L'opinion  de  la  primitive  Eglise  d'Antioche  avait  prévalu  pen- 
dant les  premiers  siècles.  L'Eglise  d'Antioche  affirmait  que,  depuis  que 
Dieu  créa  le  monde  jusqu'au  jour  où  il  envoya  son  fils  sur  la  terre,  il 
s'était  écoulé  six  mille  ans.  Avec  le  temps,  d'autres  Eglises  réduisirent 
postérieurement  ce  chiffre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  Vulgate  l'ait  fixé  à 
quatre  mille. 
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ble  sentence  du  Juge  courroucé  ;  pour  tous,  les  tourments 
éternels;  et  les  plus  fervents  d'entre  les  chrétiens  décla- 
raient qu'ils  n'auraient  pas  d'allégresse  plus  grande  que 
d'assister  à  ce  spectacle.  Quelle  joie  féroce  anime  le  violent 
Tertullien  nous  faisant  la  description  de  cette  hypothé- 
tique scène  future  !  Son  style  prélude  à  la  satisfaction 
cruelle  que  montreront  plus  tard  certains  inquisiteurs 
espagnols  en  allumant  les  bûchers  de  Tolède,  de  Madrid 
ou  de  Séville. 

C'est  en  promettant  aux  esclaves,  à  la  plèbe,  aux  patri- 
ciens en  disgrâce,  en  un  mot  à  tous  ceux  qui  souffraient, 
le  relèvement  de  leur  personne  dans  un  autre  royaume 
où  il  leur  serait  permis  de  goûter  aux  plaisirs  les  plus 
recherchés,  que  les  chrétiens  ne  tardèrent  pas  à  attirer 
à  eux  la  majeure  partie  de  cette  cohue  de  Syriens,  d'E- 
gyptiens, de  Juifs,  deChaldéens,  d'Ethiopiens,  foule  bigar- 
rée qui  composait  alors  la  population  de  la  capitale  du 
monde. 

Il  était  bien  difficile  aux  philosophes  qui  développaient 
dans  un  langage  métaphysique  le  thème  de  l'immortalité 
de  l'àme,  de  se  faire  des  prosélytes  au  sein  d'une  multi- 
tude semblable.  La  plèbe  romaine,  matérialiste  et  abrutie 
par  les  habitudes  que  lui  avait  inculquées  le  césarisme, 
était  incapable  de  saisir  ce  qu'on  voulait  lui  dire  avec 
cette  abstraction  de  l*àme,  alors  même  qu'on  la  lui  pré- 
sentait sous  une  forme  tangible.  «  L'àme,  demandait- 
elle,  mange-t-elle  ?  boit-elle  ?  rit-elle  et  jouit-elle  ?  »  Et 
comme  quelque  philosophe  scandalisé  répondait  qu'il 
suffisait  à  l'âme  d'avoir  conscience,  elle  riait  bruyamment 
de  la  réponse.  La  souffrance  des  uns  et  la  débauche  des 
autres  leur  avaient  fait  perdre  à  tous  jusqu'à  la  notion  de 
la  valeur  de  ce  mot. 

Mais  à  la  résurrection  du  corps  les  apôtres  avaient 
joint  l'immortalité  de  l'àme,  et  ils  disaient  au  peuple  que 
.lésus-Christ  lui  procurerait  tivs-prochainement  ces  féli- 
cités; et  ce  raffinement    de    pharisaïsme  produisit    tout 
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son  effet.  L'association  de  ces  deux  principes  devait  néces- 
sairement obtenir  un  succès  complet  auprès  de  gens  qui, 
presque  privés  des  conditions  générales  de  l'existence 
aussi  bien  que  de  toute  connaissance  réelle  et  positive,  se 
voyaient  obligés  de  manifester  à  chaque  instant  leur  mé- 
pris pour  la  vie.  On  leur  en  promettait  une  meilleure  et  ils 
n'hésitèrent  pas  à  l'accepter.  Qu'y  pouvaient-ils  perdre 
en  tout  cas?  De  là  vint  que,  mis  en  présence  du  barbare 
qui  menaçait  la  patrie,  les  soldats  jetèrent  l'épée  en  s'é- 
criant  :  «  Nous  sommes  chrétiens  !  »  et  que  les  tribus  du 
Nord  mirent  plus  d'une  fois  en  péril  l'intégrité  de 
l'Empire. 

Les  autorités  de  Rome  s'émurent.  Les  prédications 
contre  la  famille,  contre  la  propriété,  contre  l'esclavage,  les 
malédictions  à  l'empereur,  les  insultes  aux  fonctionnaires 
les  plus  élevés  dans  l'Etat,  le  mépris  des  lois,  la  profa- 
nation des  temples  appartenant  aux  autres  religions, 
l'abandon  des  charges  publiques,  civiles  ou  militaires, 
toutes  ces  causes  motivèrent  bientôt  de  leurpart  la  per- 
sécution contre  les  chrétiens  (1).  Plusieurs  d'entre  eux, 
fervents  fidèles,  qui  ne  vivaient  déjà  plus  pour  la  vie 
présente,  et  qui  brûlaient  d'imiter  Jésus-Christ,  couru- 
rent au-devant  du  martyre.  La  passion  et  la  mort  di- 
vines les  entraînaient.  Pourquoi  auraient-ils  fui  la  mort, 
eux  qui  avaient  la  certitude  que  leur  âme  s'envolerait  au 
ciel  et  que  bientôt  leur  corps  ressusciterait  dans  son 
intégralité?  Aussi  les  persécutions  exercées  par  quelques 
empereurs  demeurèrent -elles  absolument   stériles.   Les 

(I)  Tous  les  gouvernements  agissent  ainsi  vis-à  vis  des  novateurs  qui 
mettent  leur  existence  en  péril.  En  ce  qui  touche  la  rigueur  des  persé- 
cutions, il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  le  moyen  âge  a  considérable- 
ment brodé  sur  le  martyrologe  des  saints  du  premier  siècle.  Assurément 
les  empereurs  se  sont  montrés  barbares  et  cruels,  mais  il  convient  de 
remarquer  que,  chrétiens  ou  non,  tous  les  citoyens  ont  subi  leur  tyran- 
nie, et  que  plusieurs  d'entre  eux  protégèrent  ou  tolérèrent  les  chrétiens 
pendant  qu'ils  persécutaient  impitoyablement  d'autres  citoyens. 
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chrétiens  se  multiplièrent  chaque  jour  davantage.  Les 
catacombes  s'emplirent  de  prosélytes  qui  venaient  s'in- 
staller auprès  des  cadavres  de  leurs  frères,  certains  que 
bientôt  ils  surgiraient  de  ces  ténèbres  tous  ensemble  et 
triomphants. 

Mais  ici  éclata  un  grave  conflit.  11  s'agissait  de  dé- 
finir cette  âme  qui  devait  s'élancer  vers  la  gloire,  et  cette 
gloire  qui  devait  être  la  demeure  de  l'âme.  Et  sur  ces 
points  les  docteurs  du  christianisme  ne  parvenaient  pas 
à  se  mettre  d'accord. 

Chaque  Père  de  l'Eglise,  chaque  chef  de  secte  pensait 
à  sa  manière.  Le  matérialisme  grossier  de  la  plèbe  pro- 
longeait son  influence  sur  ceux  d'entre  eux  qu'il  avait 
façonnés.  Sous  la  mitre  de  l'évêque  apparaissait  souvent 
la  figure  de  l'esclave.  La  religion  et  la  race  de  chacun 
d'eux  influaient  aussi  sur  leur  jugement.  Qui  ne  devine 
en  Tertullien  le  fils  de  l'Afrique,  récemment  échappé  à 
l'autorité  du  Baal-Ammon,  le  fils  brûlant  de  Garthage? 
Et  qui,  en  entendant  la  parole  surexcitée  et  en  étudiant 
le  style  délirant  de  Montanus,  ne  reconnaît  l'eunuque 
de  la  Phrygïe  et  l'ex-corybante  de  Gybèle?  Ceux  qui 
sortaient  des  écoles  philosophiques  de  la  Grèce  donnaient 
les  définitions  que  leur  avaient  léguées  leurs  maîtres. 
Ceux  qui  s'étaient  adonnés  à  l'étude  du  Talmud  ou  de  la 
Cabale  résolvaient  ces  problèmes  à  l'aide  de  lettres,  de 
chiffres,  de  lignes  et  de  figures. 

Qu'est-ce  que  le  Ciel? 

Pour  certains  chrétiens,  le  Ciel,  à  la  façon  assyrienne 
ou  chaldéenne,  c'était  la  région  sidérale  où  les  astres 
ne  sont  que  les  manifestations  sensibles  des  diverses 
hypostases  de  la  Divinité.  Ils  ajoutaient  que  nous  nous 
confondons  dans  l'Unique  pour  y  jouir  d'une  joie 
ineffable,  et  que  le  Fils  de  Dieu,  Jésus-Christ,  habite  le 
soleil.  Certains  pensaient  que  les  âmes  échappées  de  ce 
monde  émigrent  vers  les  astres,  lesquels  sont  des  êtres 
animés  ;  qu'elles  s'arrêtent  dans  la  Lune .   où  elles  se 
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purifient ,  et  qu'ensuite  elles  s'élèvent  jusque  dans  le 
Soleil  même.  D'autres  encore  considéraient  le  ciel  comme 
une  cité  dans  laquelle  on  goûte  une  joie  perpétuelle. 
Il  en  est  qui  affirmaient  que  le  ciel  est  un  domicile 
éternel,  un  «  héritage  qui  ne  peut  se  souiller  ni  se  flé- 
tririr,  où  les  justes  brilleraient  comme  le  soleil  à  côté  du 
Père  ».  Ceux  qui  plus  tard  furent  considérés  comme  les 
plus  orthodoxes  disaient  encore  :  «  11  n'y  a  à  redouter  au 
ciel  ni  mort,  ni  douleurs,  ni  travaux.  Les  justes  seront  au 
paradis  comme  les  anges  ;  ils  entendront  d'ineffables 
paroles  que  l'homme  ne  peut  rendre  ;  ils  verront  Dieu 
face  à  face  et  Dieu  sera  tout  entier  en  tous.  » 

«  Le  Ciel,  disait  Manès,  n'est  que  de  la  terre  céleste, 
c'est-à-dire  l'extrémité  supérieure.  A  l'extrémité  infé- 
rieure se  trouve  la  terre  mortelle.  »  Et  il  plaçait  la  Divi- 
nité impassible  au  sommet  du  ciel,  et  le  Fils  en  bas,  vis- 
à-vis  de  l'Esprit  des  ténèbres. 

La  confusion  ne  fut  pas  moindre  pour  définir  l'âme. 
Ceux  qui,  avant  de  devenir  chrétiens,  avaient  été  les  dis- 
ciples d'Aristote  ou  de  Platon,  la  considéraient  d'après 
ces  deux  philosophes.  Il  en  était  d'autres  sur  lesquels 
l'influence  orientale  se  manifestait  bien  clairement.  Eux- 
mêmes,  les  apologistes  ne  surent  pas  se  mettre  d'accord. 

Justin,  après  de  nombreuses  divagations  sur  ce  point, 
n'admet  pas  un  esprit  immatériel  ;  il  considère  comme  une 
hérésie  de  croire  que  Came  va  au  ciel.  11  affirme  simple- 
ment que  les  hommes  ressusciteront  avec  leur  corps  au  jour 
du  jugement  dernier. 

Tatien  définit  l'âme  un  esprit  inférieur  uni  à  la  matière, 
qui  reçoit  l'immortalité  d'un  autre  esprit  supérieur  plus  pur, 
qui,  à  son  tour,  s'unit  à  lui.  Mais  il  ne  nous  dit  ni  ce  qu'il 
entend  par  esprit,  ni  combien  de  sortes  il  en  existe. 

Athénagoras  affirme  que  la  nature  de  l'âme  est  spirituelle, 
mais  avec  des  tendances  matérielles  qui  la  troublent  (1). 

(1)  Voir,  pour  de  plus  amples  détails,  l'excellent  ouvrage  du  docteur 
Donaldson,  Histoire  de  la  doctrine  chrétienne. 
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Saint  Irénée  soutient  que  l'homme  est  formé  de  trois 
substances,  le  corps,  Vâme  et  Yesprit.  Ce  dernier  est  le 
principe  surnaturel  de  la  vie  de  l'âme.  «  Il  fait  partie  de 
l'esprit  de  Dieu  même,  qui,  par  sa  grâce,  se  trouve  présent 
dans  l'âme  des  justes.  »  Méthodius  vient  ensuite  pour 
corroborer  cette  théorie  en  y  ajoutant  de  nouveaux  argu- 
ments. 

Origène  adhère  à  ce  système  en  le  modifiant  un  peu.  Il 
définit  l'âme  comme  une  espèce  d'esprit,  mais  il  ajoute 
que  F adjectif  incorporel  ti existe  pas  dans  l'Ecriture  sa- 
o'ée,  et  qxïwi  esprit  dans  la  véritable  acception  du  mot  veut 
également  dire  un  corps.  Il  admet  également  les  trois 
substances,  mais  il  les  considère  toutes  trois  comme 
existant  dans  chaque  homme,  et  il  croit  qu'après  la  mort 
l'esprit  se  dirige  vers  Dieu,  dont  il  participe,  bien  que 
celui  qui  l'a  possédé  en  ait  fait  mauvais  usage.  Il  attribue 
dans  ce  cas  la  faute  à  l'âme,  qui  n'a  pas  su  ou  n'a  pas 
voulu  en  tirer  parti,  ainsi  qu'au  corps,  qui  l'a  incitée  au 
péché  ;  en  conséquence,  le  corps  et  l'âme  subissent  le 
châtiment  qu'il  ont  mérité. 

Valentin  établit  qu'il  existe  deux  sortes  d'âmes  dans  le 
monde,  les  unes  qui  portent  en  elles  une  parcelle  divine, 
et  qui  entreront  avec  Achamoth  dans  le  Pleroma;  les 
autres,  inférieures,  qui  ont  eu  besoin  du  Christ  d'en  bas 
pour  faire  _leur  salut,  et  qui  monteront  au  ciel  avec  le 
Démiurgos,  mais  en  restant  en  dehors  du  divin  concert, 
le  jour  où  le  monde  sera  consumé  par  le  feu  (1).  D'autres 
gnostiques  admettent  deux  âmes  distinctes  en  lutte  per- 
pétuelle dans  chaque  homme  :  l'une  est  l'âme  bonne, 
l'autre  l'âme  méchante  ;  et  nous  agissons  bien  ou  mal, 
selon  celle  qui  triomphe. 

Mais  Tertullien  arrive  avec  son  Traité  sur  l'âme,  et  cha- 
cun se  tait  pour  l'entendre  (2).  On  est  renversé  par  le 

(1)  Voir  le  livre  II,  chap.  \\\,Le  Mal  selon  l'orthodoxie  et  selon  la 
(jnose.  Théorie  de  Valentin. 

(2)  Ce  fut  effectivement  Tertullien  qui,  démontrant  que  l'homme  n'a 
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matérialisme  brutal  de  son  argumentation.  Il  dit  que 
«  tout  ce  qui  est  réel  est  un  corps,  et  que,  par  consé- 
quent, Tàrne,  également  réelle,  est  aussi  un  corps.  Elle 
peut  être  ténue,  brillante,  éthérée  ;  mais  (1),  en  somme,  elle 
constitue  un  corps.  Si  l'âme  n'était  pas  corporelle,  com- 
ment le  corps  pourrait-il  l'affecter?  —  De  même  que  la 
corporalité  n'enlève  rien  à  Dieu  de  sa  sublimité  et  de  son 
omnipotence,  de  même  elle  ne  détruit  pas  l'immortalité  de 
l'âme!  —  Ce  que  nous  appelons  esprit  n'est  qu'un  corps 
d'une  espèce  et  d'une  forme  particulières.  —  Dieu  est  un 
air  lumineux,  très-pur,  répandu  partout.  »  Puis,  il  s'a- 
dresse à  certaines  sectes  qui  prêchaient  la  métempsycose, 
et  il  les  attaque  en  disant  :  «  L'âme  a  une  forme  humaine, 
parce  que  le  fluide  adopte  la  forme  du  corps  qui  le  con- 
tient ;  mais  jamais  le  liquide  d'un  petit  vase  ne  pourra  en 
remplir  un  grand,  pas  plus  que  le  liquide  d'un  grand  vase 
ne  peut  être  contenu  dans  un  petit.  Comment  voulez-vous 
que  l'âme  d'un  homme  s'étende  jusqu'à  remplir  un  élé- 
phant, ou  qu'elle  se  comprime  et  se  réduise  jusqu'à  être 
contenue  dans  une  mouche?  »  Tertullien  défend  ensuite 
l'immortalité  en  disant  :  «  Comme  l'âme  est  simple,  elle 
ne  peut  se  dissoudre  ni  se  décomposer  ;  elle  doit  par  con- 
séquent durer  éternellement.  » 

Montanus  vient  confirmer  ces  théories  en  donnant  les 
règles  qui  permettent  d'apercevoir  les  esprits.  «  Ils  sont 
visibles,  dit-il,  pour  ceux  qui  dominent  le  corps  par  la  fla- 
gellation et  parle  jeûne.  —  Il  faut  beaucoup  de  prières, 
beaucoup  de  mortifications,  trois  carêmes  par  an  et  l'ab- 

qu'une  âme  formée  d'une  seule  substance  et  qu'elle  est  égale  pour  tous, 
l'emporta  sur  ceux  qui  affirmaient  la  dualité  et  la  diversité  de  l'âme 
dans  le  genre  humain. 

(1)  Ostensa  est  mihi  anima  corporaliler,  cl  spiritus  videbatur,  sed 
non  inanis  et  vmœ  qualilatis,  imo  quœ  eliam  rcpromitleret,  tenera  et 
lucida,  et  acria,  et  forma  pcr  omnia  humana.  —  Telle  est  la  définition 
de  l'àme  humaine  que  donne  Tertullien  dans  son  traité  De  anima, 
cap.  îx. 
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stantion  du  mariage  pour  se  rendre  plus  subtil  et  pour 
parvenir  a  les  voir.  —  En  se  conformant  à  ee  régime, 
une  su'iir  en  Jésus-Christ  parvint  à  apercevoir  un  esprit  ; 
il  était  ténu  et  mou  au  toucher,  il  avait  la  (orme  du  corps 
humain,  la  transparence  et  la  couleur  bleue  du  oiel  »  ! 
A  Montauus  succèdent  des  saints  et  des  docteurs  qui  dé- 
clarent résolument  que  les  esprits  se  voient  et  se  touchent. 
Saint  Maeaire  l'Egyptien  (1)  et  Lactance  (2),  bien  qu'ils 
affirment  la  corporalité  des  esprits,  ne  tombent  pas  dans 
de  tels  extrêmes,  et  Grégoire  de  Nazianze  ne  conçoit  dans 
l'esprit  d'autre  propriété  que  celles  du  mouvement  et  de  la 
diffusion.  Faustus,  évêque  des  Gaules,  opine  que  Yàmeest 
composée  d'air  ;  et  un  grand  nombre  d'évâquas  discutent 
sur  la  densité  de  cet  air  et  sur  sa  couleur,  à  l'appui,  de 
quoi  ils  prétendent  on  avoir  vu  sortir  du  corps  des  mori- 
bonds qu'ils  ont  assistés  à  leurs  derniers  moments. 

Manés,  qui  fut  plus  tard  déclaré  hérésiarque,  apparut  au 
milieu  de  ces  querelles  ;  avec  ses  théories,  il  porta  la 
confusion  au  comble.  Dans  son  langage  oriental,  il  expose 
une  théogonie  panthéiste.  «  Il  n'y  a,  dit-il,  qu'une  seule 
âme  dans  l'univers,  laquelle  s'étend  sur  tous  les  points, 
comme  l'eau  d'une  rivière  qui  se  divise  eu  plusieurs  ruis- 
seaux. »  Il  l'entend  exhalant  ses  soupirs  dans  le  vent  qui 
murmure,  gémissant  dans  la  pierre  qu'on  taille,  mugis- 
sant dans  la  mer  en  courroux;  il  l'aperçoit  au  ciel  gron- 
dant avec  la  foudre,  et  il  la  voit  aussi  sur  la  terre  pleu- 
rant du  lait  par  les  blessures  béantes  du  figuier  de  l'Inde 
dont  on  vient  d'arracher  les  feuilles.  «  L'àme  de  toute 
créature  n'est  qu'un  rayon  céleste  emprisonné  dans  la 
matière,  dont  elle  s'échappe  avec  les  parfums,  avec  les 
essences,  avec  les  odeurs,  avec  tout  ce  qui  est  léger,  ténu, 
subtil,  comme  la  pensée.  »  Manès  complète  sa  théorie  par 
l'affirmation  de  la  métempsycose  qui  se  produit  sur  la 

(1)  Homélie  W,  p.  21,  A,  et  VIII,  p.  44,D,45,C. 

(2)  Divin.  Institut.,  II,  10,  p.  156  ;  et  13,  p.  167. 
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terre,  immédiate  dans  le  corps  des  animaux  et  dans  les 
végétaux,  et  médiate  au  ciel  dans  les  astres. 

Saint  Augustin  essaye  enfin  de  clore  cette  discussion. 
Il  fixe  ce  qu'est  la  matière  en  établissant  que  sa  qualité 
essentielle  est  l'étendue.  Il  déduit  de  cette  prémisse  son 
argumentation  pour  conclure  à  Y  immatérialité  de  lame. 
«  Tout  ce  qui  n'est  pas  matière,  dit-il,  mais  tout  ce  qui 
cependant  existe  en  réalité,  se  nomme  proprement  esprit.» 
VA  il  explique  l'immortalité  en  partant  de  ce  principe,  que 
Y  âme,  étant  la  vie  elle-même,  ne  peut  mourir  !  Saint  Au- 
gustin est  véritablement  le  premier  penseur  qui  ait  fourni 
les  bases  sur  lesquelles  s'est  fondée  l'école  spiritualiste 
chrétienne. 

Glaudien  Mamertus  vient  après  saint  Augustin  ;  puis 
Xémésius,  évèque  phénicien,  propage  en  Orient  les  mêmes 
doctrines  ;  il  professe  que  Y  âme  est  une  substance  immaté- 
rielle, et  affirme  sa  préexistence. 

Quand  la  société  de  l'empire  formulait  ainsi  ses  opi- 
nions sur  une  question  aussi  transcendantale,  le  chris- 
tianisme était  déjà  arrivé  au  pouvoir,  et  les  barbares 
marchaient  à  l'assaut  de  la  civilisation  corrompue  des 
Césars  pour  la  détruire:  ils  allaient  favoriser  inconsciem- 
ment, par  le  mélange  de  l'élément  germanique,  l'éclosion 
féodale  du  moyen  âge,  qui  constitua  la  période  aiguë  de 
la  crise  traversée  par  la  société  occidentale. 

Lorsque  l'humanité  exécute  une  de  ces  évolutions  qui 
transforment  complètement  son  aspect,  ce  n'est  ni  le 
génie  d'un  homme,  ni  l'effort  d'un  peuple  élu,  ni  l'in- 
fluence d'une  théorie  exclusive  ou  d'une  invention  isolée 
qui  produisent  la  transformation.  C'est  une  multitude  de 
conjurés,  étrangers  les  uns  aux  autres,  qui  conspirent 
sans  se  connaître  pour  l'établissement  d'un  idéal  ;  c'est  à 
une  variété  de  tendances  convergentes  qu'il  faut  en  rap- 
porter à  la  fois  le  mérite.  Génies  divers,  peuples  dis- 
tincts, inventions  différentes  concourent  à  l'éclat  de  l'ère 
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nouvelle,  comme  s'ils  étaient  évoqués  parla  loi  suprême 
de  l'évolution.  La  transformation  du  reste  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  moment  ;  elle  a  ses  causes  antérieures  qui 
la  déterminent,  et  ses  prodromes;  elle  est  annoncée  par 
des  prophètes  qui,  considérant  le  cours  des  choses,  la 
devinent,  et  par  des  savants  dont  le  calcul  la  règle  bien 
avant  qu'elle  se  réalise.  Des  tâtonnements,  des  ébauches, 
des  avortements  même  la  précèdent. 

C'est  en  appliquant  ce  critérium  qui  nous  est  fourni  par 
l'étude  attentive  de  l'évolution  des  sociétés  humaines  dans 
le  cours  des  siècles,  que  nous  avons  essayé  de  mettre  en 
saillie  les  éléments  qui  concoururent  à  la  ruine  de  l'anti- 
quité en  Occident  et  à  la  production  de  l'idée  du  dualisme 
substantiel  ;  ensuite,  nous  avons  examiné  comment,  en 
partant  de  ce  dualisme,  pouvaient  s'expliquer  la  mort  et 
l'immortalité  chez  l'homme,  ainsi  que  les  dogmes  ef- 
frayants qui  formulèrent  ce  dualisme. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  les  malheureux  Béni- 
Israël  adopter  les  théories  orientales  pendant  la  captivité 
de  Babylone  et  formuler  le  règne  messianique,  la  résur- 
rection de  la  chair  et  le  jugement  dernier;  la  Grèce  se 
corrompre  par  l'importation  des  cultes  du  Soleil,  tirés  de 
l'Asie  Mineure  ;  le  mysticisme  fleurir  sur  les  ruines  de 
la  philosophie,  grâce  à.  Platon  et  à  ses  disciples,  dont  le 
sentimentalisme  assura  le  triomphe  de  l'influence  divine 
qu'ils  avaient  trouvée  en  germe  dans  les  systèmes  anté- 
rieurs. Nous  avons  vu  comment,  par  la  sanctification  du 
vin  et  la  prépondérance  de  la  femme,  s'introduisit  la  loi 
de  l'amour  ;  nous  avons  vu  cette  loi  se  propager  parmi 
les  esclaves  et  s'offrir,  à  défaut  de  la  liberté  qui  descen- 
dait à  l'horizon,  comme  un  remède  héroïque  et  souve- 
rain. Nous  avons  vu  Rome  courbée  sous  la  domination 
des  Césars  et  des  prétoriens,  peuplée  de  masses  hété- 
rogènes dans  le  sein  desquelles  dominait  l'élément  orien- 
tal ,  la  tendance  au  suicide  se  caractérisant  progressive- 
ment, et  les  combats  du   cirque  en  faveur  continue  par 
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suite  du  malaise  général  et  du  défaut  de  conditions  per- 
mettant une  existence  digne.  Nous  avons  vu  l'impuis- 
sance du  stoïcisme  ;  après  lui,  l'apostolat,  les  prédications 
juives  sur  la  résurrection  de  la  chair,  cette  résurrection 
s'alliant  à  l'immortalité  de  l'esprit,  la  fusion  de  ces  deux 
espérances  dans  l'espérance  messianique,  le  prosélytisme 
parmi  les  masses  misérables  ;  puis,  entre  l'omnigamie  et 
le  célibat,  le  jeûne  et  les  agapes,  la  haine  du  monde  et 
l'amour  du  prochain,  le  matérialisme  grossier  et  le  spiri- 
tualisme épileptique  qui  en  arrive  à  la  vision,  à  l'extase, 
à  la  prophétie  délirante  ;  nous  avons  vu  se  dresser  le 
christianisme  qui  recueille  l'héritage  de  toutes  ces  dé- 
cadences, les  amalgame  dans  le  sein  de  son  Eglise  et  en 
compose  un  dogme  unique  :  le  dogme  universel  de  la  con- 
damnation du  genre  humain,  du  salut  exclusivement  pos- 
sible dans  l'asile  éternel  de  la  vie  d'outre-tombe. 

Avec  ce  dogme,  le  christianisme  clôt  la  période  théolo- 
gïque  de  l'histoire.  La  théologie  devait  pousser  jusqu'à  ces 
extrêmes  conclusions  pour  que  l'homme  osât  tenter  son 
émancipation.  Cette  émancipation  restait  un  problème 
insoluble,  tant  que  l'homme  lui  donnait  pour  base  la  déi- 
fication de  la  nature. 

Nous  croyons  avoir  déterminé  le  caractère  du  dogme 
formulé  à  la  fin  de  l'antiquité.  Nous  allons  actuellement 
examiner  le  développement  qu'il  prit  en  ce  qui  touche  la 
Mort,  ainsi  que  tout  ce  qui  se  rapporte  à  celle-ci  pendant 
le  moyen  âge,  où  elle  domine  si  grandement  les  esprits. 
Nous  verrons  ensuite  jaillir  du  moyen  âge  même  les  pro- 
testations, les  efforts  de  la  liberté,  les  tendances  à  la  vie, 
qui,  par  leur  apparition  progressive,  nous  conduiront  jus- 
qu'au seuil  de  l'ère  moderne. 


VIII 
LE    MOYEN    AGtt 


Telle  était  la  situation  de  Rome  lorsque  les  barbares  y 
pénétrèrent  après\ies  attaques  réitérées  ;  ils  renversèrent 

l'empire  des  Césars,  ainsi  qu'un  ouragan  terrasse  un  ar- 
bre mort,  aux  racines  rongées  et  vermoulues.  Lorsque, 
dans  le  Nord,  on  apprit  la  chute  de  Rome,  toutes  les  tri- 
bus s'armèrent  pour  se  précipiter  sur  l'empire  latin  et,  les 
unes  derrière  les  autres,  se  mirent  à  descendre  vers  le 
midi  sans  prendre  même  le  temps  de  se  partager  le  butin 
qui  s'offrait  à  elles  dans  les  villes.  Les  irruptions  barbares 
se  succédaient  de  telle  façon,  que  nous  pouvons  dire 
qu'elles  se  stratifiaient.  L'horrible  spectacle  que  celui  de 
l'Europe  durant  ces  invasions  !  Des  bandes,  des  nuées 
d'hommes  superstitieux,  poussés  par  la  convoitise,  qui  à 
la  férocité  stupide  du  sauvage  alliaient  la  corruption  de 
l'Oriental  (1),  mettaient  les  cités  à  sac,  violant  les  femmes, 

(1)  Plusieurs  historiens  ont  essayé  de  nous  présenter  les  barbares 
comme  des  types  de  pureté  de  mœurs,  de  courage,  d'indépendance 
et  de  dignité.  Rien  n'est  plus  faux  que  cette  appréciation.  S'ils  étaient 
sobres,  c'était  faute  de  pouvoir  faire  autrement.  Dèsqu'ilsse  trouvèrent 
en  contact  avec  les  Romains,  ils  devinrent  plus  corrompus  qu'eux.  Plu- 
sieurs étaient  polygames,  les  autres  échangeaient  leurs  femmes.  Le  vol 
était  très-fréquent  parmi  eux.  Leurs  victoires  furent  le  résultat  du  nom- 
bre plutôt  que  celui  de  la  valeur.  C'était  une  avalanche  d'êtres  incon- 
scients qui  fondaient  sur  l'empire  comme  la  roche  qui  se  désagrège  de 
la  montagne,  roule  sur  une  maison  et  l'écrase.  L'irruption  des  barbares 
est  en  soi  un  cataclysme  naturel  plutôt  qu'un  phénomène  historique. 
Quant  à  la  dignité,  quant  à  l'indépendance,  ces  vertus  résidaient  chez 


MOYEN  AGE.  110 

emportant  tout  ce  qu'ils  pouvaient,  massacrant  les  enfants 
et  les  vieillards,  saccageant  les  monuments,  brisant  les 
objets  d'art,  réduisant  tout  en  poussière  ;  puis  ils  prome- 
naient la  torche  sur  ce  qui  restait  encore,  afin  que  le  feu 
dévorât  les  traces  de  leur  barbarie.  Les  incendies  étaient 
les  jalons  qui  signalaient  leur  passage.  Les  dévastations 
des  villes  et  des  cités  et  les  amas  de  ruines  fumantes 
étaient  leurs  monuments.  L'art  disparut;  pas  un  vestige 
des  sciences  ne  resta  debout  ;  l'existence  des  bibliothèques 
ne  fut  plus  attestée  que  par  leurs  cendres.  Le  commerce 
suspendit  ses  transactions.  L'ignorance  et  la  grossièreté 
prirent  une  rapide  extension.  Et,  pour  comble  de  dégra- 
dation, les  barbares  s'assimilèrent  tous  les  vices  de  l'em- 
pire, à  cette  différence  près  qu'ils  s'y  abandonnèrent  encore 
plus  brutalement.  On  assassinait  pour  s'emparer  du  butin 
de  la  veille,  pour  s'arracher  les  femmes,  pour  se  succéder 
au  commandement  des  légions.  On  intronisa  le  droit  du 
plus  fort. 

Ils  se  croyaient  originaires  des  arbres.  Leurs  premiers 
pères  furent  un  frêne  et  un  aune;  les  dieux  leur  confé- 
rèrent forme  humaine  et  leur  soufllèrent  la  vie.  Tout  dans 
leur  théogonie,  jusqu'au  monde,  est  issu  d'un  meurtre. 
Odin  et  ses  deux  frères  Véli  et  Ye  ont  vaincu  le  géant 
Ymir,  fils  des  glaces  et  ennemi  de  la  vie,  qu'ils  ont  dé- 
chiré en  morceaux.  Les  brouillards  épais  qui  enveloppent 
les  Saxons  et  les  Germains  sont  les  débris  de  son  cerveau, 
répandu  dans  l'espace  (1).  Le  monde  doit  finir  aussi  dans 
une  mêlée   sanglante  au  sein  de  laquelle  périront  leurs 

ceux-là  seuls  qui  exerçaient  le  pouvoir.  L'esprit  de  l'esclave  s'était  in- 
carné chez  les  autres,  la  fidélité  envers  le  plus  fort  était  considérée 
comme  un  devoir  et  le  respect  d  homme  à  homme  était  inconnu.  Au 
point  de  vue  du  résultat,  les  barbares  furent  une  calamité.  Mêlés  à  la 
population  latine,  les  fils  montrèrent  un  niveau  intellectuel  inférieur,  en 
raison  de  l'intelligence  incuite  de  leurs  pères  qui  leur  avaient  légué  l'hé- 
ritage de  leurs  instincts. 

(Ij  Edda  Vaftlirûdnismal.  str,  21. 
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divinités,  Odin  dévoré  par  lo  loup  Fenries,  Freyr  écrasé 
sous  les  coups  de  Surtur,  Thor  étouffé  par  le  souffle  mor- 
tel du  serpent  qui  se  replie  autour  du  monde  (1).  Ces 
dieux  sont  lo  génie  de  la  guerre.  Avec  l'aide  de  Thor  et 
de  Balder,  l'Odin  Scandinave  soutient  une  lutte  sans  trêve 
contre  les  monstres  de  l'hiver.  Woden,  parmi  les  Goths, 
esl  le  dieu  des  victoires,  Thor  la  puissance  foudroyante 
des  tempêtes,  Saxanot  le  génie  de  l'épée. 

Woden  est  aussi  pour  les  Germains  le  terrible  chasseur 
éternel  qui  guide  l'armée  furieuse  des  guerriers  succom- 
bant dans  les  batailles.  La  déesse  principale  est  la  si- 
nistre Héla,  l'Hécate  germanique,  qui  attend  les  morts  au 
plus  profond  de  l'Enfer. 

Il  est  dans  la  nature  du  barbare  d'attaquer  et  de  com- 
battre sans  repos.  Son  idéal  est  la  lutte  éternelle,  comme 
s'il  avait  le  pressentiment  inconscient  de  la  loi  de  la  vie 
sur  la  terre.  Sa  récompense  par-delà  le  tombeau,  c'est  de 
guerroyer  sous  les  ordres  de  Woden. 

Il  n'y  a  qu'à  lire  ses  poëmes.  Sa  grande  affaire,  c'est  le 
massacre  sans  fin.  Ses  héros  défilent  couverts  de  sang  et 
confondus  dans  un  tourbillon  de  cadavres.  11  semble  que 
le  poëte  soit  possédé  d'une  énorme  fureur  ;  son  style  em- 
preint de  rudesse  respire  la  frénésie  de  la  mort  (2). 

Mais  la  mort,  dans  les  poëmes  et  les  théogonies  bar- 
bares, no  s'offre  pas  glaciale  et  pleureuse.  C'est,  au  con- 
traire, une  mort  vaillante  et  animée,  qui  semble  préluder 
à  la  mort  belliqueuse  des  danses  macabres  allemandes. 
Leurs  récits,  leurs  descriptions  forment  une  succession 
de  tueries  acharnées  et  continues,  où  brillent  les  épées, 
où  l'on  voit  sans  cesse  trancher  des  membres,  déchirer 
des  muscles  et  broyer  des  os.  Dans  toutes  les  scènes  fu- 
nèbres, il  existe  un  je  ne  sais  quoi  d'agité,  que  l'on  pour- 
rait appeler  la  vie  de  la  mort.  Les  cadavres  n'y  sont  pas 

(\)  Volospa,  iO  à  51. 

(2)  Voir  Taine,  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  t.  1,  chap.  \,  Lm 
Saxons. 
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rigides,  les  âmes  n'y  sont  pas  des  ombres  pâles  ;  au  con- 
traire, les  morts  sont  des  morts  qui  parlent  et  qui  luttent. 
C'est  pour  l'homme  une  seconde  vie  fantastique  qui  s'ou- 
vre après  la  mort,  une  vie  plus  agitée  que  celle  qui  l'a 
couché  sur  la  terre.  Les  dieux  eux-mêmes  reviennent  à  la 
vie  avec  toute  la  création,  après  avoir  péri  avec  le  monde. 

C'est  un  excès  de  volonté  qui  pousse  le  barbare  à  la 
dévastation  et  au  carnage,  et,  néanmoins,  il  met  cette  vo- 
lonté au  service  de  son  chef.  Il  a  assez  de  dévouement 
pour  l'abdiquer  entre  les  mains  d'un  autre  dans  un  but 
qu'il  ne  s'explique  pas.  Peu  lui  importe  la  vie.  Il  ne  con- 
naît rien  d'elle,  mais  il  sait  bien  mourir.  On  entrevoit  con- 
fusément l'idée  du  devoir  à  travers  la  brutalité  barbare. 

Tout,  chez  eux,  est  sombre  comme  le  ciel  gris  qui 
s'étend  au-dessus  de  leurs  têtes  ;  tout,  en  leur  personne, 
revêt  un  caractère  triste  et  hautain  ;  mais  on  découvre  dans 
tous  leurs  actes  un  fond  sérieux,  effet  do  l'empire  qu'exerce 
la  vie  interne  sur  leur  esprit.  Ils  n'apprécient  pas  les 
plaisirs  tranquilles  ;  il  leur  faut  les  excitations  fortes  et 
les  violentes  secousses.  La  nuit  ne  sème  dans  leurs  cer- 
veaux que  des  rêves  funèbres,  ils  ne  recherchent  pas  la 
tendresse,  et  la  volupté  elle-même  affecte  chez  eux  un 
ton  féroce. 

Après  avoir  envahi  une  région,  les  chefs  barbares  éta- 
blissaient leurs  repaires  sur  les  cimes  qui  dominaient  le 
pays  conquis  et  s'y  fortifiaient  avec  leurs  hordes.  En  vertu 
du  droit  du  plus  fort,  ils  se  transformaient  en  seigneurs 
souverains  de  tout  ce  qui  existait  sur  le  territoire  envahi. 
Leurs  châteaux  ressemblaient  aux  aires  des  vautours  ;  ils 
n'en  sortaient  que  pour  dévaster  le  pays  environnant  et 
pour  assassiner  à  loisir  leurs  misérables  serfs  ou  pour 
engager  entre  eux  des  luttes  d'extermination,  au  cours 
desquelles  on  brûlait  les  récoltes  et  on  égorgeait  les  pai- 
sibles troupeaux  qui  paissaient  dans  les  campagnes.  Le 
résultat  était  toujours  le  triomphe  du  plus  fort,  car  l' in- 
telligence et  l'habileté  n'intervenaient  presque  pour  rien 
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dans  ce  genre  de  combat  ;  alors,  sans  compassion  aucune, 
le  vainqueur  immolait  son  rival  et  tous  ceux  qui  avec  lui 
avaient  été  vaincus.  C'est  en  raison  de  ces  mœurs  que  le 
vol  se  légalisa  et  que  se  généralisa  l'assassinat.  La  con- 
quête devint  un  droit.  En  se  constituant  les  seigneurs 
absolus  de  leurs  vassaux,  les  nobles  créèrent  à  leur  béné- 
fice d'abominables  droits  qui  attaquaient  à  la  fois  et  la 
vie  et  l'honneur  du  serf;  ils  exigeaient  de  lui  les  prémi- 
ces de  sa  femme,  en  même  temps  que  celles  de  ses  récol- 
tes. De  plus,  en  s'érigeant  en  arbitres,  administrateurs 
souverains  de  la  justice,  ils  dressèrent  des  potences  sur  les 
murailles  de  leurs  châteaux  et  placèrent  des  billots  Sur 
leurs  esplanades.  La  chose  en  vint  à  ce  point  que  le  mot 
justice  se  trouva  être  un  jour  le  synonyme  de  châtiment 
et  do  torture. 

Ces  races  tristes  etjnornes,  antipathiques  à  la  vie  ex- 
pansée, disposées  au  drame  et  au  merveilleux,  se  trou- 
vaient naturellement  préparées,  dès  l'apaisement  de  la 
lutte,  à  recevoir  une  religion  mélancolique  telle  que  le 
christianisme.  Entraînées  parleur  ardeur  guerrière,  il  leur 
fallait  des  dieux  batailleurs;  dès  (pie  ces  emportements  se 
furent  calmés,  il  leur  fut  facile  de  les  abandonner  pour  le 
Christ.  L'une  de  ces  religions  se  fondait  sur  la  mort 
courageuse  et  sereine,  l'autre  se  fonda  sur  une  mort 
larmoyante.  Lorsque  ces  races  eurent  fini  de  hurler,  elles 
se  mirent  à  pleurer. 

Elles  comparaient  la,  vie  de  l'homme  dans  ce  monde  à 
l'oiseau  qui  traverse  d'un  vol  une  salle  échauffée  parle 
feu  dans  une  nuit  d'hiver;  il  s'élance  de  l'obscurité  froide 
et  il  y  retourne  ;  il  n'a  séjourné  dans  la  salle  que  le  temps 
de  la  traverser. 

D'où  vient  l'homme  avant  d'être  au  monde?  se  deman- 
daient ces  hommes  méditatifs,  et  où  va-t-il  des  qu'il  en 
est  sorti?  Le  christianisme,  qui  s'offrait  comme  une  solu- 
tion de  ce  grand  problème,  leur  parut  acceptable. 

Ils  avaient  adopté  la  religion   chrétienne,   ils  la   prati- 
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quèrent  avec  fanatisme  et  sans  la  comprendre.  Débordant 
d'ignorance  et  de  superstition,  plusieurs  de  ces  nobles 
barons  se  jetèrent  aveuglément  dans  les  bras  de  la  foi  et, 
en  acquérant  l'esprit  vil  de  l'esclave,  ils  devinrent  les 
jouets  de  leurs  tyrans  spirituels.  Le  pape  pesait  sur  le 
seigneur  comme  celui-ci  pesait  sur  son  vassal.  L'autorité 
spirituelle  et  le  féodalisme  ,  voilà  la  fatalité  du  moyen 
âge. 

L'expérience  et  l'observation  furent  dédaignées  ;  dans 
son  mépris  de  la  réalité,  l'esprit  s'abandonna  aux  spécula- 
tions mystiques  et  surnaturelles  ;  et  encore  ce  genre  d'ac- 
tivité mentale  ne  se  rencontrait-il  qu'à  l'intérieur  de 
ermitages  etdes  couvents,  où  vinrent  se  réfugier  quelques 
hommes  qui,  n'étant  pas  exempts  de  sens  moral,  ne  pou- 
vaient vivre  en  compagnie  des  autres. 

Les  couvents  ne  tardèrent  pas  à  se  multiplier,  car  le 
nombre  de  ceux  qui.  en  butte  à  de  si  puissants  obstacles, 
enduraient  l'existence  avec  dégoût,  augmentait  chaque 
jour.  Combattus  de  toutes  parts,  ils  se  forgèrent  un  centre 
de  félicité  céleste,  et,  méprisant  le  monde,  ils  préférèrent 
vivre  ensevelis  au  fond  d'une  cellule  plutôt  que  de  recher- 
cher des  conditions  d'existence  impossibles  à  trouver 
ailleurs.  Séparés  ainsi  du  monde  extérieur  et  consumant 
dans  l'extase  une  grande  partie  de  leur  vie,  ils  se  trou- 
vèrent bientôt  en  proie  à  toutes  les  fureurs  mystiques  ; 
les  serviteurs  de  Dieu,  pleins  de  mépris  pour  la  vie,  se  sui- 
cidaient lentement  en  tourmentant  continuellement  leur 
corps. 

Pour  assurer  la  prépondérance  à  l'esprit,  on  s'ingénia 
à  ruiner  d'une  manière  habile  la  force  et  la  santé.  Tel 
moine  en  vint  à  prendre  de  l'huile  rance  pour  de  l'eau. 
tant,  à  force  de  ne  plus  sentir,  les  sens  étaient  émoussés  ! 
Les  supérieurs  des  couvents  ordonnaient  de  fréquentes 
saignées  à  leurs  moines,  afin  de  pouvoir  dominer  leurs 
passions  restées  rebelles  à  la  discipline  et  au  jeûne  ;  et 
il  arrivait  que  souvent  ces  pratiques  troublaient  la  paix 
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tant  recherchée  par  ceux  qui  s'ensevelissaient  clans  le 
cloître  ;  de  fréquentes  querelles  s'élevaient  entre  les 
novices  et  leurs  supérieurs,  et  parfois  le  poignard  ou  le 
poison  intervenait  comme  conclusion  de  quelque  drame 
terrible  (1). 

Jaloux  les  uns  des  autres,  les  divers  ordres  monasti- 
ques rivalisaient  d'ardeur  pour  accomplir  les  plus  grands 
prodiges  de  pénitence.  L'un  d'entre  eux  emporta  la 
palme  ;  il  s'était  inspiré  de  l'idée  de  la  mort.  —  C'est  la 
mort,  avait-il  dit,  qui  seule  peut  édifier  l'homme,  c'est 
elle  qui  seule  peut  l'arracher  aux  tentations  mondaines. 
En  conséquence,  aux  privations  que  s'imposaient  les 
autres  ordres,  celui-ci  ajouta,  pour  chacun  de  ses  mem- 
bres, l'obligation  de  creuser  sa  tombe  de  ses  propres 
mains.  Chaque  soir  donc,  le  frère  se  rendait  au  cimetière 
du  couvent,  il  saisissait  la  pelle,  en  frappait  la  terre  d'un 
coup,  et  silencieux  s'en  retournait  vers  sa  cellule.  Et  si,  en 
traversant  le  cloître  qu'éclairait  vaguement  la  splendeur 
mystérieuse  des  étoiles,  il  rencontrait  une  ombre  silen- 
cieuse  comme  lui-même  qui  se  glissait  le  long  des  murs, 
il  la  saluait  de  ces  simples  mots  :  «  Frère,  il  faut  mourir  !  » 
auxquels  l'autre  répondait:  «  Il  faut  mourir,  frère!  »  Et, 
lentement,  chacun  poursuivait  sa  route  de  son  côté. 

Pendant  que  les  barbares  dominaient  l'occident  de 
l'Europe,  en  Orient  les  chrétiens,  transportés  d'une  sainte 
fureur,  se  livraient,  après  avoir  incendié  le  Parthénon,  à 
la  destruction  des  statues,  à  la  démolition  des  théâtres  et 
des  cirques,  et  fixaient  leur  idéal  sur  un  Christ  éma- 
cié  ,  livide  et  aux  cheveux  blanchissants  :  la  concep- 
tion d'un  beau  Christ  eût,  à  leurs  yeux,  constitué  un 
insigne  sacrilège,  car  la  beauté  pour  eux  n'était  que 
du  paganisme.  Après  avoir  été  la  terre  sacrée  de  l'art, 

(1)  Il  n'y  a  qu'à  lireMabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  II,  p.  321  à  336, 
pour  voir  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  des  couvents  de  cette  époque. 
Avant  Charlemagne,  les  supérieurs,  pour  châtier  les  moines,  les  muti- 
laient et  même  leur  arrachaient  les  veux. 
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la  Grèce  vit  l'art  foulé  aux  pieds  par  ses  propres  en- 
fants, qui,  ayant  abjuré  le  paganisme,  détruisirent  les 
effigies  de  leurs  antiques  dieux  en  l'honneur  d'un  Dieu 
unique,  homme  et  martyr.  Ainsi  les  descendants  des  plus 
grands  artistes  devinrent  les  plus  terribles  iconoclastes. 
Bientôt  des  fourmilières  de  saints  se  répandirent  à  travers 
les  plaines  de  la  Mésopotamie  ;  de  même  que  les  trou- 
peaux, ils  broutaient  l'herbe  qui  croît  dans  les  prairies  (1), 
et,  en  temps  de  tempête  ou  de  sécheresse,  ils  s'en  allaient 
processionnellement  à  travers  la  campagne,  la  partie 
inférieure  du  corps  revêtue  de  sordides  haillons,  se  meur- 
trissant les  chairs  à  coups  de  lanières  dont  les  extrémités 
s'allongeaient  en  pointes  de  fer  aiguës.  C'est  ainsi  qu'ils 
s'imaginaient  calmer  la  colère  de  Dieu  irrité  contre  les 
misérables  mortels.  Le  dédain  que  ces  malheureux  témoi- 
gnaient envers  leur  corps  était  tel  qu'à  peine  dormaient- 
ils  trois  ou  quatre  heures  par  nuit  sur  le  sol  humide,  la 
tète  appuyée  sur  une  pierre,  et,  comme  si  ce  n'était  encore 
assez,  au  réveil  ils  se  frappaient  la  poitrine  avec  un  cail- 
lou. Ils  exagéraient  si  bien  leurs  pénitences,  qu'auprès  de 
leur  ascétisme  le  régime  des  moines  d'Occident  semblait 
un  véritable  régime  de  sybarites. 

Lïdée  de  la  justice  avait  été  transportée  dans  l'autre  vie. 
Le  péché  originel  en  rendait  l'accomplissement  impos- 
sible sur  cette  terre.  Les  chrétiens  croyaient  que  la  mort 
châtiait  en  nous  la  faute  de  nos  premiers  parents.  Et 
derrière  la  mort  apparaissait  encore  en  perspective  un 
autre  châtiment  pour  les  réprouvés  :  «Je  vis,  dit  l'Apoca- 
lypse, un  cheval  pâle;  la  Mort  le  montait,  et  l'Enfer 
suivait  derrière.  »  Avec  de  semblables  prédictions  la  peur 
de  la  mort  s'empara  violemment  de  tous  les  esprits,  on  ne 
voyait  plus  rien  qu'à  travers  ce  prisme  funèbre,  et  les  plus 
épouvantables  prophéties  se  mirent  à  circuler  parmi  les 


(I)  Ces  ascètes  s'appelaient  Pi<w«.  Saint  Ephrem  fait  leur  panégyrique. 
Voir  Tillemont,  ftlèm.  eccléi.,  t.  VIII,  p.  292. 
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croyants. 'Entre  les  plus  désolantes,  il  en  est  une  surtout, 
émanée  de  la  prédication  de  la  seconde  venue  du  Christ, 
qui  produisit  les  plus  funestes  conséquences. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  constate,  il  avait  été  an- 
noncé par  tous  les  chrétiens  les  plus  orthodoxes,  depuis 
Justin  et  Irénée  jusqu'à  Lactance  qui  vécut  sous  Constan- 
tin, que  le  Messie  reviendrait  avant  la  fin  de  la  génération 
qui  t'avait  vu  mourir,  ou  peu  de  temps  après,  pour 
ressusciter  les  morts  et  régner  suc  les  fidèles  l'espace  de 
mille  ans,  au  bout  desquels  tout  s'anéantirait  (1).  Cette 
assertion  ayant  été  répandue  dans  les  masses,  l'invasion 
des  barbares  fut  considérée  comme  un  avertissement 
ménagé  par  Dieu  relativement  à  la  tîn  prochaine  du 
monde.  Les  plus  fervents  se  livrèrent  à  une  mystique 
oisiveté.  Absorbés  parla  dévotion,  ils  ne  pensèrent  plus 
qu'à  la  mort.  «  Chaque  heure  qui  s'écoule  est  un  pas  de 
plus  vers  la  fin  du  monde  !  »  prêchait-on  de  toutes  parts. 
«  Pensez  à  la  mort,  Car  cette  vie  n'est  qu'un  songe  !  » 
disait-on  aux  pénitents.  Et  les  cités  ne  tardèrent  pas  à 
revêtir  l'aspect  funèbre  des  cimetières.  Mais  la  deuxième 
résurrection  annoncée  pour  le  premier,  le  deuxième, 
le  troisième  et  le  quatrième  siècle  ne  se  produisit  pas  à 
l'époque  indiquée.  Enfin,  lasses  d'attendre,  les  nations 
fournirent  une  interprétation  nouvelle  au  texte  et  en  tirè- 
rent une  autre  prophétie.  «Ce  terme  de  mille  ans,  dit-on, 
signifie  mille  années  d'apostolat,  c'est  donc  en  l'an  1000 
quedoit   arriver  la  fin  du  monde.  » 

Vinrent  enfin,  avec  l'an  999,  les  derniers  jours  de  cette 
année.  Les  prédications  redoublaient  et  l'ascétisme  parve- 
nait à  son  comble.  Les  uns  remettaient  leurs  biens  aux 
mendiants,  les  autres  abandonnaient  leurs  propriétés  pour 

(I)  Cette  prédiction,  qui  aboutit  à  la  prophétie  de  la  fin  du  monde  en 
l'an  1 000,  exerça,  pendant  le  moyen  âge,  son  influence  sur  la  France, 
sur  l'Allemagne  et  sur  une  partie  de  l'Angleterre.  Dans  les  pays  plus 
méridionaux,  tels  que  l'Espagne  et  l'Italie,  ses  conséquences  furent 
moins  considérables. 
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l'aire  pénitence  et  obtenir  le  pardon  de  leurs  péchés.  Des 
bandes  de  pénitents  parcouraient  l'Europe  en  montrant 
leurs  corps  déchirés  parle  ciliée  et  par  la  discipline,  pen- 
dant que  d'autres,  qui  n'avaient  point  encore  dépouillé 
leur  égoïsme  terrestre,  se  hâtaient  de  jouir,  dans  la  pensée 
que  le  temps  allait  leur  manquer.  Le  serf  déserta  le  travail 
et  le  seigneur  féodal  négligea  de  le  lui  imposer.  Pourquoi 
travailler,  en  effet,  puisque  tout  allait  finir  sous  peu?  C'est 
dans  cette  situation  que  le  dernier  jour  de  cette  mémo- 
rable année  trouva  presque  toute  l'Europe.  La  journée  tou- 
chait à  sa  fin  et  chacun  priait,  croyant  que  son  heure  der- 
nière était  arrivée.  A  tout  instant  s'accroissait  l'anxiété  des 
croyants,  de  sorte  que,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  les  cœurs 
ne  battaient  presque  plus  et  que  chacun  retenait  sa  respi- 
ration afin  de  pouvoir  mieux  entendre  le  terrible  signal 
qui  allait  marquer  la  fin  de  l'univers.  Minuit  sonna  donc  à 
son  heure et  le  monde  poursuivit  sa  marche! 

Alors  les  foules  crièrent  à  la  fourberie,  mais  il  était 
déjà  bien  tard.  Les  champs  incultes,  les  foyers  déserts,  les 
troupeaux  dispersés  dans  les  montagnes,  le  travail  oublié, 
l'épargne  dissipée,  les  capitaux  perdus,  les  sources  du 
bien-être  et  de  la  richesse  toutes  taries,  la  misère  devait 
fatalement  survenir,  car  ce  n'est  pas  en  vain  que  l'on  peut 
se  soustraire  à  la  loi  éternelle  et  inviolable  du  mouve- 
ment. La  misère  ne  se  fit  donc  pas  longtemps  attendre.  La 
faim  commença  à  se  faire  sentir  dans  toute  son  intensité, 
au  point  que,  le  peu  de  vivres  qui  restaient  ayant  été  rapi- 
dement consommés,  le  gibier  épuisé,  les  animaux  do- 
mestiques dévorés,  les  hommes  affamés  et  poussés  par 
d'impérieux  besoins  se  mirent  à  se  faire  mutuellement 
la  chasse  sur  les  chemins  ;  et  les  enfants  et  les  plus  faibles 
ne  tardèrent  pas  à  être  dévorés  dans  les  villages.  L'an- 
thropophagie devint  chose  commune. 

De  l'an  1000  à  l'an  1065,  on  compte  quarante  années  de 
famine.  Un  moine  contemporain,  Raoul  Glaber,  affirme 
qu'en    dépit  des  anathèmes  lancés   par  la  religion  on 
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s'était  assez  généralement  bien  fait  à  manger  de  la  chair 
humaine,  et  il  raconte  qu'il  «  y  eut  un  boucher  qui 
osa  en  vendre  sur  le  marché  de  Tournus  (1)  ».  On  en  vint 
même  à  déterrer  les  cadavres  pour  les  manger. 

«  Une  autre  calamité  survint,  dit  le  même  chroniqueur  : 
c'est  que  les  loups,  alléchés  par  la  multitude  des  cadavres 
sans  sépulture,  commencèrent  à  s'attaquer  aux  hommes. 
Les  gens,  alors,  craignirent  Dieu  et  ouvrirent  des  fosses, 
où  le  fils  traînait  son  père,  le  frère  son  frère,  la  mère  son 
enfant,  quand  ils  les  voyaient  défaillir  ;  et  le  survivant  lui- 
même,  désespérant  de  la  vie,  s'y  jetait  souvent  après 
eux.  » 

En  même  temps,  les  seigneurs  qui  possédaient  des  do- 
maines suffisants  pour  entretenir  des  hommes  d'armes, 
poursuivaient  leurs  luttes  intestines,  et  ceux  qui  étaient 
moins  puissants  mettaient  leur  épée  à  prix  et  allaient 
servir  celui  qui  les  payait  le  plus  cher,  ou  bien,  se 
transformant  en  chefs  de  bandes,  ils  parcouraient  les  cam- 
pagnes, saccageant  les  maisons,  violant  les  femmes,  tuant 
qui  leur  résistait  et  volant  tout  ce  qui  pouvait  exciter  leur 
convoitise. 

Sur  ces  entrefaites  survint  un  ermite  qui,  au  nom  de 
Dieu,  leur  ordonna  d'aller  délivrer  le  sépulcre  du  Rédemp- 
teur du  inonde.  Alors,  poussés,  les  uns  par  une  foi  aveugle, 
les  autres  par  la  soif  des  aventures,  ils  se  précipitèrent 
tous  en  masse  vers  l'Orient,  la  croix  brodée  sur  la  poitrine, 
sous  la  conduite  de  ce  chef  si  étrange  (2). 

(1)  Mossen  Jaume  Roig  (Valencia)  raconte  le  même  fait  relativement  à 
une  aubergiste  qui  fut  brûlée  vive  pour  en  avoir  servi  à  sa  table,  sous 
forme  de  gâteau.  Elle  fut  découverte  par  un  ongle  qu'on  y  trouva.  (Llibre 
de  les  Doncs.) 

(2)  Les  croisades  furent  un  mouvement  d'une  portée  bautement  civi- 
lisatrice, bien  que  tel  ne  fût  pas  le  but  de  ceux  qui  les  entreprirent/.  Les 
croisades,  ce  fut  eu  somme  l'Occident  qui  s'opposait  à  l'invasion  de 
l'Orient,  et  qui  attaquait  le  fatalisme  dans  son  berceau  même;  c'était  la 
seconde  partie,  inconsciente  si  l'on  veut,  des  guerres  médiques. 

Adepte  de  la  philosophie  positive,  la  justice  est  notre  unique  souci, 
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Pendant  les  croisades  la  famine  redoubla. 
Après  la  famine  se  déchaîna  la  peste,  provoquée  par 
l'oubli  de  toutes  les  règles  de  la  propreté  et  des  préceptes 
de  l'hygiène,  et  puis,  enfin,  apparut  la  lèpre.  Plus  d'un 
saint  se  glorifia  de  ne  s'être  jamais  lavé  môme  les  mains. 
On  ne  changeait  pas  les  vêtements  qui  étaient  en  laine, 
carie  seul  fait  de  se  déshabiller  était  tenu  pour  un  péché. 
Avec  la  mauvaise  alimentation  le  sang  commença  par 
manquer  des  principes  réparateurs  de  l'organisme  ;  les 
humeurs  séreuses  prédominèrent,  et  le  tempérament  scro- 
fuleux  se  généralisa.  La  scrofule  à  l'intérieur,  et  à  l'exté- 
rieur toutes  les  souillures,  ne  tardèrent  pas  à  produire  des 
efflorescences  purulentes  sur  toute  la  surface  du  corps. 
L'organisme  étant  ainsi  vicié,  la  peste  noire  devint  fré- 
quente, et  la  lèpre  (1)  endémique  ;  ces  deux  fléaux  se  pro- 
pageaient avec  une  effrayante  rapidité.  Bientôt  la  conta- 
gion épouvanta  de  telle  sorte  que  le  malheureux  pestiféré 
était  abandonné  dans  son  domicile  ou  transporté  dans  un 
immonde  lazaret,  au  bord  du  chemin,  où  il  mourait  dans 
le  désespoir,  si  quelque  moine  n'accourait  pas  lui  porter  les 
secours   que   lui   inspirait   son   amour,   à  défaut   de   sa 
science.  Le  lépreux  n'obtenait  pas  l'entrée  du  temple  ;  il 
ne  pouvait  ni  imposer  ses  mains  sur  la  tète  chérie  de  ses 
enfants,  ni  boire  à  la  fontaine,  dont  il  eût  pu  souiller  l'eau, 
ni  séjourner  au  milieu  de  la  population,  ni  enfin  entre- 
tenir la  moindre  liaison  avec  ses  semblables  ;  abandonné 
à  la  charité  du  passant,  qui  déposait  son  obole  dans  le 
tronc  de  bois  placé   à   sa  porte,  il   attendait   tristement 
la  visite  delà  mort,  couché  sur  le  misérable  lit  sur  lequel 

et  nous  ne  pouvons  accepter,  pour  ce  grand  fait  historique,  la  qualifi- 
cation d'entreprise  inutile  qui  lui  a  été  attribuée  par  les  libres  penseurs 
du  dernier  siècle  et  même  par  quelques-uns  du  dix-neuvième. 

(1)  Cette  maladie  de  la  peau,  qui  a  sévi  avec  intensité  pendant  le 
moyen  âge,  ne  fut  que  Véléphanliasis  tuberculeux.  11  faut  le  distinguer 
de  cette  maladie  squammeuse  des  dermatologistes  modernes,  qu'on  ap- 
pelle aussi  lèpre. 
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le  prêtre  avait  répandu  la  poussière  des.  cimetières  (1). 

Le  manque  de  vie  et  de  santé  qui  marque  cette  déplo- 
rable époque  fut  tel,  que  le  corps  humain  se  modifia  sen- 
siblement. Les  jambes  s'amaigrirent,  le  ventre  acquit  plus 
de  volume  et  la  capacité  du  crâne  diminua  notablement  (2). 
Toute  la  pharmacopée  orthodoxe  se  réduisait  à  l'eau  bé- 
nite, aux  reliques  des  saints  et  aux  sacrements.  Et  si  un 
ecclésiastique  voyait  un  malade:  «  C'est  un  châtiment  que 
Dieu  vous  inflige  pour  vous  punir  de  vos  fautes,  lui 
disait-il,  priez  et  repentez-vous,  car  si  le  mal  vous  tue, 
l'Église  destine  à  votre  âme  ses  chants  des  morts.  » 

Le  moyen  âge  est  l'âge  des  antithèses.  Dans  son  cours, 
chaque  mouvement  en  provoque  un  second  dans  un  sens 
diamétralement  opposé;  chaque  tendance  est  contrariée 
par  une  tendance  inverse;  tout  y  est  dualité,  comme  si 
tout  en  lui  était  régi  par  la  loi  du  pendule,  qui  exige  qu'à 
une  oscillation  dans  un  sens  en  corresponde  une  autre 
dans  un  sens  contraire.  Pendant  qu'au  milieu  de  tant 
d'infortunes  et  de  tant  de  misères,  les  croyants  les  plus 
zélés  se  mortifiaient  le  corps  pour  faire  prévaloir  l'esprit; 
pendant  qu'ils  ne  procuraient  aucune  satisfaction  à  la 
chair,  parce  que,  sortie  de  la  poussière,  elle  devait  y  re- 

(1)  Voir  la  description  de  cette  maladie  dans  les  E  studio  s  sobre  la 
Edat  Media  de  Francisco  Pi  y  Margall,  Madrid,  1873. 

(2)  Afin  que  cette  assertion  ne  paraisse  pas  exagérée  pour  ceux  qui 
n'ont  pas  pénétré  bien  avant  dans  les  études  de  la  biologie  et  de  l'ana- 
toniie  comparée,  nous  nous  permettrons  de  constater  ici  que  M.  Brocaa 
trouvé  que  les  crânes  extraits  des  cimetières  de  Paris  et  appartenant  à 
des  individus  de  notre  époque  sont  plus  grands  et  plus  développés  dans 
leur  région  frontale  que  ceux  qu'il  a  extraits  des  tombes  contemporaines 
du  douzième  siècle.  Les  crânes  du  siècle  actuel  sont,  comparativement 
à  ceux  de  cette  époque,  comme  1,484  est  à  1,426. 

M.  Prichard,  à  la  suite  de  nombreuses  comparaisons  entre  des  crânes 
anglais  appartenant  à  notre  siècle  et  extraits  de  divers  cimetières  d'An- 
gleterre, et  des  crânes  retirés  des  ossuaires  du  moyen  âge,  s'est  con- 
vaincu de  la  supériorité  de  la  capacité  crânienne  actuelle  de  son  pays 
sur  celle  des  onzième,  douzième  et  treizième  siècles.  Voir  l'ouvrage  de 
M.  Prichard,  Phys,  History  nf  Mankind,  t.  I,  p.  305. 
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tourner;  pendant  que,  pour  eux,  la  vie,  vanité  des  vanités, 
était  complètement  frappée  d'oubli,  et  que  le  monde,  ori- 
gine et  source  de  tout  mal,  était  voué  au  mépris,  d'autres, 
au  contraire,  supportant  mal  la  souffrance,  protestaient  en 
demandant  pour  leurs  personnes  santé,  vie  sans  limites 
et  richesses,  ou  jouissance  anticipée  en  cette  vie  de  la 
gloire  qui  leur  était  promise  dans  l'autre.  Les  uns,  pour 
se  distraire  des  ennuis  profonds  de  la  cellule  ;  les  autres, 
par  amour  pour  la  Nature,  apprenaient  dans  Plotin,  dans 
Olympiodore,  dans  Proclus,  dans  Jamblique,  dans  Por- 
phyre, dans  Zozime,  les  leçons  spagiriques,  ou  l'hermé- 
tique dans  quelque  traduction  grecque  du  grand  livre  de 
l'Hermès  Trismégiste.  De  semblables  lectures  les  por- 
taient à  croire  qu'en  combinant  des  nombres,  des  lignes 
et  des  lettres,  en  formulant  des  exorcismes  et  en  mélan- 
geant des  substances,  ils  pourraient  rencontrer  telle  com- 
binaison capable  d'attirer  à  eux  l'esprit  divin  ou  de  donner 
pour  résultat  un  produit  qui  pourrait  leur  procurer  une  vie 
exempte  de  risques,  bienheureuse  et  prolongeable  à  vo- 
lonté et  indéfiniment. 

Les  plus  mystiques  d'entre  eux  passaient  les  nuits  à 
rechercher  la  formule  cabalistique  de  la  pierre  philoso- 
phale.  Ils  combinaient  de  diverses  manières  le  cercle, 
le  triangle  et  la  croix  avec  des  lettres  grecques,  la- 
tines et  hébraïques,  et  ils  invoquaient  le  nom  trois  fois 
saint  de  la  très-sainte  Trinité  ou  celui  du  Saint  des  saints 
pour  appeler  à  eux  les  esprits  purs,  les  âmes  sans  corps 
ou  les  anges  bénis,  et  pour  vivre  avec  eux  sur  la  terre, 
plongés  dans  l'âme  du  monde  et  jouissant  ainsi  de  la 
gloire  ineffable  dans  le  sein  de  Dieu  par  anticipation  au 
jour  du  jugement.  «  Dieu  est  partout,  »  disait  le  dogme; 
'<  donc  il  est  dans  le  monde,  »  déduisaient-ils  de  là,  «  et  la 
portion  de  Dieu  qui  est  dans  le  monde  est  sa  grande  âme. 
Heureux  celui  qui  parvient  à  s'immerger  en  elle  !  » 

Ils  voulaient  substituer  à  l'atmosphère  corrompue  qu'ils 
respiraient  une  atmosphère  de  divinité  qui  les  pénétrât 
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par  tous  les  pores  en  les  baignant  jusqu'aux  atomes  ! 
Mais  ceux-ci  n'étaient  pas  les  plus  nombreux;  entre  ceux 
qui  recherchaient  la  félicité  dans  ce  bas  monde,  ce  sont 
ceux  qui  étaient  les  moins  mystiques  qui  prédominaient. 
S'appliquant  à  l'alchimie  avec  passion,  à  cette  science  té- 
nébreuse qui  demandait  son  inspiration  au  Diable,  ils  pas- 
saient le  temps  à  distiller  des  substances  et  à  calculer 
des  formules  pour  obtenir  le  merveilleux  élixir  de  longue 
vie.  Chaque  alchimiste  possédait  sa  recette  de  prédilec- 
tion, empruntée  à  Archélaùs,  à  Salmanas,  au  Panopo- 
litain  ou  h  quelque  autre  docteur  mage,  et  il  préparait, 
en  conséquence,  le  grand  œuvre  à  sa  manière.  Tous  con- 
venaient, néanmoins,  que  la  base  devait  être  un  métal 
noble,   et  que  l'opération  devait   s'effectuer  pendant  la 

pleine  lune. 

Au  milieu  de  la  nuit,  alors  que  l'horloge  de  l'église  son- 
nait douze  coups,  et  qu'à  travers  les  petits  carreaux  du  vi- 
trage de  sa  fenêtre  il  apercevait  la  lune  baignant  la  cité 
de  sa  blanche  lumière  qui   faisait  miroiter  les  ardoises 
polies  des  maisons  et  des  clochers,  l'alchimiste  mélangeait 
le  sel  et  le  vinaigre  avec  le  mercure,  «  principe  androgyne, 
eau  d'argent  qui  n'est  ni  eau,  ni  métal,  ni  corps,  qui  est 
fluide  comme  l'eau,  qui  pèse  et  brille  comme  le  métal, 
et   qui  contient  la  vie  et  l'esprit  comme  les  corps»;  il 
traçait  sur  le  mur  trois  cercles  concentriques  entre  les- 
quels il  inscrivait  des  paroles  magiques  coupées  par  des 
croix;    il  dessinait    au    milieu,   en    forme   de   triangle, 
le  soleil,  signe  de  l'or,   la  lune,   signe  de  l'argent,  et  le 
signe  du  mercure,  et  au  centre  de  la  figure  le  signe  du 
soufre,  puis  il  entourait  le  tout  de  la  couleuvre  dont  la 
tète  avec  son  escarboucle  signifie  le  bien  et  la  vie,  et  dont 
la  queue  en  pointe  de  flèche  signifie  le  mal  et  la  mort. 
Le  pentagramme  tracé,   il  invoquait  Astaroth  le  fulgu- 
rant,  il    allumait  le  foyer  de  la  cornue  et  il  attendait. 
Si,  pendant  la  distillation,  le  ciel  se  couvrait,  laissant  la 
ville  ensevelie  dans  l'ombre,  l'opération  était  manquée, 
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mais  si  elle  se  terminait,  au  contraire,  sans  qu'un  seul 
léger  nuage  fût  venu  voiler  la  pâle  figure  de  la  lune, 
alors  le  grand  œuvre  était  accompli.  Le  liquide  obtenu 
était  l'élixir  philosophai,  l'alchimiste  était  satisfait,  il 
n'avait  plus  à  redouter  aucun  mal  sur  la  terre,  il  pou- 
vait défier  la  Mort,  puisqu'il  tenait  en  main  la  panacée 
universelle. 

La  nature  récompense  toujours  qui  la  fouille,  qui  l'in- 
terroge ou  la  travaille,  alors  même  que  le  mobile  de 
l'homme  se  réduit  à  une  vaine  chimère.  S'ils  ne  décou- 
vraient pas  la  recette  de  l'immortalité  sur  la  terre,  les 
disciples  d'Hermès  découvraient  des  corps  jusqu'alors 
inconnus,  ils  obtenaient  des  acides,  ils  perfectionnaient 
la  distillation  des  divers  liquides,  et  ils  préparaient  in- 
consciemment l'avènement  de  la  chimie  moderne.  Au 
lieu  de  l'élixir  recherché  avec  tant  de  soucis,  ils  ne  dé- 
couvraient que  des  sulfures,  des  dissolutions  de  sels  d'or, 
d'argent  ou  de  mercure  qui  ne  procuraient  pas,  il  est  vrai, 
la  vie  éternelle,  mais  qui  séchaient  les  éruptions  purulen- 
tes, qui  tuaient  l'acarus  de  la  gale,  qui  cautérisaient  les 
exanthèmes  et  qui,  enfin,  étaient  l'antidote,  anticipé  de 
quelques  siècles,  de  la  terrible  invasion  de  la  syphilis  en 
Europe. 

Au  début  du  quatorzième  siècle,  le  malaise  de  l'Europe 
était  tel,  que,  suivant  un  chroniqueur  du  temps,  la  vie 
apparaissait  comme  un  empiétement  de  l'enfer.  Le  peuple 
était  si  infortuné,  si  misérable,  qu'il  croyait  reconnaître 
en  toutes  choses  le  signe  fatidique  de  quelque  prochaine 
calamité.  Et  les  calamités  se  succédaient  avec  une  fré- 
quence telle,  qu'il  voyait  ses  tristes  prédictions  presque 
toujours  confirmées.  La  peste,  les  guerres,  la  sécheresse 
ou  les  inondations  avaient  leurs  avant-coureurs  et  comme 
leurs  ambassades.  Avant  l'apparition  d'une  plaie,  les 
malheureux  habitants  de  la  région  voyaient,  pendant 
plusieurs  nuits  consécutives,  briller  dans  l'espace  des 
comètes  aux  formes  étranges,  des  météores  à  la  lumière 
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sinistre,  et,  dans  sa  piété  naïve,  le  peuple  imaginait 
que  la  Providence  se  servait  de  cette  écriture  cosmique 
pour  lui  annoncer  les  calamités  nouvelles  au  moyen  des- 
quelles elle  se  préparait  à  châtier  ses  fautes. 

A  cette  époque  les  hérésies,  nombreuses  déjà  au  dou- 
zième et  au  treizième  siècle,  s'accroissent  malgré  une 
répression  sanglante.  On  interdit  aux  excommuniés  l'en- 
terrement sacré.  Alors  on  dit  que  les  Broculacos,  comme  on 
les  appelait  en  Espagne,  continuent  à  vivre,  même  étant 
morts,  clans  leurs  fosses  ;  que  le  jour  ils  restent  immobiles 
et  souffrent  rongés  par  les  vers,  mais  qu'à  minuit  ils  se 
lèvent,  enveloppés  dans  leur  suaire,  coupent  la  corde  des 
pendus  et  vont  avec  eux  au  sabbat  y  exercer  des  maléfices. 

A  peine  un  tiers  de  siècle  était-il  écoulé,  que  l;i  plus 
terrible  peste  connue  de  mémoire  d'homme  vient  dévaster 
l'Europe.  Gomme  si  elle  était  un  châtiment  céleste,  elle 
s'attaque  d'abord  aux  cités  hérétiques  et  aux  pays  excom- 
muniés. Les  dominicains  fuient,  se  heurtant  aux  ca- 
davres qui  remplissaient  les  rues  ,  et  s'écrient  :  «  C'est 
l'excommunication  du  pape  qui  produit  son  effet  !  »  Les 
clercs  les  suivent;  quelques  bonnes  religieuses  seule- 
ment, chez  lesquelles  l'amour  du  prochain  est  plus  puis- 
sant que  la  crainte  de  la  mort,  restent  pour  soigner  les 
malades  et  elles  payent  leur  dévouement  de  la  vie.  Les 
villes  d'Allemagne  perdent  soixante  pour  cent  de  leur  po- 
pulation. Plus  on  avance  vers  le  midi,  plus  les  effets  de 
la  peste  sont  terribles.  11  meurt  en  Catalogne  quatre- 
vingts  pour  cent  de  ses  habitants.  Bientôt  le  fléau  ne  s'at- 
taque plus  seulement  aux  hérétiques,  il  fauche  aussi  les 
orthodoxes.  Aveugle  de  colère,  l'ange  exterminateur  ne 
distingue  plus  les  bons  des  méchants;  il  moissonne  tout 
ce  qu'il  rencontre,  comme  s'il  voulait  d'un  coup  en  finir 
avec  le  genre  humain  pour  anticiper  sur  le  jour  du  juge- 
ment dernier. 

On  organise  alors  au  nord  de  la  France,  en  Hollande 
et  en  Allemagne,  de  sinistres  processions  de  flagellants. 
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Les  pénitents,  précédés  dune  croix,  errent  de  ville  en 
ville  jsans  savoir  où  ils  vont.  Le  pape  leur  a  refusé  les 
sacrements,  et   ils   se  croient  damnés;   c'est  pour  cela  , 
qu'ils  implorent  directement  la  miséricorde  divine. 

Pendant  que  ceci  se  passe  dans  le  Nord,  clans  le  Midi, 
on  accuse  les  maures  et  les  juifs  de  cette  calamité.  La 
populace  dévote  dit  :  «  Le  roi  maure  de  Grenade,  voyant 
les  chrétiens  gagner  chaque  jour  du  terrain,  a,  pour  se 
venger,  chargé  les  juifs  d'empoisonner  les  eaux.  Ceux-ci, 
sur  les  conseils  du  diable,  se  sont  adressés  aux  lépreux 
qui  ont  tenu  des  conciliabules.  »  Et  alors  on  prend  les 
lépreux,  on  les  torture,  on  les  brûle  vivants,  et,  dans  les 
tourments,  ils  font  des  aveux. 

On  frémit,  quand  on  apprend  les  moyens  dont  on 
s'était  servi  pour  produire  la  peste.  On  mêlait  le  sang 
humain  avec  de  l'urine  et  des  hosties  sacrées,  on  séchait 
le  mélange,  on  le  réduisait  en  poussière,  puis  on  l'intro- 
duisait dans  un  sac  et,  ta  l'aide  d'un  poids,  on  le  jetait 
au  fond  des  eaux  potables.  Un  deuxième  procédé  con- 
sistait à  prendre  la  tète  d'une  couleuvre,  les  pattes  d'un 
crapaud,  le  sang  et  les  cheveux  d'une  femme  (1). 

On  s'effraya  devant  tant  de  méchanceté  ;  des  moines 
rappelèrent  aux  foules  le  déicide  du  peuple  juif;  quelques 
nobles,  pour  acquitter  leurs  dettes,  les  conduisirent  au 
massacre,  les  juiveries  furent  assaillies,  leurs  habitants 
égorgés  ou  brûlés  avec  leurs  papiers  et  leurs  livres. 

Alors  se  popularisa  une  singulière  légende  dont  le 
héros  surgit  comme  l'incarnation  de  l'infortune  perma- 
nente, du  châtiment  continu,  de  la  souffrance  immor- 
telle. Peut-il  y  avoir  rien  au  monde  d'aussi  désolant  que 
l'immortalité   de  la    souffrance?    Cet  être  impérissable, 

(1)  Fiebant  de  sanguine  bumano  et  urina,  de  tribus  herbis.  .  pone- 
balur  etiara  corpus  Christi,  et  cum  essent  omnia  dissecata,  usque  ad 
pulverem  terebantur...  eaput  colubri,  pedes  bufonis,  et  capilli  quasi 
mulieris,  infecti  quodam  liquore  nigerrinio...  {Coût.  g.  de  Nany.,  année 

1321,  p.  78.) 
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messager  de  désastres ,  témoin  perpétuel  d'horreurs , 
voyageur  de  la  mort,  c'était  le  Jlif  errant.  Il  était  con- 
damné à  marcher  et  à  vivre  jusqu'à  la  fin  des  siècles, 
regardant  tout  mourir  autour  de  lui,  et  tout  tomber  en 
ruine. 

Cette  légende,  évoquée  par  l'imagination  de  quelque 
poëte  apocalyptique  ou  dramatisée  par  quelque  prédicateur 
illuminé,  devint  la  personnification  symbolique  du  peuple 
juif,  vivant  sans  feu  ni  lieu,  depuis  la  destruction  de  Jé- 
rusalem par  Titus,  et  bientôt  elle  prit  dans  l'esprit  du 
peuple  le  caractère  d'une  croyance  positive  en  un  être  vi- 
vant. Le  moyen  âge  appliquait  fréquemment  à  l'individu 
les  caractères  de  la  collectivité  et  même  ceux  qui  ne  con- 
viennent qu'à  la  totalité  des  choses.  C'est  ainsi  que  nous 
voyons  l'éternité  de  l'âme  humaine,  celle  du  châtiment, 
celle  de  la  récompense,  et  aussi  des  créations  anthropo- 
morphiques,  auxquelles  on  applique  une  durée  indéfinie 
dans  le  temps,  comme  si  elles  constituaient  une  race. 
Cette  habitude  de  l'esprit  produisait  des  dogmes  effrayants, 
des  légendes  épouvantables,  des  personnifications  qui 
donnaient  le  cauchemar  et  qui  augmentaient  la  pusilla- 
nimité et  le  chagrin  des  malheureux  croyants. 

Les  Juifs  avaient  demandé  le  crucifiement  du  Nazaréen. 
Les  juges  offrirent  de  gracier  un  coupable;  et  le  peuple, 
par  moquerie,  en  fit  bénéficier  un  scélérat.  La  sentence 
fut  prononcée  et  exécutée  au  milieu  des  plus  horribles 
profanations  pour  la  majesté  divine.  Bientôt  ses  san- 
glantes révoltes  valurent  à  ce  peuple  la  destruction  de  sa 
cité  sainte  et  la  légitime  expulsion  de  son  territoire.  Dès 
lors,  errant  dans  le  sein  des  autres  peuples,  le  Juif  est 
spolié,  méprisé,  raillé,  et  partout  persécuté;  et  néanmoins, 
il  traverse  les  sociétés  en  subissant  toutes  leurs  crises, 
toutes  leurs  commotions,  toutes  leurs  révolutions,  sans 
rien  perdre  de  son  caractère,  sans  changer  de  religion, 
sans  modifier  ses  rites,  dans  l'espoir  impérissable  de  la 
venue  du  Messie. 
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Le  Juif  errant  ne  représente,  en  somme,  que  le  peuple 
déicide  expiant  son  immense  forfait  jusqu'à  la  consom- 
mation des  siècles. 

Ce  personnage  fut  importé  de  l'Orient,  probablement 
par  les  moines.  En  Orient,  on  le  considérait  comme  un 
criminel  dont  le  châtiment  devait  durer  toujours;  en  Eu- 
rope on  le  fit  marcher  sans  cesse.  Au  commencement  du 
treizième  siècle,  l'Europe  ne  l'avait  pas  encore  vu  ;  et, 
cependant,  c'était  très-fermement  que,  depuis  quelque 
temps  déjà ,  on  croyait  à  son  existence  ;  au  quatorzième 
siècle,  on  l'avait  déjà  vu,  disait-on,  dans  plusieurs  villes. 
Voici  ce  que  l'on  racontait  de  lui  : 

C'était  un  certain  Juif  du  nom  de  Joseph,  cordonnier  de 
son  état,  marié  et  père  de  famille,  qui  habitait  Jérusalem 
sous  le  règne  de  Tibère.  Le  jour  où  le  Sauveur  fut  conduit 
au  Calvaire,  il  se  plaça  sur  le  seuil  de  sa  porte  pour  le 
voir  passer.  Epuisé  de  fatigue,  le  doux  Jésus  voulut  se 
reposer  sur  le  pas  de  la  maison  du  Juif;  mais  celui-ci 
l'éloigna  d'une  poussée  qui  le  fit  chanceler  et  tomber  au 
milieu  de  la  rue,  en  même  temps  que  d'un  accent  impi- 
toyable il  lui  criait  :  «  Marche,  marche,  il  ne  te  reste  que 
peu  de  chemin  à  parcourir  !  —  Je  me  reposerai  bientôt, 
et  toi,  tu  marcheras  sans  cesse  !  »  lui  répondit  le  Maître  en 
le  fixant  d'un  air  triste  et  sévère.  C'est  à  dater  de  ce  jour 
que  le  cordonnier  impie  n'a  plus  trouvé  de  repos  sur  la 
Terre  :  la  Mort  elle-même,  qui  l'accorde  à  tous  les  êtres, 
ne  le  lui  a  pas  accordé. 

Durant  cette  scène,  le  Juif  portait  un  enfant  dans  ses 
bras;  mais,  à  peine  l'Homme-Dieu  lui  eut-il  dicté  sa  ter- 
rible sentence,  qu'il  le  laisse  choir  et,  poussé  par  une  force 
mystérieuse  absolument  étrangère  à  sa  volonté,  il  se  met 
à  marcher  à  grands  pas.  Il  se  dirige  vers  le  Calvaire,  où 
il  assiste  au  supplice  du  rédempteur  du  monde.  Les  per- 
turbations universelles  qui  coïncidèrent  avec  la  mort  du 
Christ  le  surprennent  dans  sa  marche,  et,  en  voyant  le  ciel 
s'obscurcir,  le  soleil  s'éteindre,  la  lune  devenir  sanglante, 
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les  étoiles  tomber,  le  sol  s'entr'ouvrir  et  les  morts  ressus- 
citer, il  reconnaît  la  terrible  faute  qu'il  a  commise  et 
il  comprend,  trop  tard,  que  sa  marche  incessante  est  le 
châtiment  de  l'énormité  de  sa  faute.  En  traversant  le 
Jourdain,  il  reçoit  le  baptême  des  mains  de  l'apôtre  Anane, 
et  il  poursuit  sa  route.  Dans  l'espoir  de  rencontrer  la 
mort  au  milieu  des  siens,  il  pénètre  à  Jérusalem  le  jour 
où  les  Romains  incendiaient  la  ville.  Les  murs  s'écrou- 
laient, les  édifices  s'affaissaient  en  écrasant  de  leurs  ruines 
ceux  qui  voulaient  échapper  à  l'hécatombe  ;  et  lui,  lui  qui 
y  avait  pénétré  pour  y  trouver  la  mort,  n'est  pas  même 
effleuré  par  la  chute  d'une  seule  pierre.  En  traversant  une 
rue,  des  cris  déchirants  qui  s'échappaient  d'une  maison 
en  flammes  frappent  son  oreille  ;  il  approche  et  un  navrant 
spectacle  se  déroule  devant  lui,  il  voit  ses  petits-fils  se 
tordre  de  douleur  au  milieu  des  ruines  incandescentes; 
mais  il  ne  peut  leur  porter  secours,  il  est  contraint  de 
marcher  sans  s'arrêter!  11  arrive  à  Rome  le  jour  même 
qu'y  entrent  les  barbares;  il  traverse  le  tourbillon  des 
combattants,  et  là  aussi  la  mort  le  dédaigne.  11  parcourt 
la  campagne  romaine,  et  à  force  de  marcher  il  atteint 
une  côte;  il  gravit  la  montée;  au  sommet  surplom- 
bait une  roche,  en  bas  se  soulevaient  les  eaux  impétueu- 
ses. Il  accélère  le  pas  et  gagne  la  cime.  La  tempête  faisait 
rage,  les  zigzags  de  l'éclair  déchiraient  la  nue  et  la  vague 
écumait  en  grondant  comme  impatiente  de  l'engloutir.  Le 
Juif  se  réjouit.  «  Enfin  !  dit-il,  je  vais  donc  pouvoir  mou- 
rir. »  Et  il  se  précipite  dans  l'abîme.  Vain  espoir!  Son 
corps  est  plus  léger  que  l'eau  ;  les  vagues  le  portent  et  le 
Ilot  le  rejette  sur  des  plages  lointaines,  où  à  peine  a-t-il 
foulé  du  pied  le  sable,  qu'il  reprend  déjà  sa  marche.  11 
vient  en  France  à  l'heure  où  ce  pays  était  l'objet  de  luttes 
entre  Francs  etGermains.  11  passe  à  travers  des  forets  de 
lances  et  des  pluies  de  flèches;  des  nuées  de  pierres  et  de 
galets  lancés  par  la  fronde  ou  l'arbalète  volent  autour 
de  lui  en  lui  rasant  la  tête:  mais  ni  un  galet  ne  lui  ouvre 
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le  crâne,   ni  une  flèche  ne  lui  perce  la  poitrine,  ni  une 
lance  ne  lui  traverse  le  cœur.  La  guerre  désole  ensuite  la 
Germanie  ;  des  bois  séculaires  deviennent  la  proie  des  ' 
flammes.  Il  se  précipite  dans  ces  forêts  en  feu;  et,  tandis 
que  les  arbres  les  plus  énormes  sont  réduits  en  cendres, 
lui  est  respecté  par  l'incendie.   La  malédiction  de  Dieu 
l'avait  rendu  plus  léger  que  l'eau,  invulnérable  au  fer  et 
réfractaire  au  feu.  Il  dirige  une  autre  fois  ses  pas  vers 
l'Italie  ;  arrive  à  Naples,  et  gravit  le  Vésuve  au  moment  où 
des  étincelles  sulfureuses  annoncent  une  éruption  pro- 
chaine. Il  met  le  pied  sur  les  bords  du  gouffre  et  s'y  préci- 
pite.  Les  entrailles  de  la  terre  ont  horreur  de  lui  et  lo 
vomissent  par  le  cratère  qui  l'a  englouti.  Le  volcan  le  re- 
jette en  rugissant  au  milieu  d'un  nuage  de  fumé.-  et  d'un 
torrent  de  lave  qui  le  porte  jusqu'à  la  mer  ;  et  la  mer,  à  son 
tour,  le  conduit  sur  les  rives  espagnoles.  C'était  au  temps 
où  l'Espagne  luttait  avec  acharnement  pour  repousser  les 
Arabes.  «  Peut-être,  pense-t-il,  trouverai-je  la  mort  au 
milieu  des  infidèles  !  »  Et  il  se  met  à  parcourir  la  pénin- 
sule à  la  recherche  de  combats  toujours  nouveaux.  Mille 
fois  il  se  mêle  à  la  lutte  et  il  attaque  de  front  le  Sarrasin  ; 
il   se  trouve   souvent  dans  un   tourbillon   d'alfanges  et 
d'épées;  les  têtes  voltigent,  tranchées  d'un  coup,  mais  la 
sienne  reste  intacte  sur  ses  épaules  ;  les  solides  hache 
d'armes  des  gigantesques  Africains  se  rompent  comme 
verre  sur  son  crâne,  et  les  cimeterres  damasquinés  s'é- 
moussent  sur  son  cou.  Dans  la  bataille  du  Salado,  sous 
les  murs  de  Tarifa,  il  se  place  au-devant  de  la  gueule  des 
bombardes  ;  les  boulets  glissent  en  sifflant  sur  son  corps 
et  poursuivent  leur  route.  Un  certain  jour,  une  foule  de 
vilains  armés  assiège  un  seigneur  dans  son  château.  Se 
voyant  cerné  de  toutes  parts  dans  son  repaire  et  menacé 
de  subir  la  terrible  justice  du  peuple,  le  châtelain  dispose 
une  mine  et  décide  de  se  faire  sauter- plutôt  que  de  se 
rendre  à  ses  vassaux.  Dans  son  désir  d'en  finir  avec  la 
vie,  le  Juif  infortuné  monte  à  l'assaut  avec  les  troupes  de 
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la  glèbe  ;  il  se  hisse  jusqu'à  un  créneau  de  la  muraille,  et 
à  peine  y  est-il  que  la  mine  éclate.  L'explosion  fut  horrible. 
Le  Juif  est  lancé  dans  l'espace  avec  les  pierres  et  la  char- 
pente de  la  forteresse,  mêlé  aux  membres  déchirés  des 
combattants  ;  et  il  retombe  sain  et  sauf  da-irs  les  plaines 
de  l'Afrique.  Il  ne  peut  mourir  ;  il  est  inviolable.  Il  par- 
court alors  les  plaines  sablonneuses,  s' avançant  au-devant 
des  bêtes  féroces.  Les  lions  et  les  tigres  fuient  à  son  ap- 
proche ;  les  crocodiles  se  détournent,  les  serpents  se 
cachent  dans  les  ronces  ;  il  n'est  pas  jusqu'aux  éléphants, 
aux  pieds  desquels  il  se  roule,  qui  ne  se  refusent  à  l'écra- 
ser! L'horrible  sort  que  le  sien!  Ne  pouvoir  mourir,  et 
rester  le  témoin  éternel  des  misères  humaines  !  Il  avait 
insulté  les  tyrans  et  défié  les  guerriers,  il  s'était  précipité 
dans  les  abîmes  et  jeté  dans  les  flammes,  il  avait  traversé 
des  plaines  infectées,  avalé  des  poisons,  provoqué  des 
bètes  sauvages,  et  tout  cela  en  vain  !  Pour  lui,  la  mort 
était  morte.  Il  l'appelait  à  grands  cris,  il  la  recherchait 
partout,  et  il  ne  la  rencontrait  nulle  part.  Toujours  cette 
inextinguible  soif  de  périr  ;  et  il  était  impérissable.  Lui 
seul  restait  debout,  alors  que  tout  tombait  sur  la  terre  ! 
Sa  destinée  était  de   voir  mourir  et  de  marcher  sans 

trêve  (4)! 

Le  peuple  ingénu,  qui  ajoutait  foi  à  cette  légende,  entre- 
voyait un  Juif  errant  dans  chaque  mendiant  qui  passait  ; 
et  ceux  qui,  pour  exploiter  sa  compassion,  affirmèrent  être 
ce  personnage  ont  été  très-nombreux.  Jusqu'en  1228,  on  ne 
savait  rien  de  bien  précis  sur  son  compte  ;  quelques  vagues 
versions  relatives  à  son  existence  circulaient  seulement  (2). 

(!)  Nous  avons  donné,  dans  ce  récit,  un  résumé  des  différentes  lé- 
gendes qui  circulaient  chez  divers  peuples  de  l'Europe,  sur  le  compte 
du  Juif  errant. 

(-2)  Ch.  Schœbel,  dans  son  étude,  la  Légende  du  Juif  errant,  pense 
que  ce  personnage  ne  fut  considéré  comme  Juif  qu'à  l'époque  de  la  Re- 
naissance. Les  arguments  sur  lesquels  il  fonde  cette  assertion  ne  sont 
guère  que  des  conjectures.  11  regarde  la  légende  racontée  par  Matthieu 
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Mais,  à  cette  date,  un  évêque  arménien  qui  alla  visiter  les 
églises  de  l'Angleterre,  assura  aux  moines  de  Saint-Alban 
l'avoir  vu  et  lui  avoir  parlé  en  Orient  (1).  Cette  nouvelle 
se  répandit  sur  le  continent  européen,  et  plus  tard  on 
le  vit  dans  beaucoup  de  villes.  Hambourg,  Leipzig,  Bru- 
xelles, Bordeaux,  Madrid  et  Naples  assurèrent  avoir 
reçu  la  visite  de  cet  étrange  personnage.  D'après  l'évoque 
d'Arménie,  il  s'appelait  Cartaphilus,  et  Ahasvérus  suivant 
d'autres  ;  de  sorte  que  quelques-uns  conclurent  de  cette 
double  appellation  qu'il  existait  deux  Juifs  errants,  ce  qui 
provoqua  de  très-sérieuses  dissertations  sur  la  matière. 
On  disait  ici  que  le  Juif  errant  avait  été  à  Bruxelles,  pen- 
dant qu'on  affirmait  ailleurs  l'avoir  vu  à  la  même  date,  à 
peu  de  différence  près,  soit  à  Bordeaux,  soit  à  Naples.  Le 
peuple,  qui  tenait  son  existence  pour  certaine  et  qui  ne 
pouvait  se  figurer  que  deux  mendiants  aient  pu  feindre  en 
même  temps  le  même  personnage,  le  peuple  disait  qu'il 
allait  comme  lèvent  et  qu'il  était  transporté  en  un  instant 
d'un  lieu  dans  un  autre  sur  les  ailes  delà  tempête.  Aussi, 
lorsqu'ils  voyaient  quelqu'une  de  ces  journées  calmes  et 
sereines  au  cours  desquelles  de  petites  nuées  apparaissent 
comme  des  points  à  l'horizon,  s'étendent,  grossissent,  se 
résolvent  en  vent  et  en  eau  et  disparaissent  ensuite  en  ra- 

Pàris  comme  une  légende  romaine.  11  insiste,  par  exemple,  sur  le  fait 
que  le  portier  de  Pilate  ne  pouvait  être  Juif  et  il  se  fonde  sur  ce  que,  à 
l'époque  de  Tibère,  on  ne  confiait  aucune  charge  publique  aux  Juifs.  Or, 
cet  argument  n'a  aucune  valeur.  En  effet,  cette  légende  a  été  inventée 
et  racontée  au  moyen  âge,  et,  à  cette  époque,  on  se  souciait  assez  peu 
de  l'exactitude  historique  pour  qu'au  treizième  siècle  on  ait  pu  regarder 
le  portier  de  Pilate  comme  un  Juif.  Quant  à  la  triple  origine  du  Juif 
errant,  nous  partageons  absolument  l'avis  de  Schœbel.  Sans  aucun 
doute,  le  Juif  errant  est  un  composé  du  Cartaphilus,  qui  doit  vivre  jus- 
qu'à la  seconde  venue  du  Messie,  du  portier  de  Pilate,  âme  criminelle  et 
damnée,  et  du  chasseur  sauvage  — type  indo-germanique  —  qui  marche 
jour  cl  nuit,  car  il  emprunte  certains  traits  au  caractère  de  ces  trois 
personnages. 

(1)  Chronique  de  Matthieu  Paris,  moine,  qui  vécut  en  Angleterre  au 
temps  de  Henri  III,  et  qui  mourut  en  1259. 
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menant  au  ciel  la  lumière  et  l'azur,  les  bonnes  gens  de  la 
campagne  disaient  que  c'était  le  Juif  errant  qui  passait  (1). 
On  crut,  de  là,  que  son  apparition  coïncidait  avec  les  gran- 
des tempêtes,  avec  les  grands  vents  et  les  inondations; 
dans  sa  course  rapide,  il  donnait  une  telle  impulsion  à 
l'air,  ([lie  les  arbres  étaient  déracinés  et  les  toitures  arra- 
chées. A  chaque  épidémie,  à  chaque  calamité  nouvelle  qui 
fondait  quelque  part,  les  gens  du  peuple  qui  se  rappelaient 
avoir  vu  passer  quelque  misérable  vieillard  à  la  longue 
barbe  et  aux  cheveux  blancs,  s'écriaient  :  «  Ceci  nous  a 
•Hé  apporté  par  le  Juif  errant!  »  Cette  interprétation 
n'avait  rien  de  bien  étrange,  puisque  le  Juif  errant  (Hait 
censé  se  porter  toujours  sur  les  points  les  plus  menaces 
par  la  mort,  et  que,  pour  pouvoir  la  rencontrer,  il  déchaî- 
nait, ainsi  que  le  croyait  le  peuple,  les  luttes,  la  peste, 
l'ouragan  et  toutes  sortes  de  calamités.  La  croyance  en  ce 
personnage  se  prolongea  jusqu'à  la  Renaissance.  Elle  per- 
dit à  cette  époque  beaucoup  de  son  caractère  fatidique, 
ainsi  que  toutes  les  personnifications  engendrées  par  le 
moyen  âge.  Il  leur  manqua  l'atmosphère  qui  les  avait 
créées  et  les  avait  maintenues,  et  peu  à  peu  elles  disparu- 
rent comme  de  vagues  fantômes  que  dissipe  à  l'aube  la 
lumière  du  soleil. 

Pour  terminer  ce  bilan  des  misères,  il  importe  que 
nous  nous  occupions  d'une  désolante  maladie  qui  fut  à 
celle  immense  saturnale  de  douleurs  comme  le  galop 
final.  Nous  voulons  parler  de  la  danse  de  Saint-Guy  ou 
de  Saint-Vito.  Ce  fut  vers  l'an  1350  qu'elle  commença  à 
envahir  l'Europe  ;  et  déjà,  en  1380,  c'est  à  peine  s'il  exis- 
tait un  hameau  où  elle  n'eut  pas  pénétré.  Les  infortunés 
que  piquait  l'infernale  tarentule  étaient  pris  soudain 
d'une  véritable  fureur  de  danser.  Leurs  jambes  s'agi- 
taient involontairement,  ils  se  saisissaient  mutuellement 


(1)  Les  paysans  de  la  Bretagne  et  de  la  Picardie  le  disent  encore  au- 
jourd'hui. 
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les  mains,  formaient  de  grands  cercles  sur  les  places  et 
sur  les  esplanades,  et  se  livraient  à  un  galop  frénétique, 
furieux,  convulsif,  délirant,  qui,  par  instants,  s'accélérait 
comme  s'ils  avaient  été  entraînés  par  un  courant  galva- 
nique. Dans  l'assistance  on  riait  d'abord,  puis  on  s'en- 
thousiasmait, et,  enfin,  la  contagion  poussait  les  spec- 
tateurs à  grossir  la  ronde  infernale.  A  mesure  qu'ils 
tournaient,  leurs  mouvements  devenaient  plus  désordon- 
nés, les  cris  qu'ils  poussaient  plus  aigus,  et  leurs  éclats 
de  rire  s'accentuaient  d'un  horrible  craquement  de  dents, 
comme  si  leurs  mâchoires  allaient  se  disloquer.  Puis 
leurs  lèvres  se  teignaient  d'une  écume  abondante,  les 
yeux  leur  sortaient  des  orbites,  leurs  corps  chancelaient 
et,  perdant  enfin  l'équilibre  et  lancés  à  distance  par  la 
force  centrifuge,  ils  allaient  se  briser  la  tète  contre  les 
pierres  ou  contre  les  murailles,  en  poussant  des  cris  dé- 
chirants ou  de  sacrilèges  interjections.  Le  peuple  attri- 
buait cette  danse  à  la  malédiction  divine,  et  c'est  très- 
sérieusement  qu'il  la  croyait  présidée  par  la  Mort  et 
excitée  par  le  Diable. 

L'idée  mystique  de  la  mort  du  Christ,  qui  vivait  latente 
dans  la  conscience  du  peuple,  produisit  un  résultat  pra- 
tique ;  les  cathédrales  surgirent,  et  autour  d'elles  vinrent 
se  grouper  les  populations  de  la  plaine.  Elevée  par  celles- 
ci,  la  cathédrale  fut  à  son  tour  le  noyau  qui  offrit  un  point 
d'appui  à  la  population  nouvelle.  Elle  projetait  son  ombre 
par-dessus  les  maisons  qui  l'environnaient  comme  pour  les 
protéger  contre  les  attaques  arbitraires  du  seigneur  de  la 
montagne  ;  et  les  bonnes  gens  du  village,  étant  déjà  plus 
tranquilles  en  ce  qui  concernait  la  sécurité  de  leurs  biens, 
se  rassemblaient  dans  ces  nefs,  afin  de  prier  le  Dieu, 
crucifié,  pour  le  salut  de  leurs  âmes.  La  cathédrale  réunit 
les  citoyens  et,  dans  un  embrassement  mystique,  elle  en 
forma  un  faisceau.  La  solidarité  devenait  un  fait.  Comme 
on  s'était  réuni  pour  des  fins  spirituelles,  il  en  coûta  peu 
de  s'asseoir  dans  un  but  temporel.  Au  commencement  du 
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treizième  siècle,  elle  était  déjà  le  signe  de  la  constitution 
de  la  commune,  et,  à  la  fin  du  quatorzième,  la  commune 
était  déjà  une  véritable  puissance  ;  là  où  la  commune 
était  constituée,  le  seigneur  féodal  ne  pouvait  impuné- 
ment exercer  ses  rapines.  A  la  moindre  tentative  d'at- 
taque contre  la  ville,  la  grosse  cloche  de  l'église  appelait 
les  vilains  en  armes  sur  la  place.  La  cloche  avec  sa  voix 
de  stentor  défiait  le  château,  et  l'écho,  qui  résonnait  sous 
les  lambris  de  la  chambre  seigneuriale,  glaçait  d'effroi 
le  baron  et  ses  féaux.  Le  château  tremblait  en  enten- 
dant le  tocsin  comme  s'il  lui  faisait  pressentir  l'appa- 
rition non  lointaine  du  canon  qui  allait  venir  le  démolir 
sous  peu. 

A  ce  moment  de  l'histoire  l'oppression  que  la  papauté 
exerçait  sur  la  conscience  et  celle  que  la  féodalité  exerçait 
sur  la  personne  étaient  arrivées  à  leur  comble.  Cette  si- 
tuation provoqua  une  insurrection  dans  les  âmes,  un 
soulèvement  spirituel,  une  vengeance  idéaliste  contre  les 
grands  de  la  terre.  Les  déshérités  déclaraient  la  guerre 
aux  puissants.  La  conspiration  se  noua  dans  l'intérieur 
des  cathédrales,  et  son  drapeau  de  combat  fut  le  suaire  de 
la  mort.  La  vie  n'était  qu'un  tissu  de  misères  ;  la  hiérarchie 
des  classes  et  des  rangs  était  un  mal  irrémédiable  ;  il 
était  donc  chimérique  de  songer  à  l'émanciption  ;  le  bien- 
être,  qui  n'existait  que  dans  la  vie  future,  était  irréali- 
sable dans  cette  vallée  de  larmes.  Tout  ce  qu'on  pouvait 
tenter,  c'était  de  s'unir  pour  contenir  le  seigneur  dans 
certaines  limites  ;  il  était  impossible  d'abattre  son  em- 
pire ;  ainsi  le  reconnaissaient  ceux-là  mêmes  qui  étaient 
l'objet  de  ses  vexations.  Mais,  dans  leur  désespoir,  le 
peuple  et  le  bas  clergé,  écrasés  sous  le  poids  de  tous 
leurs  supérieurs  hiérarchiques,  voulurent  se  venger  et, 
ne  pouvant  proclamer  l'égalité  dans  cette  vie  où  ils  la 
croyaient  irréalisable,  ils  la  proclamèrent  dans  la  mort  ; 
bientôt  les  immenses  voûtes  des  temples  se  remplirent 
de  foules  aussi   désespérées  que  dévotes.   D'énergiques 
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phrases  de  sermons  funèbrement  égalitaires  retentirent 
dans  les  nefs  sacrées  ;  c'était  l'expression  fidèle  des  senti- 
ments de  cette  démagogie  mystique  qui  se  complaisait  à 
enfieller  les  jouissances  de  ceux  qui  la  dominaient. 

«  Ni  l'or,  ni  la  pourpre  ne  peuvent  arrêter  la  faux  de 
«  la  Mort  !  Vous  qui  vivez  dans  l'opulence,  et  vous  qui 
«  disposez  de  la  force,  vous  êtes  condamnés  à  mourir  à 
«  l'égal  du  plus  infime  de  vos  serfs.  Un  pape  ne  vaut  pas 
«  plus  qu'un  sacristain,  un  empereur  qu'un  paysan,  une 
«  reine  qu'une  mendiante  !  »  Partout  on  répète  ces  sen- 
tences sur  un  même  ton,  et  le  règne  de  la  Mort  parvient 
à  son  apogée  avec  le  triomphe  de  cette  sinistre  démo- 
cratie. 

<c  II  n'est  rien  qui  ne  m'appartienne,  s'écrie  la  Mort. 
«  De  bon  ou  de  mauvais  gré  chacun  est  contraint  de  me 
«  suivre  :  il  n'est  pas  de  loi  qui  puisse  prévaloir  contre 
«  mon  empire,  il  n'est  pas  de  remède  qui  sauve  de  mes 
«  atteintes.  Il  n'y  a  au  monde  de  véritablement  impéris- 
«  sable  que  mon  royaume.  » 

«  Levez  à  votre  guise  les  ponts-levis  de  vos  châteaux, 
«  placez  des  sentinelles  sur  vos  donjons,  fermez  bien  vos 
«  portes  et  vos  croisées,  bouchez  toutes  les  ouvertures, 
«  jusqu'aux  lézardes,  je  saurai  bien  tromper  la  vigilance 
«  de  vos  gardes,  je  franchirai  vos  fossés  et  je  pénétrerai 
«  dans  vos  demeures  tout  comme  si  les  battants  en 
«  étaient  tout  grands  ouverts  !  » 

«  Vous  êtes  tous  égaux  ;  je  vous  nivellerais  si  vous  ne 
«  l'étiez  pas  !  » 

«  Toi,  monarque,  qui  ne  te  montras  fort  que  pour  la 
«  tyrannie,  toi  qui  rançonnas  odieusement  tes  vassaux 
«  pour  remplir  tes  caisses,  sans  souci  de  justice  pour 
«  personne,  tu  viendras  tomber  entre  mes  mains  ainsi  que 
«  le  plus  humble  de  tes  sujets.  Toi,  ambitieux  conquérant, 
«  qui,  pour  satisfaire  ton  immense  égoïsme,  fais  périr 
«  les  combattants  par  milliers  sur  les  champs  de  bataille, 
«  toi  aussi  tu  mourras  comme  le-dernier  de  tes  hommes 
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«  d'armes.  Toi,  archevêque,  qui  gouvernes  si  mal  tes  su- 
«  jets,  laïques  et  clercs,  pour  prix  des  mets  délicats  avec 
«  lesquels  tu  satisfais  ta  gourmandise,  prépare-toi  à  goû- 
((  ter  à  mes  amertumes!  Assez  de  pillage,  aventurier  Eeo- 
«  dal  !  dispose-toi  à  me  suivre  et  bientôt  tu  verras  com- 
«  ment  je  châtie  ceux  de  ta  bande  qui  dérobent  le  bien 
«  d'autrui.  Chanoine  ventru,  vicieux,  qui  supportes  les 
<(  jeûnes  grâce  aux  provisions  cachées  dans  ta  cellule,  toi 
«  qui,  aux  étreintes  du  cilice,  as  substitué  les  étreintes  de 
«  cent  courtisanes,  viens  m'embrasser  maintenant,  je 
«  t'appartiens,  je  suis  à  toi,  et  désormais  je  serai  ton 
«  épouse  !  Viens  là,  gouverneur  pervers,  j'ai  à  venger  le 
«  peuple  que  tu  administras  si  méchamment  !  Et  toi  aussi, 
a  ma  belle,  alerte  donc,  détache-toi  des  liras  de  ton  amant, 
«  car  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  instant  de  bonheur  dans  ce 
«  bas  monde!  A  quoi  t'a  servi  ta  science,  docte  médecin, 
«  si  tu  n'as  pu  deviner  aujourd'hui  ma  venue?  Dépense 
«  tes  trésors  en  aumônes,  riche  avare  :  plus  on  possède 
«  et  plus  on  meurt  tristement,  car  il  en  coûte  beaucoup  de 
«  dire  adieu  aux  délices  de  l'existence  ;  malheur  ù  toi  si 
«  tu  as  fermé  l'oreille  aux  prières  des  pauvres,  car  Dieu 
«  la  fermera  aux  tiennes  quand  ta  dernière  heure  aura 
«  sonné  !  Courtisan  infatué,  j'abattrai  cet  orgueil  qui  te 
«  gonfle!  Tremblez,  grands  de  la  terre,  car  mon  pouvoir 
«  surpasse  tous  les  autres  !  » 

Et  voici  comment  la  Mort  personnifiée  dans  le  sque- 
lette (1)  se  fait  la  compagne  inséparable  de  l'Homme  que 
toujours  elle  traite  selon  son  caractère  et  sa  condition. 

(1  )  Au  quatorzième  siècle  la  chrétienté  était  convaincue  que,  bien  qu'in- 
visible, la  mort  était  un  personnage  effectif  et  réel.  On  la  représentait 
sous  la  forme  d'un  squelette,  la  faux  d'une  main  et  le  sablier  de  l'autre. 
Un  écrivain  mystique  se  rencontra  pour  affirmer  très-sérieusement  qu'il 
l'avait  vue,  en  compagnie  de  l'ange  exterminateur,  planer,  sous  cette 
forme,  au-dessus  d'une  ville  désolée  par  la  peste.  Vers  le  treizième  siècle 
et  an  commencement  du  quatorzième,  on  représente  la  mort  comme  une 
sorte  de  momie,  sous  la  forme  d'un  squelette  recouvert  de  sa  puni  ;  on 
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Le  squelette  se  présente  au  pape  pendant  la  cérémonie 
du  sacre  de  l'empereur  ;  au  moment  où  le  pontife  institue 
celui-ci  souverain  au  nom  de  Dieu,  il  l'avertit  que  le  pou-   ■ 
voir  de  la  Mort  est  plus  étendu   que  celui  de  l'Eglise  ; 
puis,  en  lui  arrachant  la  vie,  la  Mort  le  dépose  de  toutes 
ses  prérogatives .  Il  prend  la  couronne  à  l'empereur  et  la 
remet  à  son  fils.  Sous  les    traits   d'un  jeune    échanson, 
le  squelette  verse  au  roi,  pendant  le  festin,  son  dernier 
breuvage.  Avec  la  mitre  et  la  crosse  de  l'abbé,  il  appa- 
raît au  moine  absorbé  dans  la  lecture  de   son  bréviaire 
pour  lui  annoncer  qu'il  a  suffisamment  prié.   Il  viole  la 
sainteté  du    cloître   pour  enlever  ïabbesse.    11  prend   la 
verge  du  juge  pour  en  faire  justice  et  venger  de  ses  sen- 
tences ceux  qu'elles  ont  frappés.  Il  confond  créancier  et 
débiteur  dans  un  embrassement  commun.  Il  entre  dans 
la   maison    du   juif    usurier    pendant   qu'il    compte    les 
sommes  versées  dans  sa  caisse,  et  il  lui  dit  :  «  Tu  n'as 
pas  encore  payé  ma  dette  !  »  et,  sans  lui  donner  le  temps 
de  se  retourner,   il  l'emporte.  Il  attaque   subitement  la 
demeure  de  Yauare,  et  au  lieu  de  saisir  sa  personne,  il 
saisit  ses  trésors,  certain  que,  pour  ne  pas  les  abandonner, 
l'avare  les  suivra.  Il  surprend  les  joueurs  assis  autour  du 
tapis  vert  et  ne  leur  accorde  pas  le  temps  de  ramasser  leur 
enjeu.  Il  arrête  le  voleur  qui  détrousse  sur  la  route.  Il  se 
place  sur  la  tète  le  bonnet  du  prédicateur  qui  improvise  un 
sermon  sur  la  vanité  de  la  vie,  et,  lui  montrant  le  sablier 
fixé  sur  la  chaire,  il  lui  démontre  en  l'étranglant  combien 
personnellement  son  argumentation  est  exacte.  Il  accom- 
pagne le  viatique,  la   lanterne  à  la  main,  à  la  place  de 
l'enfant  de  chœur,  pour  entrer  dans  la  maison  du  paraly- 
tique. A  Y  astrologue  qui,  sur  la  contemplation  de  la  sphère 

n'avait  pas  encore  assez  étudié  Tanatomie  du  corps  humain  pour  con- 
naître la  forme  précise  des  os.  Il  faut  consulter,  à  cet  égard,  les  vignettes 
des  livres  religieux  des  treizième  et  quatorzième  siècles.  Dans  le  quin- 
zième le  squelette  est  déjà  admirablement  dessiné,  ainsi  qu'on  peut  s'en 
convaincre  par  les  gravures  de  l'époque. 
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céleste,  prédit  tant  d'événements,  il  montre  un  crâne  et 
lui  demande  de  deviner  quel  sera  son  dernier  jour.  11 
surprend  les  marchands  sur  le  port  en  se  dressant  sou- 
dain au  milieu  des  ballots  qui  arrivent  d'Orient  par  la 
galère,  et  de  son  haleine  empoisonnée  il  tue  les  uns  et 
met  en  fuite  les  autres.  Il  sert  au  gourmand  des  mets 
malsains  assaisonnés  avec  des  condiments  qui  enflam- 
ment ses  entrailles.  Il  va  à  la  rencontre  du  guerrier,  lors- 
qu'au plus  fort  de  la  bataille  celui-ci  de  son  terrible  es- 
padon abat  des  hommes  comme  on  fauche  des  épis,  et, 
arborant  un  os,  il  lui  fait  mordre  la  poussière  au  premier 
coup  qu'il  lui  en  assène  sur  la  tète.  Au  serf  qui  travaille 
dans  les  champs,  il  dit  :  «  Il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  te 
procurer  le  repos  nécessaire  à  tant  de  fatigues!  »  Au 
vieillard  il  donne  avec  compassion  le  bras  pour  l'aider  à 
descendre  vers  la  tombe.  Il  emporte  avec  amour  Y  enfant 
entre  ses  mains  décharnées.  Il  joue  joyeusement  de  la 
musette,  et  le  fou  le  suit  en  dansant  jusqu'à  la  fosse.  11 
dirige  les  pas  de  Yaveugle  et  le  conduit  au  cimetière.  La 
nuit,  enveloppé  dans  sa  longue  cape,  il  prend  son  luth 
mélancolique  et  donne  une  sérénade  à  la  dame  pour  qu'elle 
lui  ouvre  sa  fenêtre.  Il  surprend,  dans  les  frémissements 
de  la  passion,  Y  amant  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  et  il  les 
réunit  pour  l'éternité  dans  le  sépulcre.  Il  attise  le  feu  du 
fourneau  de  Y  alchimiste  pour  que  la  cornue  éclate  et  que 
l'explosion  le  tue.  Il  interrompt  le  savant  au  milieu  de 
ses  méditations.  Il  veille  au  chevet  du  malade  et  raille 
le  médecin  qui  ne  le  voit  pas.  Il  donne  l'hospitalité  au 
voyageur  et  lui  dit,  en  lui  ouvrant  la  porte  de  l'auberge  : 
ce  Entre  dans  ta  dernière  hôtellerie.  »  Il  accompagne  les 
pèlerins  dans  leur  pèlerinage.  Il  gouverne  au  timon  du 
navire  pour  mener  les  marins  à  leur  perte.  Il  conduit 
les  véhicules  et  les  précipite  dans  un  abîme.  Il  marche  au 
combat,  en  tète  des  troupes.  Il  soulève  les  vassaux  sur 
la  place  publique.  Au  bal  il  est  musicien,  earillonneur 
au  couvent,  capucin  dans  l'ermitage,   magistrat  dans  les 
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tribunaux,  professeur  dans  les  universités  ;  il  rit  enfin,  il 
grimace,  il  danse,  il  trépigne,  il  gambade,  il  gesticule, 
comme  si  ses  ossements  étaient  mus  par  des  muscles  in- 
visibles. La  poésie  le  rêve  en  ses  délires.  La  peinture 
représente  partout  sa  hideuse  carcasse.  La  morale  en 
fait  un  objet  d'édification  pour  les  croyants.  Les  saints 
le  voient  dans  leurs  hallucinations.  Tout  est  pénétré  de 
son  haleine  fétide.  Chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit  est 
troublée  par  le  cliquetis  de  ses  os,  et  chacun  frémit  au 
ricanement  aigre  de  ses  mâchoires.  Son  suaire  s'étend 
sur  toute  la  communion  chrétienne. 


IX 
LA    DANSE    MACABRE 

ET    LE     DIES    IR,E. 


Ce  drame  lugubre  fit  une  profonde  impression  sur  l'es- 
prit des  artistes  et  enfanta  la  Danse  Macabre  (1).  On  ignore 
absolument  quelle  est  celle  qui  a  paru  la  première  et  quel 
en  fut  l'auteur.  On  sait  seulement  qu'en  1398  Antoine  de 

(1)  Dans  son  Dictionnaire  de  la  langue  française,  Littré  s'exprime 
ainsi  au  mot  Macabre  :  «  Ety.m.  Lorrain,  maicaibré  se  dit  d'une  confi- 
guration fantastique  des  nuages.  Ducange,  chorea  Machabcorurn  (danse 
des  Machabées),  qu'il  définit  ainsi  :  cérémonie  plaisante,  pieusement 
instituée  parles  ecclésiastiques,  et  dans  laquelle  les  dignitaires,  tant  de 
l'Eglise  que  du  monde,  conduisant  ensemble  la  danse,  sortaient  tour 
à  tour  de  la  danse,  pour  exprimer  que  chacun  de  nous  doit  subir  la 
mort.  On  lit,  en  effet,  dans  un  texte  de  1453  :  Quatuor  simasias  vint 
exhibilas.  Mis  qui  ciioream  machab^orum  fecerunt.  On  ne  peut  douter 
que  la  Danse  Macabre  et  la  danse  des  Machabées  ne  soient  une  seule  et 
même  chose.  On  peut  supposer  que  les  sept  frères  Machabées,  avec 
Eléazar  et  leur  mère,  souffrant  successivement  le  martyre,  donnèrent 
l'idée  de  celte  danse  où  chacun  des  personnages  s'éclipsait  tour  à  tour, 
et  qu'ensuite,  pour  rendre  l'idée  encore  plus  frappante,  on  chargea  la 
mort  de  conduire  cette  danse  fantastique.  Devant  chorea  Machabœorum, 
on  ne  peut  faire  compte  de  l'arabe  makbara,  chambre  funéraire.  » 
(Littré,  Dictionnaire  de  la  langue  française,  t.  11,  p.  306,  Macabre.)  Hip- 
polyte  Fourtoul  affirme  que  Macabre  vient  de  saint  Macaire  ;  voir  Essais 
sur  les  formes  et  les  images  de  la  Danse  des  morts.  Il  y  a  des  auteurs  qui 
croient  que  Macabre  dérive  du  poète  Macaber,  lequel  fit  une  danse  de 
cette  espèce  en  vers  allemands,  traduite  en  latin  par  P.  Desroy  de 
Troyes,  en  1460.  D'autres  assurent  qu'elle  a  emprunté  son  nom  au  trou- 
vère Macabras,  lequel  traita  ce  sujet  dans  un  poème. 


LA  DANSE  MACABRE.  151 

la  Salle  exécuta  une  danse  de  ce  genre,  et  quelques  ar- 
chéologues affirment  qu'en  1349  Nicaise  de  Cambrai, 
sur  une  commande  de  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bour- 
gogne, en  avait  également  composé  une.  D'autres  assurent 
qu'avant  cette  date  René  d'Anjou  avait  déjà  fait  repré- 
senter cette  danse  par  des  acteurs  dont  un  peintre  connu 
de  l'époque  avait  dessiné  les  costumes.  Certains  soutien- 
nent que  la  première,  dont  la  date  remonte  à  1383,  est 
celle  de  Minden,  en  Westphalie.  On  signale,  enfin,  comme 
étant  des  premières,  celle  du  palais  de  l'évèque,  à  Coira, 
celle  de  l'église  de  Chaise-Dieu,  en  Auvergne,  et  celle  du 
couvent  de  Klingenthal,  dans  le  canton  deBâle-Campagne. 
Celle-ci  porte  le  millésime  de  1312.  Bruckmann  dit  en  avoir 
vu  une  près  de  Vienne,  dans  un  couvent  de  capucins,  la- 
quelle remonterait  au  treizième  siècle  (1). 

M.  Francis  Douce,  dans  son  livre  intitulé  :  The  Danse 
of  Death,  a  réuni  un  grand  nombre  de  renseignements 
d'où  il  résulterait  qu'aucune  des  danses  dont  il  vient  d'être 
question  n'a  réellement  été  la  première.  M.  Champfleury 
affirme  qu'en  Bretagne  et  en  Suisse  il  existe  des  char- 
niers dont  l'origine  remonte  au  commencement  de  la  se- 
conde moitié  du  moyeu  âge,  sur  la  pierre  desquels  a  été 
sculptée  une  scène  étrange  que  l'on  peut  encore  observer 
dans  certains  ossuaires  mieux  conservés  que  les  autres  (2). 
La  Mort  y  est  représentée  debout,  battant  frénétiquement 
le  tambour  avec  deux  os  en  manière  de  baguettes.  A  ce 
roulement  répond  une  troupe  de  squelettes,  qui  font  re- 
tentir l'air  des  notes  aiguës  et  pénétrantes  de  leurs  longues 
trompettes.  Eveillés  en  sursaut  par  cette  horrible  musique, 
les  morts  sortent  de  leurs  tombeaux.  Ils  courent  en  désor- 
dre et  se  répandent  sur  toute  la  surface  de  la  terre, 
cherchant  ce  qui  leur  manque  pour  recomposer  leur  corps. 


(i)  Bruckmann,  Epislolœ  itinerariœ. 

(2)  Les  mieux  conservés  sont  en   Suisse.  J'en  ai    vu  quelques-uns 
pendant  l'été  de  1876. 
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S'il  faut  s'en  rapporter  à  l'opinion  d'archéologues  auto- 
risés, la  symphonie  aurait  précédé  cette  danse  sinistre. 

Divers  historiens  supposent  que  les  artistes  voulurent 
mettre  en  scène  la  danse  de  Saint-Guy,  pendant  que 
d'autres  affirment  qu'elle  a  eu  pour  origine  une  légende 
épouvantable,  populaire  en  ce  temps  dans  presque  toute 
l'Europe  centrale.  On  racontait  qu'à  Darmstadt,  le  jour  de 
Pâques,  à  l'instant  même  où  se  célébrait  l'office  divin,  un 
ramassis  d'impies  s'en  vint  danser  devant  l'église.  Dieu, 
irrité,  maudit  ces  gens,  et  sa  malédiction  produisit  instan- 
tanément son  effet.  Transportés  d'un  vertige  infernal,  ces 
hommes  se  mirent  h,  tournoyer  avec  une  ardeur  frénéti- 
que, sans  qu'aucun  d'entre  eux  pût  un  instant  lâcher  les 
mains  de  son  voisin.  En  entendant  cet  effroyable  tu- 
multe, le  sacristain  s'avança  jusque  sur  le  parvis  pour 
savoir  ce  qui  se  passait  ;  il  vit  sa  fille  qui  s'était  mêlée 
à  la  danse  des  damnés,  et  se  précipita  vers  elle,  la  tirant 
par  un  liras  pour  l'arracher  à  cette  ronde  infernale. 
Effort  inutile!  le  bras  lui  resta  dans  les  mains,  et  la  fille 
n'en  poursuivit  pas  moins  son  mouvement  avec  sa  verti- 
gineuse rapidité.  L'entraînement  des  damnés  était  tel 
qu'ils  creusaient  sous  leurs  pieds  une  fosse  circulaire  dans 
laquelle  ils  s'enfonçaient  à  mesure.  Ils  dansèrent  ainsi 
sans  s'arrêter  une  année  entière,  au  bout  de  laquelle, 
à  l'heure  précise  où  ils  avaient  commencé  leur  ronde, 
ils  tombèrent  morts  dans  la  fosse  ouverte  sous  leurs 
pas. 

11  est  possible  que  cette  légende  ait  été  une  des  causes 
qui  ont  contribué  à  l'apparition  de  la  Danse  Macabre; 
mais,  à  notre  avis,  trois  éléments  ont  concouru  à  la 
création  de  cette  danse.  L'un  est  le  sentiment  général  de 
désespoir  qui  règne  au  moyen  âge  ;  l'autre,  l'état  parti- 
culier du  quatorzième  siècle,  pendant  lequel  tout  danse. 
On  danse  au  Sabbat;  on  danse  dans  les  Mystères;  on 
danse  à  la  fête  des  Innocents  dans  les  églises  ;  les  épilep- 
tiques  dansent  sur  les  places;  même  les  rois  et  les  grands 
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personnages  deviennent  fous  et  dansent  dans  les  rues. 
La  dernière  cause,  la  principale  sans  doute,  c'est  le  be- 
soin d'égalité  qui  animales  plébéiens,  les  serfs  et  le  bas 
clergé.  C'est  ainsi  que  l'idée  révolutionnaire,  prenant  le 
caractère  général  du  siècle,  a  éclaté  sous  forme  de  danse, 
nivelant  tout  par  la  mort,  car,  au  moyen  âge,  on  croyait 
que  l'égalité  n'était  pas  possible  dans  la  vie. 

La  plus  remarquable  des  danses  macabres  que  Ton 
connaisse,  celle  qui  offrait  le  plus  de  caractère,  est  sans 
doute  celle  que  l'on  voyait  à  Paris  en  1426. 

La  bataille  de  Verneuil  venait  d'être  perduepar  la  France. 
Les  Anglais,  ayant  àleur  tète  le  duc  de  Bedford,  marchaient 
à  grandes  journées  sur  la  capitale.  Ils  y  pénétrèrent,  s'ou- 
vrant  un  chemin  à  travers  les  cadavres  amoncelés  dans 
les  rues  par  la  peste  et  par  la  guerre.  En  arrivant  au  cloître 
des  Innocents,  un  spectacle  étrange  troubla  la  joie  féroce 
de  leur  victoire.  La  France,  saccagée,  désolée  et  vaincue, 
avait  eu  recours  à  une  représentation  picturale  (1)  delà  Mort 
pour  empoisonner  le  triomphe  du  conquérant.  Un  peintre, 
profondément  inspiré  par  l'idée  sombre  de  l'égalité  dans 
la  mort,  avait  exécuté  dans  le  charnier  des  Innocents  une 
série  de  fresques  par  lesquelles  il  prophétisait  au  vainqueur 
un  sort  analogue  à  celui  du  vaincu.  Cette  funèbre  pein- 
ture fit  une  grande  impression  sur  l'ennemi  ;  il  trouva 
dans  tous  les  tableaux  une  telle  profondeur  de  vues,   que 

(I)  Hipp.  Fourtoul  ilit  que  la  Danse  de  Paris  fut  jouée  sur  un  ca- 
tafalque dressé  contre  la  muraille  du  charnier  des  Innocents  (Essai  sur 
les  poëmes  et  les  images  de  la  Danse  Macabre).  Thomas  Wright  assure 
que  ce  fut  une  sorte  de  mascarade  exécutée  par  des  danseurs  déguisés,  à 
travers  les  rues  et  les  places.  D'aulres  disent  que  la  scène  ne  se  passa  que 
dans  le  cimetière  des  Innocents  ;  maisChampfleury  prouve,  dans  son  His- 
toire de  la  caricature  au  moyen  âge,  qu'il  y  eut  exposition  de  peintures 
murales.  Ltttré  abonde  dans  ce  sens.  Voir  aussi  le  Journal  de 
Charles  VF,  en  1420,  p.  120,  dans  Lacuine.  Peignot  aussi  est  du  même 
avis  et  cite  beaucoup  de  preuves  pour  appuyer  son  opinion.  Voir  son 
ouvrage  intitulé  :  Ilet-la  rches  ski1  les  Danses  dis  morts  et  sur  les  origines 
des  cartes  a  jouer. 
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non-seulement  il   la   respecta,  mais  qu'il  la  reproduisit 
dans  ses  églises  d'Angleterre  (1). 

C'est  à  partir  de  cette  manifestation  que  la  Danse  Macabre 
se  répand  dans  toute  l'Europe.  Elle  envahit  le  palais  et  le 
château  aussi  bien  que  l'église  et  le  couvent.  On  la  peint 
sur  les  murs  de  la  rue,  sur  la  façade  de  la  maison,  sur  le 
frontispice  du  pont,  dans  l'intérieur  de  la  chapelle,  dans 
la  salle  de  la  commune  ;  on  la  reproduit  sur  le  bois,  sur  la 
toile,  sur  le  métal,  sur  l'ivoire  et  sur  le  parchemin,  en 
même  temps  qu'on  la  sculpte  en  marbre,  qu'on  la  frappe 
dans  le  cuir,  qu'on  la  grave  dans  le  bois,  qu'on  la  burine 
sur  le  cuivre,  qu'on  la  coule  en  bronze,  qu'on  la  modèle 
en  argile,  qu'on  l'introduit  dans  les  tissus  de  laine  et  de 
soie,  dans  le  tapis,  dans  la  tenture,  qu'on  l'émaille  sur  les 
vitraux,  qu'on  l'incruste  dans  l'écu,  qu'on  la  brode  sur 
les  bannières,  qu'on  la  trace  en  plusieurs  couleurs  sur  le 
missel  et  les  livres  d'heures,  qu'on  la  damasquine  sur  la 
lame  de  l'épée,  du  poignard  et  de  la  dague. 

De  la  danse  mémorable  du  cimetière  des  Innocents 
jusqu'à  celle  du  pont  de  Lucerne,  le  défilé  est  long.  Partout 
«  l'insatiable  glouton  de  tous  les  hommes  revêt  une  forme 
appropriée  à  sa  clientèle.  »  Ici,  il  se  présente  svelte  comme 
un  étudiant  ;  là,  il  prend  l'attitude  moitié  malicieuse,  moi- 
tié railleuse  d'un  truand  astucieux;  ailleurs,  ses  os  affec- 
tent la  forme  alourdie  d'un  squelette  bourgeois  de  pure 
race;  plus  loin,  au  fond  de  ses  orbites  caves  et  téné- 
breuses, on  devine  le  coup  d'oeil  scrutateur  et  froid  du  phi- 
losophe sceptique,  ou  bien  son  masque  osseux  s'animed'un 
certain  sentiment  de  compassion  et  de  bonhomie.  Pour 
ceux  qui  ont  dominé  leur  vie  durant,  pour  ceux  qui  ont  ac- 
caparé richesses  et  honneurs,  pour  les  évoques  opulents, 
les  conquérants  heureux,  pour  les  rois  tyranniques,  les 
despotes  féodaux,   les   riches   avares,   les  usuriers   sans 

(I)  Ce  fut  au  cloître  du  cimetière  de  Saint-Paul  de  Londres  qu'on  pei- 
gnit la  première  en  Angleterre. 
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pitié,  pour  tous  ceux  en  un  mot  qui  ont  vécu  d'exploitation 
et  d'oppression,  la  Mort  apparaît,  possédée  d'une  joie 
féroce,  sauvage.  L'artiste  la  montre  partout,  dans  toutes 
les  danses,  fondant  à  l'improviste,  à  l'heure  même  où  ses 
victimes  exercent  la  plénitude  de  leur  pouvoir.  Elle  sur- 
prend le  gourmand  au  milieu  de  son  repas,  le  bandit  à 
l'heure  môme  où  il  commet  un  vol,  le  chef  d'armée  quand 
il  marche  à  la  victoire,  à  la  tête  de  ses  troupes,  etc.,  etc. 
Elle  répond  à  la  terreur  et  aux  défaillances  que  provoque 
sa  présence  par  un  éclat  de  rire  méphistophélique,  et, 
sans  lui  donner  le  temps  de  se  remettre,  elle  emporte  sa 
proie  dans  l'autre  monde.  Mais  si  celui  dont  l'heure  est 
venue  est  un  travailleur,  un  serf,  un  moine  charitable,  un 
humble  savant,  une  femme  infortunée,  un  tendre  adoles- 
cent, alors  la  Mort  s'humanise,  elle  prend  un  aspect  affa- 
ble, plein  de  bonté,  et  elle  invite  sa  victime  à  abandonner 
les  misères  du  monde,  en  s'écriant  :  Mors  melior  vital 

La  Danse  Macabre  a  également  été  l'objet  de  com- 
positions littéraires,  même  avant  d'avoir  inspiré  la  plas- 
tique. Nous  pouvons  en  citer  comme  exemple  un  poëme 
de  beaucoup  antérieur  au  quinzième  siècle  (i),  écrit 
en  espagnol  et  intitulé  :  Danza  général  de  la  Muette. 
On  ne  peut  attribuer  une  date  certaine  à  cette  pro- 
duction et  on  ignore  même  quel  en  fut  l'auteur.  On 
pense  seulement  qu'elle  peut  se  réclamer,  peut-être,  de 
l'écrivain  auquel  on  doit  la  Révélation  de  un  Ermitano, 
parce  que  les  deux  œuvres  se  trouvent  dans  le  même 
recueil  et  qu'il  y  a  entre  elles  une  grande  analogie  dans 
le  style  et  dans  le  choix  des  mots.  Mais,  comme  ce  que 
nous  savons  sur  l'auteur  de  la  Révélation  se  résume  à  ceci, 

(I)  Quelques  bibliophiles  espagnols  estiment  que  son  origine  remonte 
au  commencement  du  quatorzième  siècle,  et  même  aux  dernières  années 
du  treizième.  A  peu  près  à  la  même  époque,  on  en  trouve  un  pareil 
dans  les  archives  de  la  couronne  d'Aragon,  à  Barcelone,  écrit  en  catalan 
par  le  père  Miquel  Carbonell.  Voir  Coll.  documents  inédits  des  archives 
de  la  couronne  d'Aragon,  t.  X.W1II. 
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qu'il  était  ermite  et  qu'«  il  écrivait  en  rimes,  parce  qu'il 
savait  cette  gaie  science  »  ,  toutes  ces  conjectures  ne 
nous  avancent  pas  à  grand'chose. 

C'est  un  poëme  remarquable  au  point  de  vue  de  la 
naïveté  qui  l'inspire.  Grâce  à  ce  caractère,  nous  pouvons 
nous  convaincre  que  les  chefs  de  la  religion  et  du  pou- 
voir, les  représentants  de  l'autorité  divine  et  humaine, 
exerçaient  déjà  dans  ces  temps-là  leur  ministère  à  leur 
profit  particulier  et  de  la  façon  la  plus  arbitraire.  L'au- 
teur place  dans  la  bouche  de  la  Mort  l'âpre' critique  des 
vices  des  personnages  qu'elle  appelle  à  sa  danse  avec  une 
si  brutale  sincérité  que,  pour  qui  sait  lire,  c'est  la  con- 
statation du  fait,  que  l'influence  moralisatrice  —  tant 
chantée  —  que  le  tronc  et  l'autel  ont  exercée  sur  les 
mœurs,  n'a  jamais  été  qu'une  pure  figure  de  rhétorique. 
Après  une  exhortation  à  la  pénitence  adressée  par  un 
prédicateur  à  tous  les  mortels,  la  Mort  fait  l'appel  et 
oblige  les  invités  à  danser  bon  gré,  mal  gré.  Ceux-ci  se 
lamentent;  alors  la  Mort  les  console  si  leurs  œuvres  ont 
été  bonnes  ;  ou  bien,  s'ils  ont  mal  vécu,  elle  leur  rappelle 
avec  une  satisfaction  sarcastique  leurs  fautes  ou  leurs 
crimes.  Le  pape,  l'empereur,  le  roi,  l'archevêque,  l'évêque, 
le  chevalier,  l'abbé,  le  doyen  de  chapitre,  le  marchand, 
l'archidiacre,  l'avocat,  le  chanoine,  le  curé,  l'usurier,  le 
moine,  le  percepteur,  le  receveur  des  contributions,  le 
sous-diacre,  le  sacristain  et  le  santero  (1)  s'en  vont  très- 
maltraités  par  ses  jugements  sévères,  mais  elle  absout  ou 
traite  avec  bonté,  à  cause  de  leur  meilleure  manière  de 
vivre,  l'écuyer,  le  médecin,  le  laboureur,  l'ermite,  le 
rabbin  et  le  fakir.  La  morale  qui  se  dégage  du  poëme  est 
essentiellement  chrétienne.  «  Puisque  tout,  dans  ce  monde, 
n'est  que  vanité,  faisons  pénitence  afin  de  trouver  le  bon- 

(I)  Le  sanlero,  en  Espagne,  est  un  homme  presque  disparu  aujour- 
d'hui, qui  courait  la  campagne  avec  une  image  de  saint  dont  il  expli- 
quait les  miracles  et  qu'il  faisait  baiser  aux  fidèles,  lesquels  reconnais-; 
saient  ces  services  par  de  nombreuses  aumônes. 
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heur  dans  une  autre  vie.  »  Cependant,  ceci  n'empêche  pas 
l'auteur  de  mettre  en  relief,  dans  toute  leur  honteuse 
réalité,  les  vices  et  les  injustices  de  la  société  au  sein  de 
laquelle  il  vivait. 

Le  poëte  anglais  Peter  Plowmann  a  également  publié 
un  poëme  dans  ce  genre.  Il  met  à  profit  un  songe  qu'il  a 
eu  et  nous  fait  voir  la  Mort  nivelant  tout  avec  sa  faux.  La 
Mort  abat  le  fort  aussi  bien  que  le  faible,  l'oppresseur 
aussi  bien  que  l'opprimé,  celui  qui  se  cache  et  tremble 
comme  celui  qui  se  présente  devant  elle  intrépide  et  sans 
la  craindre,  celui  qui  est  bien  portant  et  celui  qui  est 
malade  ;  elle  ne  respecte  personne,  car  elle  seule  est 
au-dessus  de  tout,  et  seul  son  royaume  est  universel  et 
durable. 

En  même  temps  que  le  poëme,  on  écrivait  aussi  la 
romance,  le  refrain  volait  de  bouche  en  bouche,  on 
chantait  le  couplet,  si  bien  qu'en  se  généralisant  ainsi 
et  se  divisant  à  l'excès,  le  thème  en  arriva  à  tout  pénétrer. 
C'est  cette  littérature,  populaire  ou  élevée,  qui  alimentait 
continuellement  la  représentation  plastique  de  son  souffle 
funèbre.  Ainsi,  le  peintre  anglais  Geoffroy  Tory,  s'inspi- 
rant  de  la  légende  de  Plowmann,  illustra  un  magnifique 
livre  d'heures.  La  composition  représente  la  Mort  avec  une 
couronne  royale,  montée  sur  un  cheval  noir  et  tenant 
à  la  main  la  sentence  du  genre  humain.  Deux  squelettes 
qui  l'escortent  exécutent  l'arrêt,  fauchant  tous  les  mor- 
tels qu'ils  rencontrent  sur  leur  passage.  Ces  figures  se 
détachent  sur  un  ciel  dans  lequel  voltigent  des  corbeaux 
accourus  de  l'horizon  pour  se  repaître  des  cadavres  qui 
jonchent  le  sol. 

De  même  que  Tory  s'est  inspiré  d'un  poëme,  Holbein 
est  allé  chercher  son  sujet  dans  des  quatrains  sur  le 
triomphe  de  la  Mort  qui,  déjà  depuis  le  quatorzième  siècle, 
circulaient  parmi  le  peuple  en  manière   de  refrains  (1). 

(I)  On  a  attribué  la  Danse  des  morts  de  Bàle  à  Holbein  ;  il  est  au- 
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C'est  en  illustrant  ces  conceptions  qu'il  créa  cette  incom- 
parable Danse  de  la  Mort  qui,  au  point  de  vue  artistique, 
est  la  meilleure  que  nous  possédions  (1).  On  y  voit  la 
Mort  saisir  l'Homme  à  partir  du  moment  où,  dans  le 
paradis,  il  mange  le  fruit  défendu  ;  désormais,' elle  ne  se 
sépare  plus  de  lui  ;  de  sorte  qu'en  nous  représentant  en 
des  conditions  et  des  circonstances  si  diverses  la  Mort 
compagne  de  l'Homme,  Holbein  nous  montre  l'Humanité 
tout  entière  soumise  à  cette  loi  nécessaire.  L'unique 
erreur  que  l'on  puisse  reprocher  à  ce  grand  ajuvre  n'est 
pas  le  fait  de  l'artiste,  mais  bien  celui  de  l'idée  religieuse 
prédominante  à  cette  époque,  car  si  Holbein  y  indique 
que  la  mort  est  le  résultat  du  péché  originel  et  non  pas  la 
conséquence  fatale  de  la  vie  elle-même,  c'est  parce  qu'à 
son  époque  le  dogme  seul  donnait  l'explication  de  toutes 
choses,  et  expliquait  ainsi  l'origine  de  la  mort. 

Considérée  au  point  de  vue  de  l'art  seul,  la  Danse  Maca- 
bre est  véritablement  le  principal  exemple  de  peinture 
critique  que  nous  trouvions  dans  l'histoire.  L'artiste  y  agit 
toujours  sous  l'impulsion  d'une  idée,  qu'il  prétend  faire  pé- 
nétrer dans  l'esprit  de  ses  contemporains  avec  la  plus  grande 
intensité  possible;  il  recherche  la  forme  comme  un  simple 
moyen  d'expression,  et  la  subordonne  toujours  à  la  pensée 
génératrice  de  l'œuvre.  Si  l'idée  est  désolante,  si  la  consé- 

jourd'hui  pleinement  prouvé  qu'elle  est  antérieure  à  ce  peintre.  Elle  fut 
exécutée  en  1444,  On  ignore  quel  en  est  l'auteur.  Emmanuel  Bùchel 
en  fit  une  copie  à  l'aquarelle,  qu'on  conserve  à  la  Bibliothèque  de  Bàle. 
(I)  Celle  que  Nicolas  Manuel  (Deutsch),  peintre  et  poète,  écrivit  et  pei- 
gnit sur  les  murs  du  couvent  des  Dominicains  de  Berne  est,  surtout  par 
ses  tendances  égalitaircs,  une  des  plus  remarquables,  bien  que  du  reste 
elle  ne  soit  pas  supérieure  à  celle  de  Holbein.  Elle  se  compose  de  qua- 
rante-six grands  tableaux  à  l'huile.  On  peut  voiries  aquarelles  qu'Albert 
Kauw  et  Guillaume  Hettler,  ses  contemporains,  nous  en  ont  léguées  dans 
la  salle  des  séances  de  l'Académie  de  Berne.  Celte  œuvre  fut  terminée 
en  1320.  Celle  que  Jean  Vries  peignit  sur  les  murailles  du  cimetière  des 
Dominicains  de  Fribourg  est  également  digne  d'attention.  On  en  con- 
serve quelques  morceaux  à  la  cathédrale  de  Bàle. 
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quence  qui  en  découle  est  contraire  à  l'esprit  de  liberté  et 
de  vie,  qu'on  en  fasse  remonter  la  faute  aux  tendances  de 
l'époque,  car  les  artistes  ne  pouvaient  se  soustraire  à  ces 
tendances.  Néanmoins,  ces  manifestations  de  l'art  con- 
damnent et  repoussent  presque  toujours  l'orgueil,  l'opu- 
lence, le  vice  et  jusqu'à  la  hiérarchie.  Si,  pour  produire  ces 
effets,  le  peintre  a  dû  recourir  au  remède  des  désespérés, 
c'est-à-dire  à  la  mort,  c'est  parce  que,  étant  donnée  la  mau- 
vaise constitution  de  la  société  au  sein  de  laquelle  il  vivait, 
il  ne  pouvait  croire  au  règne  de  la  Justice  dans  un  monde 
qui  ne  lui  apparaissait  que  comme  une  vallée  de  larmes. 
M.    Champlleury  prétend  que  la  Danse  Macabre  n'est 
pas  la  représentation  d'un  sentiment  qui  appartient  d'une 
façon  unique  et  exclusive  au  moyen  âge,  c'est-à-dire  à  la 
période  culminante  du  christianisme,  et  il  dit  à  ce  propos  : 
«  La  Danse  des  morts,  symbole  de  l'égalité,  pourrait  être 
réclamée  également  par  la  Révolution  de  1781).  »  Rien  de 
plus  inexact  que  cette  assertion  ;  M.  Champfleury  ne  voit  ici 
que  la  moitié  de  la  question.  A  l'aide  de  la  personnification 
de  la  mort  dans  le  squelette  qui  entraîne  de  force  tous  les 
mortels,  la  Danse  des  morts  formule  l'égalité,  rien  n'est 
plus  certain  ;  mais  cette  égalité-là  n'est  que  l'égalité  dans 
la  non-existence ,  dans  le  non-être  ,   l'égalité  négative  ; 
tandis  que  l'égalité  formulée  par  la  Révolution  française 
représente  l'égalité   dans  la  vie,  l'égalité  en  dignité,  en 
droits,  en  liberté,  c'est-à-dire  l'égalité  positive.  Au  moyen 
âge,  le  bas  clergé,  dans  ses  sermons,  et  les  artistes,  dans 
leurs  œuvres,  disent  au  roi,  au  pape,  au  seigneur  féodal, 
à  l'exploiteur  et  aux  riches  qu'ils  auront  même  fin  que  le 
vassal,  que  le  serf,  que  le  travailleur  et  le  pauvre  ;  mais  la 
Révolution  française  affirme  davantage,  car  il  importait 
peu  aux  législateurs  de  la  Constituante  que  tous  les  hommes 
eussent  une  même  fin  dans  la  mort,   si  certains  devaient 
être  condamnés  à  souffrir  durant  toute  leur  vie.  La  Révo- 
lution dit  nu  pape,  au  roi,  au  noble  que  leur  puissance  n'a 
pas  de  raison  d'être,  et  que,  par  conséquent,  leurs  privilèges 
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doivent  disparaître,  car  ils  n'ont  pas  le  droit  de  se  placer 
au-dessus  des  simples  citoyens.  Ainsi  donc,  il  serait  bien 
difficile  de  prendre  pour  un  symbole  de  la  Révolution  fran- 
çaise une  conception  artistique  qui,  bien  qu'elle  formule 
l'égalité,  en  ajourne  la  possession  à  une  vie  future,  et  en 
proclame  l'impossibilité  dans  la  vie  présente.  Quelemoyen 
âge  présente  un  progrès  sur  l'antiquité,  nul  ne  le  niera  : 
l'antiquité  ne  croyait  pas  à  l'égalité,  même  dans  la  mort, 
tandis  que  le  moyen  âge  l'affirme  ;  mais,  en  la  transpor- 
tant de  l'autre  vie  dans  la  vie  présente,  les  temps  mo- 
dernes ont  changé  la  face  du  problème  de  l'émancipation 
de  l'Homme,  car  d'irréalisable  qu'était  l'égalité  dans  ce 
monde,  ils  l'ont  rendue  possible. 

La  Danse  Macabre  est  donc  le  produit  du  concours  des 
circonstances  négatives  de  la  vie,  qui  se  coalisèrent  dans 
la  seconde  moitié  du  moyen  âge.  Au  commencement  de  la 
Renaissance,  époque  pendant  laquelle  le  bien-être  est  re- 
lativement plus  grand,  nous  voyons  déjà  la  Mort  repré- 
sentée dans  ces  danses  sous  un  aspect  moins  effrayant, 
comme  si  les  artistes  n'avaient  plus  eu  peur  d'elle  ;  et,  avec 
le  temps,  cette  peur  s'affaiblit  tellement  que,  de  vision  ter- 
rible qu'elle  avait  été,  on  en  arrive  à  la  convertir  en  un 
personnage  bouffon,  plus  propre  à  exciter  le  rire  par  ses 
contorsions  grotesques  qu'à  inspirer  de  tristes  et  pro- 
fondes méditations.  Et  ceci  ne  pouvait  manquer  d'arriver. 

Toute  œuvre  artistique  est  le  résultat  du  milieu  maté- 
riel et  moral  dans  lequel  elle  se  produit,  de  même  que  la 
plante  est  le  résultat  de  l'atmosphère  et  du  terrain  au  sein 
desquels  elle  se  développe.  Que  l'air  ambiant,  que  la  terre 
se  modifient,  la  plante  se  modifie  également  et  finit  par  dis- 
paraître pour  faire  place  à  une  espèce  plus  appropriée  à 
ces  nouvelles  conditions.  Dès  la  Renaissance,  le  courant 
des  idées  se  modifie,  et  en  même  temps  les  institutions 
et  les  conceptions  artistiques  du  moyen  âge  dégénèrent 
et  meurent  comme  un  végétal  transplanté  dans  une  atmos- 
phère et  un  terrain  qui  ne  sont  plus  les  siens,  pour  faire 
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bientôt  place  à  de  nouvelles  et  magnifiques  productions. 
Si,  postérieurement,  dans  les  temps  modernes,  nous 
voyons  encore  quelques  Danses  des  morts,  ce  ne  sont 
guère  que  des  œuvres  médiocres,  dont  quelques-unes  sont 
cependant  remarquables,  mais  plutôt  à  cause  de  la  forme 
que  pour  l'idée  qui  les  a  inspirées.  Gomment  pourraient 
s'inspirer  aujourd'hui  les  artistes  qui  vivent  dans  une  so- 
ciété où  l'idée  qu'on  se  faisait  de  la  mort  au  moyen  âge 
est  complètement  modifiée?  Aussi  ne  voyons-nous  dans  la 
danse  de  Granville  que  ce  qu'en  France  on  appelle  une 
charge.  Quant  à  celle  de  Rethel,  la  seule  qui  possède  une 
réelle  valeur,  elle  ne  reflète  que  des  sentiments  du  temps 
passé  et  la  haine  contre  le  courant  démocratique  qui  se 
manifesta  en  Europe  en  1848  (1).  Elle  n'est  pas  fille  des 
idées  qui  germent  dans  le  cerveau  des  penseurs,  non 
plus  que  des  sentiments  répandus  dans  les  masses  ;  elle 
n'est  que  le  résultat  du  dépit  produit,  chez  un  dessinateur 
allemand,  qui  ne  croit  pas  au  progrès,  par  les  nouvelles 
idées  égalitaires,  lesquelles,  comme  un  torrent  impétueux, 
avaient  envahi  l'Europe  en  général  et  l'Allemagne  en  par- 
ticulier. 

Nous  avons  essayé  de  déterminer  l'origine  et  le  carac- 
tère de  l'œuvre  qui  contenait  l'idée  que  l'on  se  formait 
sur  la  mort  au  moyen  âge.  Nous  arrivons  maintenant 
à  une  autre  œuvre  moins  populaire  que  celle-ci,  moins 
généralisée,  mais,  s'il  se  peut,  plus  grande  par  la  vio- 
lence avec  laquelle  elle  exprime  les  idées  que,  dans  cette 
société  terrorisée,  le  dogme  avait  suggérées  sur  l'immor- 
talité de  l'homme.  L'épouvantable  chant  des  morts  nous 
fournit  l'idée  exacte  de  la  terreur  qui  envahissait  l'homme 
de  cette  époque,  à  ses  derniers  moments,  en  même  temps 
que  la  Danse  Macabre  nous  révèle  les  difficultés  de  son  exis- 
tence. La  Danse  Macabre  fut  une  manifestation  spontanée 


(1)  La  danse  de  Rethel  est  composée  de  six  gravures  sur  bois  avec 
légendes  en  vers  du  poëte  Reinick. 

n 
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des  artistes,  et  comme  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux 
appartenaient  au  peuple  toujours  opprimé  par  les  sei- 
gneurs etles prélats,  elle  porte  en  elle-même  un  caractère 
plus  démocratique,  plus  égalitaire(l),  et  est  exprimée  sous 
mille  formes  diverses  par  une  multitude  d'auteurs  qui, 
composant  sur  le  môme  thème,  le  font  varier  à  l'infini. 

Il  en  est  tout  autrement  du  Dies  irœ.  Ce  chant  est  en 
quelque  sorte  un  poëme  officiel  du  christianisme  (2),  qui 
formula  dans  un  langage  symbolique  divers  dogmes  de 
l'Eglise;  il  se  maintint  donc  dans  son  intégrité,  sans 
subir  de  modifications  et  sans  souffrir  aucun  développe- 
ment. Il  contenait  des  prophéties  sacrées  et  ne  pouvait,  en 
conséquence,  être  chanté  que  dans  les  temples.  Il  parlait 
de  Dieu,  et  toute  version  profane  eût  été  considérée  comme 
hérétique.  Composé,  adopté  pour  frapper  l'imagination 
des  fidèles  et  servir  à  leur  édification,  il  ne  fut  pas  le 
produit  de  leur  spontanéité  collective.    Si  la  Da?ise  des 

(1)  À  l'appui  de  cette  assertion,  on  peut  citer  une  Danse  Macabre  cé- 
lébrée sur  la  place  de  Grève,  à  Paris,  en  mai  1-418,  pour  fêter  la  défaveur 
de  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bourgogne,  que  Charles  VI,  dans  un  éclair  de 
raison,  avait  disgracié.  Les  principaux  personnages  du  temps  y  étaient 
représentés  donnant  la  main  à  un  squelette,  vêtu  d'attributs  légendaires 
et  dansant  une  ronde  immense,  autour  d'une  effigie  renversée  du  duc 
de  Bourgogne.  Au  milieu  de  la  fête,  les  Bourguignons,  sous  les  ordres 
de  Perrinet  Leclerc,  envahirent  la  place  et  massacrèrent  tous  les  dan- 
seurs. Celte  Danse  Macabre  fut  organisée  par  les  Cabocliiens  ou  bouchers 
de  Paris,  que  les  Armagnacs  avaient  réunis  en  un  corps,  dont  Caboche 
était  le  chef  :  de  là  leur  nom  de  Cabocliiens. 

(2)  Quelques  auteurs  attribuent  à  Grégoire  le  Grand,  qui  vivait  au 
sixième  siècle,  la  paternité  du  Dies  irœ.  D'autres  pensent  que  ce  chant 
est  l'œuvre  de  saint  Bernard  de  Clairvaux,  qui  vivait  au  douzième  siècle. 

D'autres  encore  supposent  qu'il  fut  composé  par  deux  dominicains, 
Humbert  et  Frangipani,  poètes  religieux,  très-populaires  au  treizième 
siècle.  L'hypothèse  la  plus  probable  est  que  le  Dies  irœ  est  la  création  de 
Thomas  de  Celano,  moine  qui  mourut  en  Italie  en  1255.  On  croit  qu'il 
le  composa  au  couvent  de  Mayence  entre  1221  et  1226.  L'Eglise  catho- 
lique l'adopta  et  l'ajouta  à  son  office  des  Morts,  tout  en  y  pratiquant 
quelques  corrections.  Le  texte  primitif  est  gravé  sur  une  dalle  de  marbre, 
dans  l'église  de  Saint-François  dcMantoue. 
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morts  déclare  l'homme  égal  à  l'homme  devant  la  mort, 
le  Dies  irœ  déclare  l'Humanité  entière  indigne  devant  Dieu. 
Pour  ces  motifs,  la  Danse  est  empreinte  d'un  caractère 
essentiellement  démocratique,  tandis  que  le  Dies  irœ  est 
éminemment  autoritaire. 

Fils  légitime  des  idées  apocalyptiques,  ce  chant  les 
résuma  avec  une  telle  puissance  et  les  exprima  avec  une 
telle  énergie  de  couleurs  qu'il  ne  tarda  pas  à  accroître  la 
mélancolie  et  à  répandre  la  pusillanimité  et  la  terreur. 

Comme  œuvre  d'art,  le  Dies  irœ  est  un  monument,  c'est- 
à-dire  un  chef-d'œuvre.  On  ne  peut  faire  sentir  avec  plus 
d'intensité  un  sentiment  donné,  ni  décrire  avec  plus  d'exac- 
titude une  perspective  quelconque.  La  fin  du  monde,  la  ré- 
surrection de  la  chair,  le  jugement  dernier,  la  grâce  divùie,  les 
châtiments  terribles  de  l'enfer  réservés  aux  réprouvés,  et 
les  béatitudes  des  justes  dans  le  ciel,  tout  cela  est  dépeint 
d'une  telle  façon,  qu'il  n'est  désormais  permis  à  personne 
de  traiter  ces  sujets  sous  peine  de  rester  de  beaucoup  infé- 
rieur au  chant  sacré.  Le  latin  barbare  des  stances,  la 
monotonie  de  la  rime  qui  revient  à  trois  reprises,  l'into- 
nation des  notes  graves  alternant  avec  les  notes  aiguës, 
l'accompagnement  de  l'orgue,  il  n'est  pas  de  détail,  en  un 
mot,  qui  ne  conspire  en  faveur  de  l'effet  requis  par  la 
pensée  mère  de  l'œuvre.  La  désolation  et  l'épouvante  y 
sont  portées  au  comble,  avec  une  férocité  exubérante. 

L'idée  fondamentale  du  Dies  irœ  consiste  à  présenter 
l'Homme  comme  indigne  en  présence  de  l'immense  ma- 
jesté de  Dieu  qui,  terrible  dans  sa  justice,  peut,  s'il  lui  plaît, 
en  vertu  de  sa  grâce,  sauver  le  coupable.  Analysons  le  chant 
et  examinons  le  développement  de  ce  principe  dans  les 
strophes  capitales  ;  nous  pourrons  ainsi  nous  faire  une 
opinion  exacte  sur  la  moralité  de  l'idée  et  des  consé- 
quences qu'elle  entraîne  dans  la  pratique. 

Dies  irœ,  dies  illa 
Solvet  seclum  in  favilla, 
Teste  David  cum  sibylla. 
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»  Jour  de  colère  que  celui  qui  réduira  les  siècles  en 

poussière!  »  Et  qui  sera  donc  en  colore,  l'Homme  ou 
Dieu?  11  n'y  a  pas  de  doute  à  avoir  :  ce  sera  la  colère  di- 
vine, parce  que  Dieu  seul,  suivant  le  dogme,  peut  réduire 
les  siècles,  c'est-à-dire  l'œuvre  des  siècles,  en  poussière  ; 
et,  pour  que  le  chrétien  n'ait  pas  lieu  d'hésiter  sur  la  dispa- 
rition absolue  et  par  un  seul  souffle  du  produit  des  civili- 
sations humaines,  le  chant  ajoute  :  «  Témoin  David  et 
les  oracles  de  la  Sibylle.  »  Ce  qui  équivaut  à  dire  :  le  ju- 
daïsme et  le  paganisme  l'ont  ensemble  affirmé,  le  premier 
par  la  voix  de  son  prophète,  le  second  par  celle  de  son 
oracle.  Quel  esprit  religieux  pourrait  donc  douter  d'une 
prophétie  dont  s'accommodent  à  la  fois  trois  religions  dif- 
férentes ? 

Quantus  tremor  est  futurus, 
Quando  judex  est  venturus, 
Cuncta  stricte  discussurus  ! 

«  Combien  sera  grande  la  terreur,  quand  le  Juge  su- 
prême viendra  demander  les  comptes  les  plus  sévères  !  » 
Dans  la  première  stance  on  nous  annonce  la  colère  de 
Dieu  ;  dans  la  seconde  on  nous  prophétise  l'épouvante  de 
l'Homme.  Quelle  est  donc  la  cause  de  la  colère  du  Juge? 
Quel  est  le  motif  de  la  terreur  de  l'accusé?  Pour  répondre 
à  cette  double  question,  il  convient  de  pénétrer  en  plein 
dans  l'examen  du  dogme  du  péché  originel  tel  que  le 
formule  l'Eglise. 

Ayant  observé  que  la  nature,  clans  l'antiquité,  avait  in- 
spiré à  l'Homme  des  passions  dont  plusieurs,  soit  qu'il  les 
eût  satisfaites  au  détriment  de  ses  semblables,  soit  qu'il 
eût  abusé  de  leur  satisfaction  au  détriment  de  sa  personne, 
lui  furent  funestes,  les  chrétiens  se  dirent  qu'il  y  avait 
là  injustice  et  dégradation,  et  ils  protestèrent  avec  toute 
l'énergie  que  put  leur  inspirer  l'esprit  de  justice.  Mais, 
au  lieu  de  protester  contre  l'abus,  ils  protestèrent  contre 
les  passions  elles-mêmes;  bien  plus,  ils  protestèrent  contre 
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les  besoins  naturels  et  déposèrent  contre  le  monde,  prin- 
cipe du  péché  et  ennemi  irréconciliable  de  l'Homme. 
Comme  conséquence  de  ces  déclarations,  la  matière  fut 
considérée  comme  vile  et  infâme,  et  la  chair  de  notre 
propre  corps  comme  l'ennemie  et  l'antagoniste  de  l'esprit. 
Dieu  entrait  en  communication  avec  l'Homme  en  s'adres- 
sant  à  son  âme  ;  le  diable  luttait  contre  Dieu  en  se  servant 
de  la  chair.  Ainsi  s'était  posé  le  problème. 

De  plus,  il  avait  été  dit  cà  l'Homme  qu'il  était  libre, 
sous  sa  responsabilité,  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal. 

Or,  l'Homme  ne  reçoit  les  impressions  que  dans  son 
corps  ;  il  ne  les  perçoit  qu'au  moyen  de  la  substance  qui 
compose  ses  organes  ;  en  outre,  les  impressions  ne  pro- 
cèdent que  du  sein  de  la  nature  où  il  vit,  et  on  ne  peut 
ni  penser  ni  agir  sans  recevoir  les  impressions  du  milieu. 
Quoi  qu'il  eût  fait,  quoi  qu'il  eût  tenté  pour  se  soustraire  à 
l'action  du  monde,  à  ses  attractions,  l'Homme  devait  donc 
nécessairement,  fatalement  pécher,  si  c'est  pécher  que  d'o- 
béir aux  impulsions  naturelles,  puisque  de  tontes  manières 
il  devait  suivre  les  tendances  de  la  nature.  Malgré  lui,  les 
tentations  devaient  le  harceler  jusque  dans  l'isolement, 
jusque  dans  le  cloître,  dans  la  cellule,  dans  l'ermitage, 
partout,  enfin,  où  il  pouvait  se  confiner.  «  Le  plus  juste 
pèche  sept  fois  par  jour,  »  avait  dit  un  saint.  11  était  donc 
logique  que  Dieu  s'irritât  contre  une  collectivité  dont  les 
membres  lai  avaient  tous  été  infidèles,  comme  aussi  il 
était  naturel  que  l'Homme  tremblât  en  considérant  qu'il 
avait  été  libre  et  qu'il  se  présentait  devant  le  Juge  su- 
prême, courbé  sous  le  fardeau  de  ses  nombreux  péchés. 

Les  stances  3,  4,  5  et  6  dépeignent,  avec  un  luxe  de 
détails  effroyable,  la  résurrection  des  corps  et  la  compa 
rution  de  l'Homme  devant  le  Juge  suprême.  La  septième 
place  les  paroles  suivantes  dans  la  bouche  de  l'Homme  : 

Quid  sum  miser  tune  dicturus? 
Quem  patronum  rogalunis, 
Cum  vix  justus  sit  securus? 
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<c  Et  moi,  malheureux,  que  dirai-je  au  Soigneur?  Qui 
me  défendra,  quand  le  juste  sera  à  peine  rassuré?  » 

En  effet,  convaincu  de  sa  misère  morale,  l'Homme 
ne  pouvait  que  la  confesser  et  douter,  sa  cause  étant  une 
cause  perdue,  de  trouver  un  avocat  qui  voulût  bien  se 
charger  de  sa  défense.  Il  avait  péché  étant  libre,  et  le  Juge 
ne  pouvait  moins  faire  que  de  le  condamner.  Mais  l'Hu- 
manité ne  pouvait  se  résigner  à  être  ainsi  condamnée  en 
masse  et,  de  môme  que,  dans  tous  les  désastres,  il  arrive 
qu'on  crie  sauve  qui  peut,  chacun  des  individus  qui  la 
composent,  poussé  par  son  égoïsme  particulier,  en  appela 
à  la  miséricorde  du  Juge  pour  obtenir  son  pardon,  bien 
que  ce  pardon  fût  du  pur  arbitraire.  Et  alors  le  verset  8 
s'écrie  : 

Rex  tremendœ  majestatis, 
Qui  salvando  salvas  gratis, 
Salva  me  fons,  pictatis. 

«  Roi  d'une  majesté  redoutable,  qui,  quand  tu  sauves, 
le  fais  en  vertu  de  ta  grâce  —  non  parce  que  je  le  mé- 
rite, —  sauve-moi,  o  source  de  pitié  !   »  Ici  l'injustice  ne 
peut  être  plus  flagrante,  car  on  demande  au  Juge  qu'il  ré- 
voque une  sentence  que  l'on  suppose  juste.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  l'Homme  est  criminel,  ou  il  ne  l'est  pas.  Si  en 
péchant  c'est  sa  volonté  qui  a  agi  dans  la  plénitude  de  sa 
liberté,  dans  la  possession  de  toutes  ses  facultés,  il  est  cri- 
minel et,  par  suite,  il  doit  être  condamné,  il  doit  purger  sa 
condamnation  sans  en  appeler  à  aucun  autre  tribunal  ;  le 
pardon  serait  ici  un  encouragement  donné  au  crime.  Mais 
si  l'Homme  a  été  entraîné  à  la  tentation  par  des  causes  su- 
périeures à  sa  volonté,  s'il  a  obéi  à  des  causes  détermi- 
nantes auxquelles  il   ne  pouvait  se  soustraire,  que    ces 
causes  soient  des  instincts,  d'impérieuses  nécessités  ou 
des  conditions  sociales,  etc.,  etc.;  si,  à  l'heure  où  il  a  péché, 
il  n'avait    pas  la  pleine  disposition  de  sa  liberté,  c'est- 
à-dire  s'il  n'a  pas  été  l'arbitre  absolu  et  exclusif  des  actions 


LA  DANSE  MACABRE.  167 

qu'il  a  commises,  il  doit  être  absous.  S'il  a  péché,  son 
péché  a  été  fatal.  Hors  ce  dilemme,  il  ne  saurait  exister 
qu'arbitraire  et  injustice. 

La  grâce  peut  être  le  complément  de  l'omnipotence, 
nous  ne  le  nions  pas,  mais  elle  constitue  une  prérogative 
qui,  alliée  à  la  personnification  de  la  Justice,  la  rend  im- 
possible. Dans  ces  conditions  il  n'est  point  besoin  d'avoir 
recours  à  un  jugement.  Il  suffit  de  déclarer  qu'au  jour 
du  jugement  dernier,  le  Seigneur  agira  comme  bon 
lui  semble,  et,  en  se  rangeant  à  cet  avis,  les  théologiens 
auraient  économisé  leur  peine  et  leur  temps  en  n'ergo- 
tant pas  sur  une  aussi  plaisante  théorie. 

On  comprend  donc  qu'avec  une  semblable  perspective, 
l'Homme  craignît  de  se  présenter  au  jugement  dernier. 
Gomment  n'aurait-il  pas  redouté,  le  malheureux  mortel, 
la  décision  d'un  4uge  que  d'avance  il  savait  ne  pouvoir  lui 
être  favorable  qu'en  vertu  de  l'intercession  de  la  Vierge  ou 
de  quelque  saint,  intercession  qui,  n'étant  assujettie  à  au- 
cune loi,  était  par  sa  nature  même  contingente  et  arbi- 
traire? Comment  n'aurait-il  pas  redouté  un  résultat  aussi 
chanceux  que   celui  de  la  grâce?  Et,  clans  les  stances  9, 
10,  Il    et  12,  le  chant  sacré  poursuit  en  rappelant  à  Jésus 
la  douloureuse  passion  et  la  mort  qu'il  souffrit  pour  rache- 
ter le  genre  humain,  et  en  lui  demandant  la  rémission  de 
ses  péchés. 


Culpa  rubet  vultus  meus; 
Supplicanti  parce,  Ueus. 


«  Le  péché  me  fait  rougir,  pardonne-moi,  ô  mon  Dieu  !  » 

Qui  Mariam  absolvisti, 
Et  latronem  exaudisti, 
Mihiquoque  spem  dedisti. 

Cette  strophe,  en  donnant  l'explication  de  l'espérance 
dans  le  pardon,  le  rend  rationnel;  elle  met  également  en 
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lumière  l'erreur  dans  laquelle  est  tombé  le  dogme  en 
confondant,  pour  en  faire  un  être  unique,  Jésus  et  Jéhovah; 
c'est  de  cette  confusion  que  dérivent  toutes  les  contradic- 
tions qui  s'observent  dans  ce  chant. 

L'examen  de  cette  strophe  nous  amène  donc  à  nous  poser 
les  questions   suivantes  :  Pourquoi  Jésus  pardonna-t-il  à 
des  gens  qui  avaient   manqué  de  respect  envers  la  loi, 
tels  que  le  larron  qui  s'était  emparé  de  ce  qu'il  n'avait 
pas  produit  et  conséquemment  de  ce  qui  ne  lui  apparte- 
nait pas,  et  la  femme  impudique  qui  vendait  son  amour? 
Pourquoi  leur  pardonnait-il,  lui  le  Juste  par  excellence, 
lui  qui,  pour  l'amour  de  la  justice,  devait  bientôt  braver 
d'horribles    tourments   et  une  mort  infamante?  En  par- 
donnant à  la  femme   folle  de  son    corps,    en  absolvant 
l'homme  qui  avait  dérobé,   Jésus  reconnaissait  que  ces 
crimes  étaient  le  résultat  de  causes  extérieures  à  l'individu 
qui  les  avait  commis,  ou  supérieures  à  sa  conscience  et 
entraînant  par  conséquent  sa  volonté  sans  qu'il  puisse  se 
soustraire  à  leur  action.  C'est  pourquoi  il  exigeait  de  ceux 
à  qui  il  pardonnait,  le  repentir  et  la  pénitence  ;  ce  qui  équi- 
valait à  dire  aux  criminels  :  «  Soustrayez-vous  aux  causes 
génératrices  de  semblables  conséquences,  et  soumettez- 
vous  à  un  exercice  qui  vous  apprenne  à  gouverner  des 
habitudes  acquises  ou  héréditaires  pour  ne  pas,  par  pure 
inertie,   retomber   dans  le  crime.   »  Jésus  avait  absous 
les  coupables  par  cette  considération,  qu'ayant  vécu  dans 
le  sein  d'une  société  essentiellement  corrompue,  il  n'était 
point  extraordinaire  qu'ils  n'eussent  pu  pratiquer  que  le 
mal.   Il   dégageait  ainsi  la   responsabilité    de   l'individu 
et  la  faisait  remonter  au  principe  fondamental  de  la  so- 
ciété  à    laquelle    il    appartenait.  Voilà  pourquoi  il  prê- 
chait que  jamais   la  justice   n'avait  encore  existé   avant 
lui,   et  qu'il  était  l'envoyé  chargé   d'en  assurer  le  fonc- 
tionnement. Voilà  pourquoi,   encore,  il  jeta  ce  défi  aux 
individus  de  cette  société  dépravée  :  «  Que  celui  d'entre 
vous  qui  est  sans  péché   jette  la  première   pierre  à  la 
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femme  adultère  !  »  Il  crut,  avec  la  loi  de  l'amour,  avoir 
détruit  la  fatalité  pour  l'avenir,  il  proclama  la  responsabi- 
lité humaine.  Et  il  était  logique  s'il  pensait  que  ses  prédi- 
cations avaient  fait  l'Homme  libre. 

Mais  ce  qui  nous  apparaît  comme  parfaitement  rationnel 
si  nous  considérons  le  Maître  comme  un  réformateur  hu- 
main, nous  semble  contradictoire  en  soi  et  dépourvu  de 
sens  avec  Jésus,  incarnation  de  Dieu.  Comment  com- 
prendre un  Dieu  tout-puissant  qui  crée  l'Homme,  le  place 
dans  des  conditions  telles  qu'il  doive  faire  le  mal,  le  con- 
damne pour  ses  péchés  et  lui  fait  ensuite  grâce  ou  non 
selon  son  bon  plaisir  ?  Comment  comprendre  Dieu  créant 
une  œuvre  corruptible  et  tonnant  ensuite  contre  une  cor- 
ruption permise  et  préparée  par  lui-même  ?  N'eût-il  pas 
été  préférable  d'avoir  créé  dès  l'origine  l'Homme  incor- 
ruptible? Pour  répondre  à  ces  questions,  il  a  été  nécessaire 
de  couvrir  l'Europe  de  séminaires  et  de  remplir  les  biblio- 
thèques de  subtilités  scolastiques  élaborées  pendant  de 
longs  siècles. 

Preces  meae  non  sunt  dignae  : 
Sed  tu  bonus  fac  bénigne, 
Ne  perenni  cremer  igné. 

«  Mes  prières  ne  sont  pas  dignes  d'être  écoutées  ;  ton 
immense  bonté  peut  seule  faire  que  je  ne  brûle  pas 
dans  l'éternité.  » 

Encore  une  fois  la  négation  de  la  dignité  humaine  dans 
la  bouche  même  de  l'Homme,  et  encore  une  fois  aussi  des 
supplications  adressées  au  Dieu  plein  de  bonté.  La  bonté 
infinie  d'une  majesté  terrible  1  C'est  bien  là  le  Dieu  du 
moyen  âge,  moitié  Brahma,  moitié  Siva  ,  Dieu  de  paix  et 
de  pardon  en  même  temps  que  Dieu  des  armées  ;  envoyant 
la  peste,  pour  la  faire  disparaître  lorsqu'à  force  de  prières 
on  est  parvenu  à  apaiser  sa  divine  colère  ;  poussant  aux 
croisades  d'extermination  et  maudissant  l'homicide;  dé- 
chaînant la  tempête  qui  engloutit  la  flotte  et  sauvant  les 
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naufragés;  c'est  la  fidèle  personnification  de  la  contra- 
diction ei  du  dualisme  qui  plongèrent  à  cette  époque  la 
malheureuse  humanité  dans  la  plus  effroyable  misère. 
Dieu  et  le  monde,  l'âme  et  le  corps,  le  ciel  et  l'enfer,  l'es- 
prit et  la  matière,  les  anges  et  les  diables,  la  lumière  et 
les  ténèbres,  tout  est  en  opposition  perpétuelle,  tout  est  en 
lutte,  lutte  féroce,  acharnée,  irréconciliable  —  c'est  la 
théologie  qui  le  déclare  —  et  l'Homme  flotte,  ballotté  dans 
ce  tout  !  La  désolation  peut-elle  revêtir  de  plus  énormes 
proportions  ?  Peut-il  exister  une  morale,  une  justice,  un 
ordre,  peut-il  seulement  y  avoir  des  conditions  d'existence 
dans  une  société  basée  sur  de  semblables  antithèses? 
Encore  deux  siècles  d'un  pareil  état  de  choses,  et  l'Huma- 
nité disparaissait  de  la  surface  de  la  terre,  éliminée  par 
elle-même.  Par  bonheur  il  n'en  fut  rien.  Quand  un  système 
est  contraire  à  la  nature,  il  ne  peut  se  fixer  dans  son  en- 
semble, et  ce  qu'il  fixe  n'engendre  pas  les  conséquences 
qui  sont  logiquement  attachées  à  son  principe.  Néan- 
moins, c'est  de  toutes  ces  contradictions  et  de  toutes  ces 
uttes  qu'est  issue  la  civilisation  moderne. 

Le  pénitent  continue  dans  les  stances  15,  1G  et  17  à 
demander  à  Dieu  de  prendre  soin  de  lui  à  l'heure  de  la 
mort  et,  au  dernier  jour,  de  le  séparer  des  coupables  pour 
le  placer  à  sa  droite  parmi  les  bienheureux.  Enfin  la 
stance  18,  dont  la  forme  diffère  des  précédentes,  est  la 
synthèse  en  quatre  vers  de  ce  lugubre  poëme  : 

Lacrymosa  dies  illa, 
Qua  resurget  ex  favilla 
Judicandus  homo  reus  ; 
Huic  ergo  parce,  Deus. 

«  Quel  jour  lamentable  que  celui  où  Y/tomme  coupable 
ressuscitera  de  ses  cendres  pour  se  présenter  devant  son 
Juge!  Pardonnez-moi  donc,  ô  mon  Dieu!  » 

Le  chant  décèle  ici  d'une  manière  suffisamment  claire 
l'idée  fondamentale  du  dogme.  If  Homme  est  coupable,  dit- 
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il  ;  ce  qui  équivaut  à  affirmer  sa  criminalité  innée,  en 
vertu  du  péché  originel.  Il  en  résulte  très-logiquement 
qu'il  doit  trembler  en  sortant  de  la  poussière  pour  être 
jugé.  Dernier  recours  :  demandons  individuellement  notre 
pardon.  Eh  !  que  m'importe  que  se  damnent  les  autres, 
pourvu  que  je  sois  sauvé  ! 

Ainsi  qu'on  aura  pu  s'en  convaincre  partout  ce  qui  pré- 
cède, l'Homme  au  moyen  âge  était  un  être  malheureux, 
si  malheureux  que  les  conditions  précaires  de  son  exis- 
tence le  poussèrent  à  chérir,  à  rechercher  la  solitude. 
Quand,  seul  vis-cà-vis  de  lui-même,  il  parvenait,  dans  le 
silence  de  la  cellule,  à  atteindre  aux  voluptés  que  procure 
l'extase  mystique,  il  s'estimait  heureux,  et  le  fait  est  que, 
privé  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  il  ne  pouvait  croire 
en  d'autres  félicités  que  celles-là.  Il  y  a  plus  :  sa  santé 
ruinée  par  les  jeûnes  et  le  cilice,  par  la  discipline  et  les 
abstinences;  son  existence  qui  s'écoulait  entre  la  guerre  et 
la  peste  ;  la  famine  qui  le  visitait  si  souvent  ;  son  imagina- 
tion exaltée  par  les  récits  chaudement  colorés  de  la  mort 
et  de  la  passion  de  Jésus-Christ  et  du  martyre  des  saints; 
les  impressions  favorables  qui  lui  faisaient  définit  ;  l'ana- 
lyse et  l'observation  qu'il  méprisait;  tout  cela  conspirait 
contre  sa  raison,  tout  tendait  à  lui  donner  ce  caractère 
capricieux,  propre  aux  femmes  et  aux  enfants,  et  à  susciter 
chez  lui  l'irritabilité  que  l'on  observe  chez  les  malades  et 
chez  les  prisonniers. 

Que  l'on  apprécie  maintenant  l'influence  désastreuse 
que  l'effrayant  Dies  irœ  était  suceptible  d'exercer  sur  cet 
homme  du  moyen  âge,  chez  lequel  nous  trouvons  réunis 
tout  à  la  fois,  et  portés  à  un  plus  haut  point  d'exagération 
que  chez  l'homme  d'aucune  autre  époque,  l'exaltation  et 
le  découragement,  la  mélancolie  et  l'enthousiasme,  la  stu- 
pidité et  rilluminisme. 

On  lui  montrait  la  mort,  non  pas  comme  une  transfor- 
mation nécessaire,  mais  comme  une   rupture  complète 
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avec  le  monde  dont  il  faisait  partie  ;  on  l'entretenait  d'un 
jugement  qui  devait  lui  donner  le  ciel  ou  l'enfer;  on  lu 
faisait  entrevoir  un  juge  bien  plus  sévère  que  miséricor- 
dieux. L'imagination  maladive  des  saints  avait  comparé 
le  chemin  du  ciel  à  un  cheveu  ou  au  fil  d'une  épée,  afin 
que  l'homme  sentît  combien  il  lui  était  difficile  de  faire 
son  salut. 

Comment  donc  n'eùt-il  pas  tremblé  en  face  de  la  mort,  le 
croyant  qui  avait  entendu  une  seule  fois  le  chant  funèbre? 
Il  ne  se  considérait  pas  comme  solidaire  de  ceux  qu'il  lais- 
sait sur  la  terre,  l'idée  de  l'Humanité  s'effaçait  à  ses  yeux, 
et,  l'esprit  absorbé  par  ce  qui  devait  lui  arriver  après  la 
mort,  il  ne  songeaitplus  qu'à  son  salut.  Si,  par  hasard,  il 
se  souvenait  un  instant  du  reste  dos  mortels,  ce  n'était 
guère  que  pour  leur  demander  leurs  prières.  Son  im- 
mense égoïsme  le  transportait  dans  l'autre  monde  et 
l'empêchait  de  s'occuper  de  celui-ci.  Ayant  vécu  enve- 
loppé de  cilices,  il  était  marqué  pour  mourir  au  bruit 
monotone  des  répons. 

De  là  ce  besoin  de  prières,  de  messes,  d'oraisons  ;  de  là 
vient  que  le  vivant  ne  vivait  plus  que  pour  le  mort,  comme 
dans  la  civilisation  en  décadence  de  l'Inde.  L'Humanité 
ne  peut  renoncer  à  la  solidarité;  si  ceux  qui  meurent  ne 
laissent  pas  leur  pensée  sur  la  terre,  la  pensée  de  ceux  qui 
survivent  les  suit  dans  leur  voyage  d'outre-tombe.  S'ils 
ne  nouslèguentpas  d'oeuvres,  c'est  nous  qui  leur  en  adres- 
sons ;  s'ils  émigrent,  nousémigrons  en  pensée  après  eux. 
On  pourrait  dire  qu'en  partant  ils  nous  entraînent  fata- 
lement, en  vertu  du  lien  nécessaire  qui  doit  nous  unir 
les  uns  aux  autres.  Après  cela  les  évocations  et  les  appa- 
ritions des  morts  sont  entièrement  logiques.  Le  vivant 
ne  pouvant  être  impressionné  par  les  idées  ou  les  eni- 
vres que  le  mort  n'a  pas  laissées,  cette  espèce  de  commu- 
nion spirituelle  entre  les  uns  et  les  autres  n'existant  pas, 
on  conçoit  que  l'imagination  de  celui  qui  reste  évoque  la 
figure  de  celui  qui  est  parti  avec  tous  les  caractères  de  la 
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réalité.  Nous  devons  dédier  une  partie  de  notre  travail  aux 
autres  hommes  ;  si  nous  ne  travaillons  pas  pour  ceux  qui 
sont  appelés  à  nous  succéder,  nous  intervertissons  l'ordre 
et  nous  dédions  nos  efforts  à  ceux  qui  ont  disparu. 

Le  christianisme  a  proclamé  l'immortalité  pour  tous  ; 
il  l'a  promise  à  toutes  les  classes  de  la  société,  au  serf 
comme  au  seigneur,  au  mendiant  comme  au  pape.  Mais, 
en  faisant  la  scission  de  l'Homme,  il  la  fit  transcendan- 
tale.  Il  transportait  l'âme  du  mort  vers  un  ciel,  demeure 
des  patriarches,  des  saints  et  des  anges,  pour  l'y  faire 
jouir  pendant  toute  une  éternité  d'un  état  de  béatitude 
complète,  en  dehors  de  toutes  conditions  de  temps  et 
d'espace,  sans  mouvement,  dans  l'unique  contemplation 
d'un  Dieu  infini  et  impassible.  Mais  cette  récompense  ne 
pouvait  s'obtenir  qu'au  prix  de  nombreuses  mortifica- 
tions, qu'après  avoir  subi  les  plus  terribles  privations, 
c'est-à-dire  après  avoir  consommé  le  sacrifice.  Pour  celui 
qui  n'eût  pu  supporter  ces  souffrances,  pour  celui  qui  se 
fût  demandé  la  raison  de  ces  peines,  pour  le  réprouvé 
en  un  mot,  le  châtiment  éternel  de  l'enfer.  Et,  au  jour  du 
jugement,  l'âme  devait  venir  chercher  le  corps,  s'unir  à 
lui,  monter  au  ciel  ou  descendre  en  enfer  pour  demeurer 
là  ensemble  pendant  toute  une  éternité  de  gloire  ou  de 
souffrances.  Déchiffrons  le  sens  profond  qui  est  caché 
derrière  cette  allégorie,  inconsciente  si  l'on  veut,  mais 
que  n'en  ont  pas  moins  établie  ceux  qui  ont  fondé  le 
dogme,  sans  y  songer  peut-être.  En  ce  qui  nous  concerne, 
nous  osons  affirmer  que  la  théorie  révolutionnaire  y  est 
contenue  en  entier,  et  que  la  Révolution  n'a  fait  que 
nous  en  fournir  une  formule  claire  et  rationnelle. 

L'expiation  et  la  résignation  indiquent  uniquement 
l'effort  que  doit  faire  l'Homme  pour  maîtriser  ses  impul- 
sions instinctives  et  les  forces  inconscientes  de  la  nature, 
et  mettre  ces  agents  au  service  de  sa  volonté  consciente. 
L'àme  abandonnant  le  corps  pour  s'élever  au  ciel  et  con- 
templer Dieu,  est-ce  autre  chose  que  la  culture  exclusive 
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de  l'idée,  OU  la  marche  des  fonctions  intellectuelles  vers 
l'acquisition  et  la  possession  de  la  justice,  unique  moyen 
qu'a  l'homme  de  s'émanciper?  Tout  ce  courant  spiritua- 
lité du  moyen  âge  aurait-il,  par  hasard*  malgré  les  mys- 
tères religieux  qui  en  obscurcissent  le  sens,  une  signifi- 
cation autre  que  celle  de  l'esprit  placé  au-dessus  du  corps, 
pour  arriver  à  racheter  la  personnalité  humaine  tout  en- 
tière? Vient  ensuite  la  résurrection  de  la  chair  qui  nous 
fournit  la  synthèse. 

L'influence  de  la  chair,  c'est-à-dire  du  corps,  et  mieux 
encore  des  sens,  a  prévalu  surtout  dans  l'antiquité.  Mais 
au-dessus  de  la  chair  il  y  a  encore  la  nature,  c'est-à-dire 
la  fatalité,  c'est-à-dire  le  concours  des  forces  brutales  qui 
étreigneni  l'homme  et  lui  interdisent,  pour  ainsi  dire,  tout 
mouvement  vraiment  libre.  C'était  alors,  en  effet,  l'ère  des 
castes  et  des  esclaves  et  l'émancipation  n'était  possible 
en  aucun  sens  (1).  Au  moyen  âge,  c'estl'esprit  qui  prévaut, 
l'esprit,  c'est-à-dire  l'action,  le  mouvement.  11  fallut  des 
disputes  et  des  guerres  pour  arracher  l'Homme  aux 
influences  matérielles  quil'asservissaient,  il  fallutdes  com- 
motions et  des  misères,  des  insurrections  et  des  massa- 
cres, des  dogmes  et  des  hérésies.  Tous  ces  efforts  résul- 
taient des  protestations  contre  la  fatalité.  En  prophétisant 
le  triomphe  de  l'âme  et  la  résurrection  de  la  chair  après  la 
mort  du  corps,  les  apôtres  firent-ils  autre  chose  qu'annon- 
ce]' que  l'Homme  reconquerrait  un  jour  son  unité,  que  ce 
dédoublement  arbitraire,  que  cette  séparation  en  deux  par- 
ties que  l'on  avait  pratiquée  sur  lui  cesserait  un  jour?  Fi- 
rent-ils autre  chose  que  prédire  qu'après  avoir  dompté  la 
nul nre  extérieure  et  les  instincts  bestiaux  du  corps  en  ré- 
volte, l'intelligence  se  réunirait  au  corps,  s'harmoniserait 
avec  lui,  et  que  l'Homme,  alors  devenu  maître  de  lui- 
même,  un  et  indivisible,  jouirait  enfin  d'un  bonheur 
acquis  à  ses  dépens?  La  Révolution  proclame-t-elle  autre 

(1)  A  l'exception  de  la  Grèce  et  de  la  civilisation  romaine. 
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chose  aujourd'hui?  Hegel,  Proudhon,  Feuerbach,  en  nous 
donnant  la  solution  de  ce  problème,  ont-ils  formulé  une 
autre  idée?  La  différence  réside  toute  dans  la  manière  de 
formuler  ;  quoique  voilée  par  le  symbole,  la  formule  est 
identique.  La  Révolution  n'a  fait  que  déchirer  le  voile  que 
l'Église  s'obstinait  à  maintenir  ;  quand  la  formule  a  ap- 
paru dans  sa  nudité,  ceux  qui  la  défendaient  tant  qu'elle 
était  cachée  sous  le  voile  se  sont  épouvantés  à  son 
aspect. 

En  s'en  tenant  à  la  lettre,  on  crut  effectivement  que 
l'âme,  séparée  du  corps  comme  une  chose  légère  séparée 
de  son  enveloppe  grossière,  se  mettrait  à  la  recherche  de 
celle-ci  au  jour  du  jugement.  Au  lien  d'appliquer  l'idée  à 
l'Humanité,  on  l'appliqua  àl'homme  pris  individuellement, 
et  il  en  résulta  un  dogme  redoutable.  Ceci  ne  pouvait  ar- 
river qu'à  l'homme  du  moment  ;  mais  à  l'Homme  collectif, 
durant,  se  prolongeant  dans  la  série,  il  devait  arriver  ce 
qui  a  été  déterminé  par  la  philosophie  moderne.  Après 
l'empire  du  corps,  celui  de  l'esprit,  et  puis  la  syn- 
thèse. 

Cette  croyance  engendra  une  singulière  pratique.  An- 
ciennement, on  brûlaitles  cadavres.  Avec  l'idée  de  la  résur- 
rection de  la  chair  appliquée  à  l'individu,  ce  procédé  eût 
été  une  profanation.  11  fallait  que  le  corps  restât,  afin  que 
l'âme  pût  le  retrouver  quand  la  trompette  de  l'ange  an- 
noncerait le  jugement  dernier.  Or,  comment  trouver  le 
corps  si  ses  molécules  avaient  été  dispersées  à  travers 
l'atmosphère?  On  conçut  alors  l'idée  des  cimetières;  des 
fosses  furent  creusées,  des  tombes  élevées,  des  cercueils 
façonnés.  La  pierre  se  scellait  sur  le  cadavre,  pour  ne 
se  relever  qu'au  jour  où  l'âme,  s'unissant  à  nouveau  avec 
le  corps,  communiquerait  à  celui-ci  la  force  nécessaire 
pour  la  soulever.  Aussi,  pour  le  croyant,  pas  de  plus 
grand  châtiment  que  la  crémation.  Être  brûlé  équivalait 
pour  lui  à  entraver  sa  résurrection,  à  la  rendre  impos- 
sible, par  l'obligation  qui  s'imposerait  à  l'âme  d'errer  à 
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travers  le  monde  à  la  recherche  de  ses  molécules  disper- 
sées. C'est  pour  ce  motif  que  l'on  brûlait  le  corps  des  ré- 
gicides; c'est  pour  ce  motif  encore  que  le  Saint-Office  fit 
du  bûcher  le  supplice  commun  aux  hérétiques  et  aux 
relaps. 


X 

LA   RENAISSANCE 

ET   L'ESPAGNE  CATHOLIQUE 

Aux  épaisses  ténèbres  du  moyen  âge  succède  l'éclatante 
aurore  de  la  Renaissance.  La  beauté  proscrite  trouve 
d'ardents  défenseurs.  Les  statues  païennes  sortent  du  sol 
dans  lequel  elles  étaient  enfouies,  plus  vivantes  encore  que 
clans  l'antiquité.  Les  papes  tombent  à  genoux  devant  elles; 
le  christianisme  implore,  pour  ainsi  dire,  le  pardon  du  pa- 
ganisme, et,  pour  réparer  en  quelque  sorte  les  offenses 
qu'il  lui  a  faites,  il  le  promène  en  triomphe  sous  le  dais 
pontifical.  On  invente  l'imprimerie,  et  le  livre,  jus- 
qu'alors accaparé  par  les  séminaires  et  les  couvents,  se  met 
à  la  portée  d'un  plus  grand  nombre  de  lecteurs.  On  applique 
à  l'étude  la  méthode  d'induction,  et  les  sciences  se  consti- 
tuent comme  telles.  On  construit  le  télescope,  et  on  suit 
les  astres  dans  leur  marche  à  travers  l'espace.  On  ima- 
gine l'alambic.  On  étudie  l'anatomie  ;  la  sculpture  repro- 
duit les  mouvements,  et  la  peinture  traduit  les  expressions 
et  les  formes  naturelles;  l'homme  perpétue  désormais  son 
image  par  le  portrait.  Un  génois,  à  la  tète  d'une  poignée 
d'espagnols,  découvre  un  monde  nouveau,  et  l'ancien 
monde  contemple,  étonné,  tous  les  prodiges  d'une  nature 
féconde  et  vigoureuse.  Le  commerce  se  développe;  dans 
la  cité,  la  vie  acquiert  plus  d'expansion  ;  le  palais  s'élève  et 
le  château  s'écroule  ;  on  multiplie  les  théâtres  ;  la  litté- 
rature revêt  des  formes  élégantes  ;  il  semble,  en  un  mot, 
que  l'Humanité  veuille  réparer  en  un  instant  la  stérilité 
de  tant  de  siècles. 

12 
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L'Allemagne  se  met  alors  à  souffler  l'hérésie  sur  plu- 
sieurs peuples  pendant  que  Rome  déchaîne  la  corruption 
sur  toutes  les  cours  de  l'Europe.  La  théocratie  et  le  pouvoir 
royal  se  liguent  contre  l'adversaire  commun.  Luther  prêche 
le  libre  examen,  l'espagnol  Serve!  nieles  dogmes,  le  juif 
Spinosa  écrit  une  philosophie  propre  à  affranchir  la  con- 
science de  toute  entrave  arbitraire  ;  Galilée  n'avait-il  pas 
discrédité  la  Genèse?  Mais  il  faut  empêcher  le  peuple  de 
s'émanciper  ;  il  faut  que  le  prolétaire  continue  à  croire, 
afin  de  supporter  avec  résignation  le  lourd  fardeau  de  la  mo- 
narchie et  de  la  papauté  ;  et  alors  tous  les  éléments  de  la 
science,  de  l'art  et  de  la  richesse,  sont  centralisés  dans  les 
cours  au  profit  exclusif  des  rois  et  des  papes,  des  favoris 
et  des  prélats.  Le  pouvoir  royal  et  le  clergé  agissent  de 
concert  pour  châtier  les  rébellions  de  l'hérésie.  L'un  pu- 
nit l'âme,  l'autre  le  corps.  L'Etat  ouvre  des  cachots, 
l'Eglise  lance  ses  anathèmes.  On  en  est  aux  beaux  jours 
de  l'Inquisition. 

C'est  ainsi  que  la  civilisation  ne  pénétra  que  les  couches 
supérieures  de  la  société,  et  que  le  pauvre  peuple  resta,  à 
peu  de  chose  près,  ce  qu'il  était  au  moyen  âge.  Il  est 
vrai  que  quelques  enfants  du  peuple  parvinrent  à  s'ouvrir 
une  voie  dans  les  cours  de  l'Europe,  mais  cette  excep- 
tion n'était  réservée  qu'à  l'aristocratie  du  génie;  il  n'y 
avait  pas  d'émancipation  possible  pour  qui  venait  au 
monde  sans  être  cloué  de  facultés  supérieures.  En  outre, 
ces  esprits  rares  ne  devaient  briller  qu'au  seul  profit  des 
rois  et  des  papes  ;  on  pouvait  bien  être  un  savant  dans  le 
palais,  mais,  sur  la  place  publique,  on  n'était  plus  qu'un 
hérésiarque. 

Aux  premiers  moments  de  la  renaissance,  l'idée  qu'on 
avait  de  la  mort  et  de  l'immortalité  de  l'homme  fut 
sur  le  point  de  changer  complètement.  Quelques  poètes 
en  Angleterre  et  quelques  penseurs  en  Italie  et  en  Al- 
lemagne, que  le  retour  à  la  nature  sépara  du  christia- 
nisme, ne  voient  plus  dans  la  vie  humaine  qu'un  rêve. 
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et  au-delà  d'elle  qu'un  sommeil  continu,  éternel,  sans 
conscience  ni  réveil.  La  mort,  pour  eux,  n'est  que  la 
limite,  la  fin  de  l'être  ;  ce  qui  vient  ensuite  est  considéré 
comme  une  nuit  obscure  au  sein  de  laquelle  s'immerge 
l'homme,  sans  voir  où  il  va,  sans  savoir  s'il  ira  quelque 
part.  Après  la  mort,  nul  ne  voit  l'Ame  spirituelle  re- 
monter au  ciel.  On  ne  voit  partout  que  le  cadavre  reve- 
nant à  la  terre.  On  compare  la  vie  à  un  fleuve  qui  se 
jette  dans  la  mer.  Ainsi  l'homme  court  à  la  mort  et  resti- 
tue à  la  nature  ce  qu'il  tient  d'elle  (1).  Quelques-uns, 
chez  lesquels,  par  un  cas  d'atavisme,  réapparaissent  les 
croyances  de  leurs  ancêtres,  Saxons  ou  Germains,  croient 
entrevoir  les  ombres  des  morts  errant  autour  des  cime- 
tières. De  ces  génies,  les  uns  tendent  à  l'incrédulité,  les 
autres  au  paganisme  classique  ou  barbare,  aucun  d'eux 
ne  tend  vers  le  christianisme.  Et  ces  tendances  rencon- 
trent un  appui  auprès  des  plus  hauts  personnages.  Le 
pape  Léon  X  ayant  pris  part  à  une  discussion  sur  l'immor- 
talité de  l'âme,  émet  un  avis  contraire,  parce  que,  dit-il,  il 
serait  trop  cruel  de  croire  à  une  vie  future  (2). 

(1)  Déjà,  au  quinzième  siècle,  Georges  Manrique,  en  Espagne,  mon- 
tra cette  tendance.  Tous  ses  vers  respirent  le  naturalisme  et  sont 
pleins  d'un  esprit  d'observation  dont  nous  n'avons  pas  vu  d'exemple 
dans  la  littérature  castillane  des  siècles  postérieurs.  Il  fait  à  cet  égard  la 
comparaison  que  nous  venons  de  faire: 

Nuestras  vidas  son  los  rios 
Que  van  a  dar  en  el  mar 
Que  es  el  morir, 
Alli  van  los  seûorios 
Dereehos  a  se  acabar 

Y  confundir. 

Alli  los  rios  caudales 
Alli  los  rios  medianos 

Y  mas  cbicoSj 
Allegados  son  iguales, 

Los  que  viven  por  sus  manos 

Y  los  ricos. 

(2)  On  attribue  aussi  à  Léon  X  ce  mot  cité  par  Luther  :  «  La  conscience 
est  une  méchante  bète  qui  arme  l'homme  contre  lui-même.  » 
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La  Réforme  vint  protester  contre  la  débauche  et  la  cor- 
ruption de  la  cour  de  Rome,  qui  menaçait  d'infester  toute 
la  communion  chrétienne,  mais  comme  une  protestation 
n'est  pas  une  idée  positive,  les  protestants  n'attaquèrent 
que  les  effets  sans  s'élever  jusqu'aux  causes;  ils  restèrent 
chrétiens,  et,  en  ne  répudiant  pas  des  principes  fonda- 
mentaux du  christianisme,  ils  ne  proclamèrent  rien  de 
nouveau  relativement  à  la  mort  ni  à  l'immortalité  de 
l'Homme.  C'était  dans  l'ordre,  puisque,  comme  les  catho- 
liques, ils  partaient  du  principe  de  la  dualité  des  substances, 
et  qu'ils  considéraient  l'homme  comme  double,  et  consé- 
quemment  la  Justice  comme  transcendantale  et  ultra-mon- 
daine. Le  libre  examen  qui  venait  d'être  proclamé  ne  pou- 
vait encore  portertousses  fruits  ;  il  fallait  que  l'Humanité, 
pour  développer  sa  raison,  le  mît  à  profit  en  se  livrant 
quelque  temps  à  l'observation  sans  réserves.  Luther  et 
Calvin,  le  premier  en  adoucissant  les  rigueurs  du  dogme, 
en  proscrivant  des  cérémonies  importunes  et  en  vulgari- 
sant la  religion  par  la  Bible,  le  second  en  exagérant  le 
christianisme  jusqu'à  en  bannir  l'iconologie,  et  en  remon- 
tant jusqu'au  judaïsme  avec  ses  théories  sur  la  prédesti- 
nation humaine,  ne  firent  que  préparer  le  terrain  sur 
lequel  la  Révolution  devait  éclater  deux  siècles  plus  tard  (1). 

Les  prédicateurs  catholiques  continuaient  à  conter  des 
apparitions  de  morts  et  de  damnés,  afin  d'augmenter  la 
pusillanimité  du  peuple  ;  c'était  un  moyen  de  conserver 
pour  soi  les  privilèges,  et  de  perpétuer  le  règne  des  tyran- 
nies insupportables  pour  tout  homme  de  jugement  sain. 
Mais  bientôt  l'Eglise  triomphante  s'aperçut  que  ses  pré- 
dications servaient  de  peu  ;  la  raison  n'étant  pas  de  son 
côté,  elle  dut  avoir  recours  à  la  terreur  pour  assujettir  le 

(I)  Le  protestantisme  en  soi  ne  fut  qu'un  pas  en  arrière.  Luther  et 
Calvin  remontèrent  jusqu'au  Jéhovisme,  avec  la  prédestination  et  la 
grâce.  Ce  ne  furent  pas  leurs  principes  qui  ont  fait  progresser  l'Huma- 
nité, mais  seulement  le  moyen  qu'ils  employèrent  pour  les  propager, 
c'est-à  dire  le  libre  examen. 
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peuple  au  milieu  des  attaques  de  la  réforme  et  de  la  phi- 
losophie naissante;  on  ne  convainc  pas  l'hérétique,  on  l'ex- 
termine. 

Combattu  dans  l'Europe  entière  et  vaincu  dans  certains 
Etats,  le  catholicisme  vint  chercher  un  asile  en  Espagne. 
Dès  que  les  musulmans  eurent  été  expulsés  du  pays,  le 
monarque,  pour  soumettre  à  son  pouvoir  les  races  di- 
verses qui  constituaient  la  nation,  avait  étouffé  les  liber- 
tés des  anciens  royaumes.  Le  catholicisme  en  déroute, 
trouva  là  un  terrain  favorable  à  ses  desseins  ;  il  s'y  re- 
trancha, et  l'unité  religieuse  s'abattit  sur  l'Espagne  comme 
une  plaie.  Pendant  que  partout  en  Europe  on  renaissait  à 
la  vie,  la  mort  étendait  son  manteau  glacé  sur  la  péninsule 
ibérique. 

Le  moyen  âge,  en  Espagne,  n'avait  pas  présenté  le  ca- 
ractère sinistre  qu'il  avait  dans  le  centre  et  dans  le 
nord  de  l'Europe.  A  peine  l'idée  de  l'an  mille  y  avait-elle 
fait  quelques  prosélytes,  et  les  rondes  furieuses  de  la 
danse  de  Saint-Gui  n'avaient  aucunement  troublé  ses  po- 
pulations (1).  Le  seigneur  et  le  vassal  n'étaient  pas  aussi 
profondément  divisés  que  chez  les  autres  peuples,  tous 
deux  nourrissant  un  désir  commun,  celui  de  la  délivrance 
de  la  domination  mauresque.  De  plus,  la  Catalogne  et  TAra- 
gon  étaient  dotés  d'institutions  démocratiques,  de  sages 
codes  de  commerce,  de  conseils  populaires  qui  imposaient 
au  roi  leur  volonté  souveraine.  Bien  que  capitale  de  mo- 
narchie, Barcelone  était  plutôt  une  république  commer- 
ciale dans  le  genre  des  républiques  du  littoral  de  l'Italie. 
La  Navarre  et  le  pays  basque  avaient  un  gouvernement 
fédératif  et  représentatif;  là,  dans  cet  asile  de  l'indépen- 

(1)  Deux  compositions  littéraires  existent  seulement  en  Espagne  sur  la 
danse  des  morts  au  moyen  âge  :  celles  que  nous  venons  de  citer  clans 
ls  chapitre  précédent;  elles  ne  sont  pas  devenues  populaires  ;  quant  aux 
représentations  peintes  ou  sculptées  on  n'en  trouve  nulle  part.  Cela  prou  ve 
qu'en  Espagne,  pendant  le  moyen  âge,  on  s'est  préoccupé  bien  moins 
de  la  mort  que  dans  les  pays  du  nord. 
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dance,  tous  avaient  lutté  pour  reconquérir  le  sol  de  la  pa- 
trie ;  tous  étaient  donc  nobles  et  bien  méritants  {beneme- 
ritos).  Les  deux  Castilles ,  en  guerre  continue  avec  les 
Arabes,  finirent  par  s'assimiler  leur  galanterie  et  leur 
imagination.  Les  provinces  méridionales  ,  subdivisées 
en  khalifats,  constituaient  une  confédération  arabe,  où 
l'industrie  et  les  arts  utiles  avaient  pris  un  essor  considé- 
rable ;  des  personnages  studieux,  accourus  de  tous  les 
points  de  l'Europe,  s'y  pressaient  autour  des  chaires  des 
maîtres  pour  y  acquérir  le  savoir.  La  philosophie  grecque 
brillait  d'un  nouvel  éclat  en  Andalousie. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'en  Espagne,  ainsi  qu'en 
France  et  en  Allemagne,  le  serf  taillable  et  corvéable  ne 
fût  pas  victime  des  abominables  droits  des  seigneurs  et 
des  prélats,  ni  que  la  famine,  la  peste,  la  guerre  et  la 
misère  ne  désolassent  pas  son  territoire,  mais  ce  pays  fut 
moins  atteint  que  les  autres,  car,  ainsi  que  l'a  parfaite- 
ment dit  un  jour  Castelar  :  «  C'est  la  liberté  qui  est  an- 
cienne en  Espagne;  la  tyrannie  y  est  moderne.  » 

Mais  arriva  d'Autriche  la  monarchie  qui,  avec  la  cen- 
tralisation, apporta  la  sombre  terreur  germanique. 

L'absolutisme  monarchique,  importé  sur  cette  terre  méri- 
dionale de  l'Espagne,  fut  comme  la  plante  vénéneuse  qui, 
entourée  de  la  froide  atmosphère  du  Nord,  croît,  inoffen- 
sive et  rachitique,  tandis  que,  transportée  dans  un  climat 
brûlant,  elle  développe  vigoureusement  ses  principes  toxi- 
ques. La  plante  monarchique  se  convertit,  en  arbre  de  mort, 
le  végétal  du  Nord  se  métamorphosa  en  un  mancenillier 
gigantesque.  Fixé  au  centre  de  la  nation,  il  étendit  bientôt 
ses  racines  dans  toutes  les  provinces  pour  en  tirer  toute 
la  substance  et  s'accroître  à  leurs  dépens.  Pour  donner  de 
la  vigueur  à  la  monarchie,  pour  consolider  une  unité  im- 
possible, la  dynastie  autrichienne  commença  par  tuer  les 
libertés  clans  les  anciens  royaumes.  Afin  de  s'assimiler  sa 
proie,  le  monstre  lui  arrachait  d'abord  la  vie. 

L'Eglise  poussa  les  rois  de  la  maison  d'Autriche  à  ini- 
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poser  l'unité  religieuse  absolue  en  Espagne,  puis  l'Espagne 
à  l'imposer  au  monde  entier. 

Avant  l'avènement  de  la  dynastie  autrichienne,  le  tiers 
environ  de  la  population  professait  l'Islamisme  ou  le  Ju- 
daïsme (1).  De  graves  dissidences  s'étaient  élevées  pen- 
dant le  moyen  âge  entre  le  reste,  bien  que  tous  fussent 
plus  ou  moins  chrétiens.  La  majorité,  cependant,  était 
arienne  ;  un  grand  nombre  avaient  refusé  obéissance  au 
Saint-Siège.  En  Aragon  et  en  Catalogne,  les  rois  faisaient 
bon  marché  des  excommunications  et  des  interdictions 
du  pontife;  quelques-uns  d'entre  eux  se  distinguèrent 
même  par  la  guerre  qu'ils  firent  à  la  [papauté.  Pierre  III 
provoque  des  vêpres  siciliennes  contre  l'armée  bénie  par 
le  Saint-Père  (2).  Avant  lui,  Pierre  II  mourait  en  combat- 
tant, cà  côté  des  Albigeois,  les  croisés  de  Simon  de  Montfort. 
Barcelone  fut  pendant  longtemps  le  refuge  de  savants, 
juifs  ou  excommuniés  (3).  C'est  dans  cette  ville  qu'Ar- 
nold de   Vilanova,  après  avoir  été  poursuivi  en  France, 

(\)  Juifs,  maures  et  chrétiens  jouissaient  de  droits  égaux  sur  plusieurs 
points  de  l'Espagne,  et  surtout  en  Catalogne.  Jacques  le  Conquérant  fait 
des  concessions  aux  quartiers  des  Juifs  (aljama,  al-ghama)  de  Barce- 
lone et  de  Lérida,  pour  que  les  dispositions  qu'ils  arrêteront  aient 
désormais  force  de  loi.  Le  faubourg  des  Sarrasins  de  Lérida  possédait  son 
alcalde,  qui  rendait  la  justice  à  sa  manière,  avec  les  mêmes  prérogatives 
que  les  chrétiens.  Dans  tout  le  royaume  d'Aragon  les  lois  permettaient 
au  Juif  de  se  marier  en  secondes  noces  si  sa  première  femme  était  sté- 
rile. Voir  Coroleu  y  Pella,  Las  liberlades  de  Cataluna. 

(2)  Ce  même  Pierre  III  défit,  avec  ses  almugavers  et  ses  arbalétriers 
arabes,  près  Gerona,  l'armée  composée  de  chevaliers  de  toutes  nations, 
qui  venaient,  sous  les  ordres  du  roi  de  France,  s'emparer  de  la  Cata- 
logne etdel'Aragon,  conformément  aux  instructions  du  pape.  11  répondit 
au  pontife  qui  lui  enjoignait,  sous  peine  d'excommunication,  d'aban- 
donner son  royaume  :  «  11  coûtera  cher  à  qui  voudra  le  prendre.  » 

(3)  Lorsque  la  France  expulsait  les  Juifs  de  son  territoire,  Jacques  II 
les  secourait  et  leur  donnait  des  maisons.  En  1307,  plusieurs  médecins 
juifs  vinrent  se  réfugier  à  Barcelone.  C'est  dans  cette  ville  aussi  qu'au 
dixième  siècle  Gerbert,  lequel  fut  ensuite  pape,  vint  se  réfugier  quand, 
chassé  d'Aurillac,  il  ne  se  trouva  plus  en  sûreté  en  France. 
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s'illustra  on  écrivant  son  hérétique  théorie  sur  ce  thème  : 
Mieux  vaut  une  bonne  action  fine  prière  et  messe.  La  ville  de 
Reus,  auparavant  mas  ciels  arreus  (1),  doit  son  origine  à 
un  soulèvement  des  serfs  contre  leur  évêque.  Au  temps  des 
antipapes,  l'un  d'entre  eux,  Benoît  XIII,  qui  était  Aragonais, 
ouvrit  à  Tortosa  un  congrès  dans  lequel  le  judaïsme,  le 
christianisme  et  le  mahométisme  furent  publiquement  et 
librement  discutés.  Jean  II  d'Aragon  mena  à  la  potence  des 
catholiques  qui  avaient  saccagé  les  juiveries.  Le  porte-dra- 
peau de  la  libre  pensée  au  moyen  âge,  Averroes,  sortit  de 
Cordoue.  La  tradition  du  catholicisme  et  du  monarchisme 
espagnol  n'est  qu'une  pure  théorie  inventée  de  nos  jours. 
Il  en  coûta  cher  au  pouvoir  théocratique  pour  s'imposer, 
même  avec  l'appui  du  trône.  Pour  avoir  établi  l'inquisi- 
tion à  Saragosse,  Pedro  Arbuès,  que  sanctifia  l'Eglise,  fut 
poignardé  par  la  foule.  Le  saint  office  ne  put  s'implanter 
en  Andalousie  qu'après  la  décapitation,  à  Séville,  du  mar- 
quis du  Pricgo,  qui,  à  la  tête  de  quelques  milliers  d'habi- 
tants, s'était  levé  pour  le  combattre.  C'est  seulement  après 
de  longues  années  de  soumission  au  pouvoir  monarchique 
que  la  Catalogne  eut  l'horreur  de  voir  s'accomplir  des  auto- 
da-fé  (2).  L'unité  religieuse  s'imposait  en  même  temps 
que  le  pouvoir  royal  en  Espagne.  Pendant  le  moyen  âge, 
la  monarchie  y  fut  limitée  plutôt  par  le  pouvoir  du  peuple 
que  parla  féodalité.  En  Castille,  c'étaient  les  Cortes  et  les 
carias  pneblas  qui  limitaient  l'autorité  de  la  Couronne. 
Barcelone  possédait  un  Conseil  de  Cent,  qui  était  au-dessus 
du  roi.  Celui-ci  ne  prenait,  du  reste,  que  le  titre  de  prince, 
et  il  prêtait  serment  au  Conseil.  Plus  tard,  les  députations 
catalanes  et  le  Justicia  d'Aragon  représentèrent  ce  que 
l'on  appellerait  aujourd'hui  la  souveraineté  nationale  au- 

(1)  Mas  dds  arreus  signifie,  dans  la  langue  catalane,  ferme  des  outils 
à  travailler. 

(2)  Les  discussions  entre  la  députation  catalane  et  le  saint  office 
étaient  continuelles.  Ce  ne  fut  que  par  l'appui  que  lui  prêtaient  les 
vice-rois  que  l'Inquisition  put  faire  respecter  et  accomplir  ses  arrêts. 


LA  RENAISSANCE.  J8d 

dessus  de  celle  du  monarque.  La  fidélité  absolue  envers  le 
souverain  (feaoté)  était  inconnue  en  Espagne  avant  son 
importation  d'Allemagne.  Ce  ne  fut  que  sur  les  ruines  des 
institutions  nationales  et  après  la  mort  de  leurs  défenseurs 
que  le  pouvoir  catholico-monarchique  put  prendre  racine. 
Pour  en  arriver  à  ses  fins,  le  roi  fit  décapiter  les  comu- 
neros  de  Castille;  à  Saragosse,  il  supplicia  \eJusticia(l);  il 
fit,  à  Barcelone,  brûler  les  droits  du  peuple  par  la  main  du 
bourreau  ;  il  expulsa  dans  les  provinces  du  Sud  des  millions 
de  Morisques  et  de  Juifs.  Après  ce  néfaste  bannissement, 
le  monarque  donna  carte  blanche  au  clergé  pour  établir 
partout  son  empire  et  s'emparer  de  tous  les  biens. 

La  monarchie  qui  domina  l'Espagne  avec  Charles  I"  est 
quelque  chose  que  ne  rêva  jamais  le  moyen  âge,  c'est  la 
monarchie  élevée  à  l'empire  universel,  c'est  l'empire  pour 
lui-même,  sans  autre  idée  que  celle  du  commandement, 
sans  autre  fin,  sans  autre  mobile  que  le  pouvoir.  L'em- 
pire exercé  par  la  maison  d'Autriche  ne  représente  pas, 
comme  celui  d'Alexandre,  la  domination  de  l'élément 
indo-germain  sur  l'élément  asiatique  religieux  et  abso- 
lutiste, qui  s'apprêtait  à  envahir  l'Europe  par  la 
Grèce  ;  il  ne  représente  pas  non  plus  la  puissance  d'un 
peuple  résumé  dans  César,  comme  à  Rome,  pour  sou- 
mettre à  l'unité  suprême  du  droit  et  de  la  justice  le  reste 
des  peuples  déclarés  égaux  dans  sa  civilisation  ;  il  ne  re- 
présente pas  davantage,  comme  l'empire  de  Charlemagne, 
l'organisation  du  pays  et  des  pays  limitrophes  pour  re- 
pousser les  invasions  étrangères,  les  Barbares  du  Nord 
et  de  l'Est  et  les  Sarrasins  du  Sud  ;  il  ne  représente  même 
pas  la  lutte  du  pouvoir  royal  et  du  pouvoir  laïque  contre 
le  pouvoir  religieux,  contre  le  pontife  romain,  ainsi  que 
la  représentait  l'empire  germanique,  au  douzième  et  au 


(1)  Le  Justicia  Muyor  en  Aragon  était  un  personnage  chargé  de 
veiller  à  ce  que  la  loi  ne  fût  pas  violée.  Cette  fonction  était  conférée 
par  le  suffrage  des  députés  du  peuple. 
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treizième  siècle  ;  non,  l'empire  exercé  par  la  maison 
d'Autriche  ne  représente  rien  de  tout  cela.  C'est  une  idée 
morte,  personnifiée  dans  un  homme  insensé;  l'idée, 
c'est  le  eésarisnie  romain  ;  l'insensé,  c'est  Charles-Quint. 

Charles-Quint,  le  grand  empereur,  n'est  pas  un  homme 
unique,  c'est  un  homme  syncrétique  ;  il  porte  en  soi  divers 
héritages  qui  se  manifestent  à  la  fois,  il  constitue  un 
exemple  d'atavisme  multiple  ;  son  être,  de  môme  que  son 
empire,  n'est  qu'une  unité  forcée.  Il  résume  en  lui  des 
races  distinctes  qui  ne  sont  pas  encore  bien  mêlées.  Les 
divers  sangs  dont  il  est  issu  ne  sont  pas  encore  combinés 
dans  sa  personne.  Déjà,  dans  son  fils  Philippe  II,  la  nature 
a  produit  l'unification  des  divers  éléments  ;  dans  Charles- 
Quint,  ces  éléments  sont  encore  en  lutte  pour  se  réunir, 
et  tout  l'empire  se  ressent  de  ces  troubles  (1). 

L'aïeul  du  grand  empereur,  Charles  le  Téméraire,  porta 
en  lui  un  triple  héritage  de  tragédies  :  celle  de  Jean  sans 
Peur,  qui  livra  la  France  aux  Anglais  ;  celle  d'York  et 
de  Lancastre,  dans  laquelle  deux  frères,  qui  se  faisaient  la 
guerre,  exterminèrent  le  tiers  de  leur  royaume  ;  celle  de 
Montiel,  dans  laquelle  un  bâtard  fonda  une  dynastie,  grâce 
à  une  trahison  de  Duguesclin,  plongeant  un  poignard  dans 
le  cœur  d'un  frère.  Que  de  luttes  morales  ne  résumait  pas 
le  Téméraire!  Son  gendre  Maximilien,  le  grand  chasseur, 

(I)  C'est  le  darwinisme  qui  est  appelé  à  expliquer  dans  l'histoire  le 
caractère  de  divers  personnages  et  leur  influence  sur  les  événements, 
en  donnant  le  pourquoi  de  leurs  actes  jusqu'à  présent  méconnu. 

Parfois  on  cherche  des  raisons  morales  làoù  il  n'y  a  que  des  résultats 
physiologiques  ou  pathologiques.  On  peut  avoir  un  héritage  multiple  de 
caractères,  et  ces  caractères  se  manifester  successivement,  selon  l'âge  de 
l'individu,  selon  sa  situation  morale  nu  selon  des  circonstances  physio- 
logiques que  nous  ignorons.  Ces  caractères  hérités  peuvent  aussi  se  pré- 
senter simultanément  et  la  lutte  morale  être  permanente.  I>ans  ces  cas, 
nous  voyons  agir  un  individu  en  contradiction  avec  lui-même  comme 
s'il  était  douhle  ou  multiple,  subissant  des  luttes  internes  comme  s'il 
avait  deux  ou  trois  âmes  diverses.  Ces  luttes  ne  sont  que  la  consé- 
quence de  l'hérédité  complexe  et  Tune  ou  l'autre  des  tendances  l'emporte 
selon  que  l'individu  se  trouve  dans  telle  ou  telle  situation. 


LA  RENAISSANCE.  187 

passa  sa  vie  entre  la  fureur  et  le  vertige.  Philippe  le  Beau 
ne   put  résister  à  cet  héritage  de  folies  et  de  désordres, 
et  un  verre  d'eau,  pris   pendant  une   partie  de  paume, 
suffit  pour  lui  ôter  la  vie.  Il  laisse  un  fils,  produit  de  son 
organisation   surexcitée  et    d'une    femme   hystérique   et 
jalouse  jusqu'à  la  monomanie,  qui,  à  la  première  adver- 
sité qu'éprouve  sa  passion,  perd  la  tête  et  devient  folle  ! 
Pauvre  Jeanne  !  Fruit  du  mariage  forcé  des  peuples  divers 
qui  composent  l'Espagne,  c'est  elle  qui  mettra  au  monde 
celui  qui  est  appelé  à  être  le  plus  puissant  roi  que  la  terre  ait 
jamais  vu  :  Charles-Quint!  Voilà  le  rejeton  qui  résume  en 
sa  personne  l'ambition  de  Henri  de  Trastamare,  la  folie  du 
chasseur  Max,  le  tempérament  entêté  de  Charles  le  Témé- 
raire, la  froideur  frivole  du  Flamand  Philippe,  l'opiniâtreté 
et  la  mauvaise  foi  de  l'Aragonais  Fernand,  le  fanatisme  et 
l'impétuosité  de  la  Castillane  Isabelle,  la  surexcitation  et  le 
déréglementde  sa  pauvre  mère!  C'est  là  le  souverain  qui 
fonda  la  monarchie  absolue,   universelle,   la  monarchie 
qui  domina  les  quatre  parties  du  monde,   sur  les  terres 
de  laquelle  le  soleil  ne  se  couchait  jamais!  Quel  héritage 
de  crimes,  de  désordres,  de  fanatismes  et  de  folies!  On 
voit  en  lui  une  âme  multiple  en  lutte  avec  elle-même,  une 
âme  chaotique,  composée  d'hypostases  diverses,  une  âme 
à  la  fois  portugaise,  anglaise,   bourguignonne,  walonne, 
flamande,   germaine,  castillane  et  aragonaise,    dont  les 
éléments  combattent  entre  eux,  et  dont  les  actes,  dont  les 
déterminations  se  règlent  sur  l'élément  vainqueur.  Par- 
fois c'est  l'opiniâtreté  du  roi  catholique  et  parfois  l'astuce 
de   Trastamare;    tantôt  c'est   l'impétuosité-  d'Isabelle  et 
tantôt  la  générosité  puérile  du  Flamand;  enfin,  c'est  la 
témérité  de  son  aïeul  Charles  qui  triomphe  souvent,  quand 
il  ne  se  repent  pas  de  ce  qu'il  a  fait  la  veille,  en  tombant 
dans  cette  mélancolie  religieuse  qui  eut  tant  d'influence 
sur  les  derniers  moments  de  la  vie  de  sa  mère. 

Voyez-le  s'agiter  et  dicter  de    son  cabinet   des  mes- 
sages qui  vont  décider  du  sort  des  Etats.  Voyez-le  courir 
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de  Madrid  à  Tunis,  des  Flandres  à  Barcelone,  de  Valladolid 
à  Vienne.  11  négocie,  il  fait  la  paix,  il  fait  la  guerre,  il 
donne  des  ordres  formels,  inéluctables  ;  il  décapite  les  dé- 
fenseurs des  municipes;  il  lève  troupes  sur  troupes;  il 
arme  des  flottes;  il  envoie  des  capitaines  en  Amérique  et 
en  Afrique  ;  il  bat  la  France  et  son  roi  ;  il  saccage  la  cité 
du  pontife  ;  il  donne  la  couronne  d'Allemagne  à  son  frère, 
puis  il  s'en  repent;  il  fait  contracter  à  son  fils  un  mariage 
par  raison  d'Etat.  Et  pourquoi  tout  cela? 

Sors  de  la  tombe,  o  grand  Charles,  et  révèle  ta  pensée  se- 
crète, s'il  est  vrai  que  tu  en  aies  eu  une!  Pourquoi  t'agitas-tu 
ainsi?  Quel  vertige  immense  bouleversa  ton  cerveau  et 
porta  ton  corps  d'une  extrémité  de  l'Europe  à  l'autre? 
Pourquoi  commandas-tu  en  tant  de  langues  sans  en  savoir 
aucune?  Pourquoi  réunis-tu  tant  de  peuples  en  les  étouf- 
fant dans  les  embrassements  de  ton  pouvoir  illimité? 
Pourquoi  combattis-tu  les  Gommuneros  en  Castille,  pen- 
dant qu'en  Catalogne  tu  restas  le  modèle  des  rois  constitu- 
tionnels? Pourquoi  donnas-tu  l'assaut  à  Rome  pendant  que 
tu  ordonnais  des  prières  en  faveur  du  Saint-Père  ?  Pour- 
quoi t'emparas-tu  d'Alger?  Pourquoi  expédias-tu  la  flotte 
de  Cortès  en  Amérique?  Pourquoi  te  fis-tu  appeler  Ma- 
jesté comme  un  Dieu  descendu  sur  la  terre?  Pourquoi  tant 
de  traités?  Pourquoi  tant  de  lettres,  tant  d'ambassades  et 
tant  d'alliances?  Réponds,  grand  roi,  si  tu  le  sais,  si  ton 
œuvre  fut  autre  chose  qu'une  inconsciente  fureur  d'acti- 
vité accapareuse,  si  elle  ne  fut  qu'une  colossale  et  stérile 
folie  de  régner,  ainsi  que  le  résultat  désastreusement 
négatif  de  tes  immenses  efforts  le  donne  à  penser  à  la 
postérité  (1)  ! 

La  monarchie  héréditaire  a  le  grave  inconvénient  que 
si  le  fondateur  de  la  dynastie  est  un  imbécile,  l'imbécillité 


(1)  En  corrigeant  les  épreuves  de  ce  chapitre,  nous  avons  vu  que 
Michelet,  dans  son  volume  sur  la  Renaissance,  a  traité  le  même  sujet  de 
façon  analogue.  [Hislo'rc  (h  France.) 
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se  perpétue  chez  ses  successeurs,  et  que  s'il  possède  quel- 
ques talents,  ces  talents  se  perdent  dans  sa  descendance 
qui  en  arrive  progressivement  à  un  degré  de  stupidité  en 
dehors  de  toutes  limites.  Un  médecin  aliéniste  français, 
le  célèbre  Esquirol,  a  démontré  que  la  démence  dans  les 
familles  royales  s'affirme  dans  la  proportion  de  60  pour  100 
de  plus  que  dans  le  reste  de  la  population  de  leurs 
royaumes  respectifs  ;  et  Hœckel  ajoute  que  les  maladies 
mentales,  plus  fréquentes  chez  les  rois  que  chez  leurs  su- 
jets, se  transmettent  héréditairement  avec  plus  de  facilité 
dans  les  familles  royales  que  dans  les  autres.  Pour  dé- 
couvrir la  raison  de  ce  phénomène,  il  suffit  d'observer  le 
genre  de  vie  que  mènent  les  rois.  Dans  leur  enfance,  on 
leur  atrophie  déjà  l'intelligence  à  l'aide  d'une  éducation 
étroite  et  formaliste.  Gomme  ils  n'ont  besoin  ni  de  tra- 
vailler, ni  de  s'instruire  pour  vivre,  ils  reçoivent  une 
somme  d'impressions  bien  moindre  que  le  reste  des 
hommes,  et,  par  suite,  ils  acquièrent  un  très-petit  nom- 
bre de  connaissances  fondamentales.  Puis,  ils  contrôlent 
moins  ces  connaissances  et  ils  n'en  tirent  pas,  n'en  ayant 
nul  besoin,  les  conséquences  qu'en  tire  le  commun.  Ils 
se  considèrent  comme  des  êtres  sacrés  et  supérieurs  à 
leurs  semblables  ;  ils  ne  se  mettent  donc  directement  en 
rapport  qu'avec  certaines  classes  de  personnes  qui  vi- 
vent dans  des  conditions  à  peu  près  analogues,  et  en- 
core l'étiquette  les  empèche-t-elle  d'entretenir  avec  elles 
les  relations  qui  existent  entre  égaux.  Les  idées  qu'ils  se 
font  des  choses  sont,  par  suite  de  ce  genre  d'existence, 
ou  erronées  ou  insuffisantes  ;  mais  nul  ne  se  hasarde 
à  corriger  leurs  erreurs.  De  plus,  leur  volonté  ne  rencontre 
aucun  obstacle.  C'est  ainsi  qu'ils  perdent  toute  notion  de 
la  justice  ou  qu'ils  la  confondent  avec  celle  d'autorité  quand 
ce  n'est  pas  avec  celle  de  leur  avantage  privé.  Le  milieu 
dans  lequel  ils  se  meuvent  est  artificiel  et  uniforme  ;  tout 
y  est  réglementé  jusque  dans  les  moindres  détails.  Le 
résultat  de   ce  régime  est  que  les  rois,  au  point  do  vue 
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intellectuel  comme  au  point  de  vue  moral,  deviennent 
inférieurs  à  la  masse  de  leurs  sujets.  Los  mêmes  condi- 
tions se  répétant  plus  tard  dans  leur  descendance,  Y  héré- 
dité et  l'adaptation  font  leur  œuvre.  Une  troisième  cause 
vient  accroître  encore  la  dégénérescence  de  la  dynastie. 
Gomme  les  rois  doivent  se  marier  entre  égaux,  le  croi- 
sement s'accomplit  entre  individus  placés  dans  des  con- 
ditions identiques,  et  cette  sélection  artificielle  développe 
chez  leurs  successeurs,  à  un  extrême  degré,  les  infériorités 
de  toute  nature. 

L'imbécillité  du  monarque  abandonnant  la  nation  à  la 
merci  de  favoris  ambitieux  ou  fanatiques,  celle-ci  roule 
au  plus  profond  de  l'abîme.  Si  ces  dynasties  vivent  dans 
l'atmosphère  d'une  religion  intolérante,  la  désolation 
du  royaume  devient  complète.  C'est  là  ce  qui  arriva  à  la 
maison  d'Autriche,  à  la  dynastie  des  Bourbons  plus  tard, 
et  avec  elles  à  l'Espagne.  La  mort  s'introduisit  ainsi  par 
elles  dans  la  Péninsule  ;  la  population  diminua  sensible- 
ment dans  tout  le  pays,  et  les  quelques  habitants  qui  res- 
tèrent se  laissèrent  aller  à  l'indolence,  au  point  que  toute 
culture  et  même  toute  végétation  disparut.  La  Péninsule 
entière  se  transforma  en  une  sorte  de  désert. 

Pour  acquérir  l'omnipotence  aux  dépens  de  la  nation, 
la  monarchie  se  personnifia  dans  le  monarque,  et  celui-ci, 
afin  d'étendre  son  empire  sur  tous  les  continents,  stérilisa 
l'Espagne  au  point  d'en  faire  une  nation  de  moines  et  de 
soldats  qui  pensaient  peu  et  ne  produisaient  rien.  La  théo- 
cratie s'empara  de  la  volonté  du  roi  en  exerçant  sa  pres- 
sion sur  sa  débile  conscience,  et,  à  son  tour,  le  roi  exerça 
sa  souveraine  puissance  sur  ses  sujets. 

De  même  que  les  rois  de  Babylone  avaient  pour  minis- 
tre un  mage  astrologue  qui  leur  dictait  les  prescriptions 
du  Dieu  solaire,  de  même  Philippe  111  et  Charles  II,  ces 
malheureux  porte-couronnes,  eurent  à  leurs  côtés  un  prêtre 
qui,  au  nom  de  Dieu,  leur  imposait  la  conduite  qu'ils  de- 
vaient observer  dans  le  gouvernement  de  leurs  Etats.  La 


LA   RENAISSANCE.  191 

monarchie  s'identifia  avec  la  religion  au  point  d'être  absor- 
bée par  elle  ;  il  y  eut  plus,  elle  devint  son  instrument.  La 
personne  royale  en  retour  fut  déclarée  sacrée  par  la  reli- 
gion, et  entourée  d'une  étiquette  idolâtre  et  d'un  cérémo- 
nial qui  était  presque  un  rite.  A  la  ressemblance  de  Dieu, 
on  la  place  au-dessus  de  la  justice.  L'indépendance  de  ce 
juge  castillan  qui  jugeait  le  roi  don  Pedro,  et  celle  de  ce 
conseiller  de  Catalogne  qui  déclarait  la  loi  supérieure  au 
roi,  eussent  désormais  été  considérées  comme  un  sacri- 
lège. 

Le  roi  pouvait  impunément  s'emparer  de  la  femme  du 
prochain,  car  il  honorait  tout  ce  qu'il  daignait  toucher. 
On  voit  la  constatation  de  ce  fait  dans  les  œuvres  de  tous 
les  auteurs  dramatiques.  C'est  à  genoux  que  l'on  parle 
au  .roi  ;  quant  à  lui,  il  peut  aussi  bien  ne  pas  répondre  ou 
faire  répondre  par  l'organe  de  son  favori.  11  n'y  a  pas,  en 
échange,  de  sacrifices  que  le  roi  n'accomplisse  pour  l'E- 
glise. Pour  elle,  il  répand  généreusement  le  sang  et  l'ar- 
gent de  ses  sujets.  Pour  elle,  il  ouvre  les  veines  de  l'Es- 
pagne et  tarit  ses  mines  d'or.  Pour  elle  encore,  il  épuise 
le  trésor,  il  dépeuple  les  campagnes,  ruine  les  villes  et 
stérilise  le  sol. 

L'Espagne,  entraînée  par  cette  tendance  catholico-mo- 
narchique,  ne  considère  plus  comme  dignes  et  nobles  que 
les  soldats  et  le  clergé,  c'est-à-dire  ceux  qui  tuent  et 
ceux  qui  vivent  pour  les  fins  d'une  autre  vie.  Les  prin- 
cipaux d'entre  les  grands  hommes  de  l'Espagne  appar- 
tiennent à  l'Église  ou  à  l'armée  ;  souvent  ils  ont  été 
soldats  et  religieux  à  la  fois.  Calderon,  Cervantes,  Lope 
de  Vega,  Hercilla,  Hurtado,  Rojas  et  Garcilaso  avaient  été 
soldats  ;  Moreto  et  môme  Cervantes  revêtirent  l'habit  reli- 
gieux dans  les  derniers  jours  de  leur  vie.  Lope  de  Vega 
et  Montalvan,  Rioja  et  Villaviciosa  étaient  inquisiteurs  ; 
Tàrrega,  Tirso  de  Molina,  Gôngora,  Calderon,  Solis  et 
Danvila  furent  prêtres  ;  Argensola  et  Carrillo,  chanoines 
de  Saragosse;   Gracian  et  Mariana,  jésuites  ;  Zamora  et 
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Sandoval,  bénédictins.   Tous  les  écrits  de  cette   époque 
étaient  composés  pour  le  plus  grand  profit  de  la  religion. 
Les  sujets  étaient  presque  toujours  empruntés  aux  choses 
d'outre-tombe.  Jamais  la  perspective  de  la  mort  ne  fut 
peinte  avec  des  coloris  plus  sombres.  A  côté  des  descrip- 
tions de  certains  poètes  de  cette  période,  celles  de  l'Apo- 
calypse paraissent  joyeuses.  Les  écrivains  dramatiques 
passaient  leur  vie  à  écrire  des  autos  sacramentelles  (1)  en 
s'inspirant  de  la  mort  et  de  la  passion  du  Christ  ou  du 
martyre  des  saints.  La  littérature  funèbre  est  douée  sou- 
dain d'une  exorbitante  fécondité.    Des  religieux  et  des 
laïques  remplissent  des  bibliothèques  entières  d'in-folio 
afin  de  démontrer  qu'il  faut  vivre  dans  la  mortification 
pour  obtenir  les  gloires  du  ciel.  On  défend  tous  les  actes 
de  l'Église  ;   on  glorifie  jusqu'à   ses  crimes.   On   épuise 
toutes  les   arguties  scolastiques,  toutes  les  subtilités  de 
la  théologie  pour  exalter  les  bienfaits  de  la  mortification 
et  de  la  souffrance,  salutaires  à  l'égard  de  ceux  mêmes  qui 
en  sont  les  sujets.  On  sanctifie  l'espionnage  jusqu'au  sein 
de  la  famille.  L'Inquisition  reçoit  le  nom  de  Saint  Office. 
Avec  quelle  ardeur  ne  combat-on  pas  les  hérésies  !  Avec 
quel  zèle   n'extermine-t-on  pas  les   hérétiques  !  Il  n'y  a 
qu'une  peine,  la  mort;  non  pas  la  mort  soudaine,  elle 
eût  été   trop  douce,  mais  la   mort   lente,  la  mort  par  le 
feu,  précédée  des  tourments  les  plus  raffinés.  A  ce  propos 
on  compare  la  mort  qu'on  doit  faire  souffrir  aux  hérétiques 
à  celle  que  Jésus-Christ  et  les  martyrs  ont  soufferte  pour 
nous  sauver  et  qu'on  charge  de  tortures  imaginaires. 

Les  évoques  sollicitent  journellement  ces  rois  pieux 
pour  les  pousser  aux  massacres  et  pour  les  décider  à  allu- 
mer de  nouveaux  bûchers.  —  «  Le  ciel  irrité  ne  peut  per- 
«  mettre  la  prospérité  de  la  patrie  —  disaient-ils  —  que 
«  lorsque  nous  aurons  purgé  l'Espagne  des  hérétiques, 

(t)  Autos  sacramentelles  ou  mystères  religieux,  comme  on  les  repré- 
sentait en  France  au  moyen  âge,  mais  avec  un  caractère  plus  drama- 
tique et  plus  sombre. 
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«  ces  ennemis  de  Dieu  et  de  sa  sainte  religion  !  »  Et,  parmi 
les  plus  fervents,  un  cardinal -archevêque  de  Tolède 
demande  qu'on  n'épargne  pas  même  les  enfants  dans  ces 
tueries,  afin  de  ne  pas,  avec  le  temps,  exposer  les  fidèles 
à  mêler  leur  sang  à  celui  des  Maures  ou  des  Juifs. 

Un  clergé  féroce  promène  la  croix  et  le  bûcher  par 
toutes  les  terres  que  conquièrent  les  armées  du  roi  des 
Espagnes  ;  les  Indes,  les  Flandres,  l'Italie,  la  Lombar- 
die,  la  côte  d'Afrique  encensent  le  Dieu  des  catholiques 
avec  la  fumée  de  la  chair  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  se 
soumettre  aux  lois  de  l'Église.  Pour  honorer  le  Christ  on 
le  noircit  de  suie  humaine.  Bientôt  la  purification  par  les 
flammes  s'étend  également  aux  catholiques  suspects.  En 
Espagne,  le  bûcher  les  dévore  par  centaines.  Pour  sauver 
l'âme  on  brûle  le  corps.  Pour  châtier  la  chair  on  la  car- 
bonise. Le  feu  du  saint  office  dessèche  le  sol  des  Cas- 
tilles.  L'emplacement  du  bûcher,  le  quemade?-o,  devient 
pour  les  villes  comme  un  monument  d'utilité  publique.  Le 
peuple,  les  hidalgos,  les  dames  mêmes  viennent  se  blin- 
der le  cœur  à  ces  spectacles  et  s'y  pétrifier  la  conscience. 
Cas  singulier  d'atavisme  !  Le  Sémite  réapparaît  dans  le 
Castillan.  Inconsciemment,  en  adorant  Jésus-Christ,  il 
rend  hommage  au  Moloch  phénicien,  ou  à  l'Ammon  de 
Cartilage. 

Pendant  que  le  feu  purifie  ainsi  les  âmes  des  mau- 
vais chrétiens,  celles  des  bons  brûlent  des  flammes  d'un 
amour  singulier,  mélange  d'amour  divin  et  d'amour  hu- 
main. Les  manifestations  du  cœur  revêtent  un  caractère 
funèbre.  L'amour  et  la  mort  marchent  de  pair.  C'est  le 
vendredi  saint  que  les  dames  donnent  rendez-vous  à  leurs 
amants  dans  les  églises  pour  y  étaler  leurs  charmes  mys- 
tiques. Les  gentilshommes  se  défient  à  coups  de  disci- 
pline ;  celui  qui  se  flagelle  avec  le  plus  d'entrain  reçoit  à 
Pâques  les  faveurs  de  sa  dame  en  récompense  des  mor- 
tifications qu'il  s'est  imposées.  Concupiscence  et  dévotion 
vont  de  concert.    On  se  livre  à  la  débauche  au  pied  du 
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Golgotha.  Derrière  la  Vierge  des  Douleurs  apparaît 
Astarté.  A  Madrid,  le  jour  de  la  mort  du  Christ,  on  voit 
renaître  la  pieuse  corruption  de  Biblos  au  jour  de  la  mort 
d'Adonis.  C'est,  à  vingt-deux  siècles  de  distance,  la  repro- 
duction en  Espagne  de  la  semaine  sainte  phénicienne  (1). 
Cependant  la  religion  prend  chaque  jour  un  plus  grand 
empire  et  la  population  va  toujours  diminuant.  Le  clergé 
s'enrichit  d'une  scandaleuse  façon.  A  lui  les  legs  faits  in 
extremis  au  confesseur  et  au  couvent  au  détriment  des  pro- 
ches. A  lui  les  biens  des  hérétiques  et  des  relaps  qui  meu- 
rent au  milieu  des  flammes.  Sous  Philippe  IV,  le  scandale 
est  porté  à  un  tel  point,  qu'un  document  soumis  à  la  dé- 
libération des  Cortes  demande  qu'il  soit  mis  ordre  à  tant 
de  débordements.  Ce  document  (2)  déclare  que  «  le  nombre 
«  des  ordres  religieux  est  grand,  celui  des  mendiants 
«  énorme  et  celui  des  religieux  excessif;  »  qu'il  existe 
en  Espagne  «  0,088  couvents,  sans  compter  ceux  des 
«  religieuses  »;  qu'enfin  «ces  gens  ne  manqueront  pas, 
«  grâce  aux  dotations,  aux  confréries,  aux  chapellcnies 
«  ou  aux  achats,  de  soumettre  tout  le  royaume  à  leur  pou- 

(1)  Pour  ne  pas  s'étonner  de  ce  passage,  il  est  utile  de  lire  la  lettre 
adressée  au  roi  Philippe  H,  par  le  cardinal  Pacheco  de  Tolède,  arche- 
vêque de  Burgos,  document  enregistré  à  la  Bibliothèque  nationale  de 
Madrid,  Recueil  R.  75. 

11  demande  à  Philippe  II  «  de  défendre  aux  laïques  et  aux  clercs  de 
faire  des  repas  dans  les  églises  les  jours  du  jeudi  et  du  vendredi  saints  ; 
qu'il  ordonne  d'illuminer  les  églises  d'une  façon  convenable  afin  que 
la  clarté  empêche  la  débauche  ;  que  Ton  charge  quelques  personnes  de 
veiller  afin  que  les  dames  ne  puissent  venir  voilées  (arre  bozadas)  pour 
garder  le  saint  sacrement,  «  car  elles  — dit  l'original —  s'en  prévalent 
pour  donner  des  rendez-vous  à  leurs  amants.  »  Il  affirme  également  dans 
cette  lettre  qu'«  au  moment  où  l'on  fait  les  ténèbres  dans  l'église,  on  y 
fait  beaucoup  de  bruit,  et  que,  grâce  à  l'obscurité  et  au  tapage,  on  y 
commet  des  excès  de  toute  nature.  »  Les  dames,  à  cette  époque,  por- 
taient des  éventails  sur  lesquels  étaient  dessinés  des  Cupidons  et  des 
Vénus  dans  des  attitudes  peu  édifiantes. 

(2)  Cespedes,  Ilisloria  de  Don  Felipe  IV.  Barcelona,  1634,  liv.  VII, 
chap.  ix,  p.  272. 
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«  voir».  La  nation   supportait  toutes   ces  exactions  du 
clergé  et  de  la  couronne.  Les  musées,  les  archives,  les 
armées,  les  galères,  les  palais  appartenaient  au  roi.  Au 
clergé  appartenaient  les  âmes  et  les  richesses  des  fidèles  ; 
il  restait  pour  le  peuple  la  dette,  les  gabelles,  l'impôt  du 
sang,   les  dîmes  et  toutes  sortes  de   vexations.   Chaque 
jour  l'Église    ou  le  roi  dépossédait  quelque  particulier. 
Les  soldats  de  Sa  Majesté,  que  l'on  arrachait  au  peuple, 
étaient  assez  nombreux  pour  tenir  garnison  dans  toutes 
les  cités  du  monde.  Le  clergé  absorbait  également  pour 
sa  part  un  nombre  considérable  d'enfants  de  la  nation. 
On  comptait  1  800  prêtres  dans  le  diocèse  de  Calahorra, 
1400  à  Séville,  dont  la  cathédrale   seule  était  desservie 
par  100  ecclésiastiques.  Les   Franciscains  et  les   Domi- 
nicains   étaient,    en   Espagne,   au  nombre   de  plus    de 
32000  (1).   Un  document  constate   qu'à   l'université  de 
Tolède,  en  1520,  a  il  existe  deux  fois  plus  de  religieux, 
«  de  prêtres  et  d'étudiants  qu'il  n'en  faut,  car  on  ne  trouve 
«  pas   de  moyens  d'existence   en  dehors  de  la  carrière 
«  ecclésiastique  (2)  ».  On  considéra  comme  hérétique  qui- 
conque cherchait  à  entraver  cet  accroissement  de  l'Église 
et  de  ses  possessions,  ainsi  que  quiconque  formulait  la 
moindre  objection  contre  ces  empiétements. 

L'Église  et  la  monarchie  allaient,  d'un  commun  accord, 
éliminant  du  pays  tous  les  caractères  susceptibles  de  pro- 
grès et  d'activité.  Dans  les  universités  le  clergé  accaparait 
tous  ceux  qui  montraient  quelque  talent,  et  il  leur  impo- 
sait le  célibat.  D'autre  part,  dans  sa  soif  d'extermination 
contre  tout  ce  qui  fructifiait  en  dehors  du  camp  de  la  foi 
aveugle,  l'Inquisition  ne  laissait  ni  trêve  ni  repos  à  tous 
ceux  qui  commettaient  le  sacrilège  de  penser  en  discutant 
sur  le  dogme  ou  sur  la  discipline  de  l'Église,  et  les  con- 
damnait sans  relâche.  Les  foudres  du  saint  office  n'attei- 


(1)  Davila,  Historia  de  Don  Felipe  111,  liv.  Il,  p.  215. 

(2)  Campomanes,  Apcndicea  la  éducation,  1. 1,  p.  4Go  et  t.  IV,  p.  219, 
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gnaient  pour  l'ordinaire  que  ceux  qui  valaient  mieux  que 
les  orthodoxes,  c'est-à-dire  ceux  qui  examinaient,  ceux 
qui  discutaient  ;  or,  le  fait  même  de  la  discussion  implique 
le  raisonnement,  et  toujours  celui  dont  l'intelligence  fonc- 
tionne est  supérieur  à  celui  qui  se  contente  de  croire  et  de 
courber  le  front.  C'est  ainsi  que  l'Inquisition  faisait  dispa- 
raître les  hommes  les  plus  intelligents.  Enfin,  les  armées 
royales  drainaient  la  partie  la  plus  vigoureuse  et  la  pins 
distinguée  de  la  jeunesse  espagnole,  les  hidalgos,  aux- 
quels leur  position  de  fortune  avait  permis  une  éducation 
plus  soignée  que  celle  des  simples  plébéiens.  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  dire  quel  était  le  nombre  de  ceux  qui  s'em- 
barquaient pour  les  pays  lointains  et  qui  ne  revoyaient 
plus,  hélas  !  les  rives  espagnoles.  Grâce  donc  à  cette 
sélection  qui  s'accomplissait  au  profit  du  trône  et  de  l'au- 
tel, l'Espagne  en  vint  à  ne  plus  compter  un  jour  que 
5  millions  d'habitants.  C'étaient,  pour  la  plupart,  d'étroites 
intelligences  et  des  caractères  pusillanimes  qui,  par  une 
reproduction  lente,  donnèrent  à  la  patrie  des  générations 
impropres  au  travail  aussi  bien  physique  qu'intellec- 
tuel. Le  nombre  des  hommes  capables  diminuait  en  pro- 
gression géométrique,  chaque  génération  subissant  à  son 
tour  le  même  système  d'épuration.  L'Espagne  resta  sans 
penseurs,  sans  ouvriers  intelligents,  sans  artisans  habiles. 
L'industrie  des  soies,  des  tapis,  des  brocarts,  des  cuirs 
de  Cordoue,  des  armes  à  feu,  de  l'orfèvrerie,  tout  fut 
abandonné.  Ceux  qui  les  exerçaient  étaient  des  Morisques 
ou  des  Juifs  ;  or,  ils  avaient  été  expulsés,  leurs  instru- 
ments avaient  été  détruits  et  leurs  livres  brûlés.  A  Bar- 
celone, le  livre  de  dessins  des  orfèvres  fut  livré  aux  flam- 
mes, parce  que  les  orfèvres  étaient  juifs  !  Séville  possédait, 
rien  que  pour  fabriquer  la  soie,  16  000  métiers  qui  fai- 
saient vivre  130000  personnes  des  deux  sexes  (1).  Le 
nombre  des  métiers  fut,   dès   le  règne  de   Philippe  IV, 

(I)  Campomanes,  Apcndice  a  la  cdncarion  popular,  t.  I,  p.  475. 


LA  RENAISSANCE.  197 

réduit  à  300,  et  la  population  de  la  ville  diminua  des 
trois  quarts  (1).  Madrid,  qui  avait  compté  400000  ha- 
bitants, n'en  comptait  plus  que  200000.  Tolède  perdit 
ses  industries  de  la  laine  et  de  la  soie,  et  sa  population 
diminua  de  plus  d'un  quart  ;  plus  de  40  000  tisseurs  de 
soieries  restèrent  sans  travail.  Burgos,  de  6000  habi- 
tants qu'elle  comptait,  descendit  à  600  ;  Ségovie  subit 
le  même  sort  (2).  Barcelone,  ainsi  que  les  populations 
maritimes  de  la  côte,  diminuait  sensiblement.  Il  fut 
interdit  aux  Catalans  de  commercer  avec  l'Amérique, 
et  les  marins  les  plus  expérimentés  se  consumaient 
dans  la  misère  ou  émigraient  vers  le  Levant,  tandis  que 
leurs  navires  pourrissaient  dans  les  ports.  Dans  la  se- 
conde moitié  du  dix-septième  siècle,  on  mourait  littérale- 
ment de  faim  à  Madrid  et  dans  les  provinces.  Les  paysans 
refusaient  de  vendre  leurs  denrées,  aimant  mieux  les 
consommer  eux-mêmes  qu'avoir  chez  eux  de  l'argent  et 
ne  pouvoir  manger.  C'est  alors  que,  par  ordre  des  auto- 
rités royales,  partit  de  Madrid  une  sinistre  expédition  à 
laquelle  étaient  attachés  le  bourreau  et  ses  valets,  pour 
requérir  le  peu  de  vivres  existant  encore  sur  le  territoire 
des  deux  Castilles.  Le  roi  et  sa  cour  n'avaient  ni  argent 
ni  provisions,  et  il  fallait  leur  en  apporter,  fût-ce  en  vo- 
lant dans  les  villages.  Dans  cette  lutte  pour  l'existence, 
Sa  Majesté  dévorait  son  peuple  ! 

Les  campagnards,  dépossédés,  allèrent,  au  nombre  de 
vingt  mille,  mendier  à  la  Cour  pendant  que  les  autres  er- 
raient par  bandes  dans  le  pays  en  demandant  l'aumône,  ou 
mouraient  d'inanition  dans  leurs  demeures  désolées,  sans 
forces  pour  en  sortir.  Des  villes  entières  furent  désertées. 
Rien  qu'en  Andalousie,  on  compta  cinq  mille  maisons  vi- 
des. Un  proverbe  de  l'époque  disait  que  «  l'alouette  devait, 
pour  traverser  les  Castilles,  porter  son  grain  dans  le  bec;  » 

(1)  Ustariz,  Tcoria  y  praclica  del  comercio,  p.  243. 

(2)  Mémoires  du   duc  de  Saint-Simon,   t.   XXXVII,  p.  230.   Campo- 
manes  confirme  ces  fails  dans  son  Apendice  a  la  educacion. 
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un  autre,  que  «  les  parents  ne  pouvaient  offrir  à  leurs 
enfants  que  leurs  entrailles  (1).  »  Madrid  ressentit  à  son 
tour  la  faim  avec  toutes  ses  horreurs.  Les  pauvres  mou- 
raient littéralement  de  misère  au  milieu  des  rues.  Il  y  avait 
des  familles  qui,  conservant  précieusement  un  morceau 
de  viande  de  porc,  le  trempaient  chaque  jour  dans  la  mar- 
mite, afin  de  donner  un  peu  de  goût  à  l'eau  qu'elle  con- 
tenait. Souvent  on  se  poignardait  à  la  porte  des  boulange- 
ries pour  décrocher  un  pain.  Quevedo  lui-même  s'écrie  : 

Perdieron  sus  fuerzas  pechos  espaiïoles 
Porque  se  alimentai!  de  tronchos  de  cotes. 


El  anciano  pobre  y  cl  buen  caballero 

Si  enferman  no  alcanzan  a  pan  y  a  carnero  (2). 

Les  chevaliers  d'industrie  fourmillaient  ;  on  dormait 
au  soleil.  Les  étudiants,  au  lieu  d'étudier,  cherchaient  des 
expédients  pour  voler  de  quoi  vivre.  Les  soldats  sans 
solde  volaient  sans  déployer  la  moindre  astuce,  rien  qu'à 
l'aide  de  l'arquebuse  ou  de  l'épée.  En  1680,  les  alguazils 
et  les  agents  de  police  qui,  depuis  longtemps  déjà,  n'é- 
taient pas  payés,  assaillirent  et  saccagèrent  en  plein  jour 
quelques  maisons  de  Madrid,  et  tuèrent  les  habitants  (3). 

La  famine  sévissait  avec  tant  d'intensité  en  Andalousie, 
que  le  consulat  de  Séville  envoya  une  députationàlaCour 
pour  lui  notifier  cet  état  de  choses.  Mais  la  Cour  ne  pou- 
vait soulager  ces  infortunes;  le  trésor  était  vide,  nul  ne 
savait  comment  le  remplir.  La  Cour  était  aussi  indigente 
que  les  provinces  ;  elle  ne  pouvait  même  pas  payer  ses  do- 
mestiques; le  Roi  lui-même  n'avait  pas  de  quoi  faire  face 
aux  frais  de  sa  maison.  Philippe  III  dut  confisquer,  à  plu- 

(1)  Femandez  de  los  Rios,  Guia  de  Madrid. 

(2)  «  Les  poitrines  espagnoles  ont  perdu  leur  valeur" —  parce  que  l'ali- 
mentation se  réduit  à  des  trognons  de  choux.  —  Le  vieillard  pauvre  et 
l'honnête  gentilhomme  —  ne  peuvent,  s'ils  sont  malades,  se  procurer 
ni  pain  ni  mouton.  »  Quevedo,  Mémorial  al  rcy  Don  Filipc  IV. 

(3)  Voir  les  Discursos  d'Alvarez  Osorio  y  Redin,  écrits  en  168G. 
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sieurs  reprises,  l'or  que  portaient  les  galions  d'Amérique 
pour  les  particuliers,  et  donner  en  échange  un  papier 
dont  la  rente  ne  fut  jamais  payée.  Charles  II  se  vit  obligé 
de  faire  remettre  des  manches  à  un  pourpoint  de  velours, 
n'ayant  pas  le  moyen  d'en  acheter  un  neuf.  On  avait  cru 
que  l'on  pourrait  vivre  avec  l'or  de  l'Amérique,  mais  comme 
nul  ne  travaillait,  et  que  la  propriété  foncière  était  possédée 
à  l'état  de  mainmorte  par  la  noblesse  et  le  clergé,  il  arri- 
vait que  l'or  n'entrait  en  Espagne  que  pour  remplir  les 
caisses  des  Hollandais  et  des  Français,  qui  étaient  les 
seuls  commerçants  du  pays.  L'Espagne  ressemblait 
assez  à  un  tamis  que  la  pluie  d'or  ne  réussissait  pas  à 
mouiller  (1). 

Il  ne  faut  pas  aller  chercher  la  relation  de  la  famine  et 
de  la  misère  qui  désolèrent  l'Espagne,  dans  les  documents 
officiels  dont  Quevedo  a  dit  : 

Les  plumas  compradas  a  Diosjuraran 
Que  el  palo  es  regato  y  las  piedras  pan  (2). 

mais  seulement  dans  les  œuvres  d'art  de  l'époque.  Lisez 
les  écrits  des  poëtes,  regardez  les  toiles  des  peintres. 
Peintres  et  poëtes,  les  premiers  du  monde  en  ce  temps, 
vous  dépeignent  avec  un  réalisme  effrayant  l'aspect  fu- 
nèbre et  misérable  de  cette  société  catholico-monarchique. 
Allez  au  grand  musée  du  Prado,  à  celui  de  la  rue  d'Alcalâh, 
au  ministère  de  Fomcnto,  visitez  Tolède  et  l'Escurial.  Par- 
tout, dans  toutes  ces  galeries,  vous  trouverez  des  moines 
de  Zurbaran  qui  épouvantent,  des  saints  de  Ribera  qui 
vous  frappent  de  terreur  s'ils  sont  en  vie,  et  d'horreur  s'ils 
sont  morts  ;   des  cénobites  de  Carducho,  phthisiques  ou 

(1)  Un  proverbe  catalan,  relatif  à  l'argent,  dit  :  «  Aqui  (an  corn  ne 
plou  lovent  ri aixuga.  »  «  Autant  il  en  pleut,  autant  le  vent  en  em- 
porte. M 

(2)  <i  Les  plumes  achetées  jureront  à  Dieu  —  que  la  bastonnade  est 
un  régal  et  que  les  pierres  sont  du  pain.  »  Quevedo,  Mémorial  al  Rcy 
don  Felipe  IV. 
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paralytiques,  des  religieuses  anémiques,  des  portraits  et 
des  anges  du  Greco,  portraits  de  déterrés,  anges  qui  res- 
semblent plutôt  à  des  momies  munies  d'ailes.  Vous  y 
verrez  enfin  des  personnages  de  Carreiio  devant  lesquels 
vous  vous  surprendrez  à  dire  avec  le  Dante  :  «  Non  rag- 
guionar  di  lor  ma  guarda  é passa!  » 

Si  nous  passons  en  revue  les  écrivains,  nous  verrons 
que  Quevedo,  le  plus  gai  d'entre  eux,  écrit  des  livres 
comme  cl  Gran  Tacaho  (le  Grand  Chicaneur),  dans  lequel 
il  nous  présente  personnifiés  le  vagabondage,  la  tricherie, 
la  misère,  et  las  Car  tas  del  caballcro  de  la  Tenaza  (les  Lettres 
du  chevalier  des  Tenailles),  à  travers  toutes  les  lignes  des- 
quelles chevauche  l'indigence;  des  plaisanteries  d'outre 
tombe,  telles  que  el  Sueno  de  las  calaveras(le  Rêve  des  sque- 
lettes), où  se  dresse  un  inventaire  des  forfaitures,  et  des 
mémoires  dans  le  genre  de  celui  qu'il  adressa  à  Philippe  IV, 
cri  d'angoisse  de  l'Espagne  agonisante  poussé  par  un 
honnête  homme.  La  faim  qui  se  montre  dans  les  Entre- 
meses  de  Cervantes  et  dans  les  Lettres  de  Hurtado  de 
Mendoza  fait  véritablement  frémir.  Le  nombre  des  écri- 
vains qui  ont  décrit  ]e  type  du  soldat  confondu  avec  ceux 
du  bandit  et  du  mendiant  est  considérable.  Il  est  des  ou- 
vrages de  cette  époque,  tels  que  el  Escudero  Marcos  de  Obre- 
gon  (CEcuycr  Marcos  dObregon),  el  Picaro  Guzman  de 
Al/arache  (Guzman  d Alfarache  le  coquin),  Rinconete  y 
cortadillo,  qui  ne  sont  qu'un  étalage  de  fourberies.  La  faim 
de  l'étudiant  espagnol  est  passée  en  proverbe,  et  Cervan- 
tes met  dans  la  bouche  de  l'un  de  ses  personnages  cette 
réponse  très-significative  :  —  «  Vous  êtes  métaphysi- 
cien !  »  lui  dit-on.  —  «  Oh!  c'est  que  je  ne  mange  pas.  » 
Ce  qui  indiquerait  ou  qu'en  Espagne  on  ne  méditait  qu'à 
l'instigation  de  la  faim  (1),  ou  bien  que   la  faim  était  le 

(1)  11  se  passait  alors  en  Espagne  ce  qu'on  avait  vu  en  France  pen- 
dant le  moyen  âge  au  collège  de  Montaigu,  où  maîtres  et  écoliers 
avaient  l'esprit  aussi  aigu  que  les  dents.  Mons  acutus,  dentés  acuti, 
ingenium  acuitfm. 
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seul  patrimoine  et  la  récompense  unique  des  penseurs. 
Tous  les  littérateurs  de  l'époque  nous  montrent  dans 
leurs  œuvres  des  juges  cruels,  au  cœur  dur,  qui  confondent 
la  justice  avec  la  persécution  et  la  torture,  et  le  criminel 
avec  l'accusé;  des  bacheliers  maigres  et  bavards,  dont 
l'idéal  est  le  pot  au  îe\i(elpuchero),  des  prêtres  en  barrettes 
crasseuses  doublées  de  croûtes  (bo?iete  demugre  cou  forros  de 
caspa)  ;  des  mendiants  dégoûtants,  n'ayant  pour  toute  res- 
source que  leurs  ulcères  et  leurs  infirmités;  des  coureurs 
de  religieuses,  plus  amoureux  de  la  pitance  que  de  la 
femme;  des  don  Juan  sans  respect  pour  l'honneur  ni  pour 
la  vie  d'autrui  ;  des  duègnes  repoussantes  qui  vendent 
l'innocence  qu'on  leur  a  donnée  en  garde  ;  des  pères  et 
des  frères  qui  lavent  leurs  injures  dans  le  sang;  des  es- 
saims d'alguazils  et  de  corchetes  ;  une  foule  de  chevaliers 
d'industrie  dans  les  grandes  villes;  des  armées  d'aventu- 
riers aux  colonies,  et  des  bandes  de  voleurs  de  grand 
chemin  dans  les  campagnes;  des  moines  aussi  bronzés 
de  cœur  qu'obtus  d'intelligence  ;  des  hidalgos  honorables, 
mais  au  manteau  troué  ;  des  théologiens  ergoteurs  ;  des 
dames  aussi  dévotes  que  dissolues.  Et  nous  voyons  les 
grands  peintres,  les  grands  littérateurs  et  les  quelques 
philosophes  qu'il  y  a  encore,  échanger  leurs  œuvres  con- 
tre quelques  écus,  quand  ils  n'ont  pas  à  aller  mendier  la 
faveur  de  quelque  grand  ou  manger  la  soupe  à  la  porte 
de  quelque  couvent. 

La  dynastie  qui,  avec  Charles-Quint,  avait  trouvé  une 
Espagne  grande,  dont  les  navires  avaient  remorqué  tout 
un  monde  dans  ses  ports,  la  laissa  exténuée  et  abrutie  à 
la  mort  de  ce  jeune  roi  décrépit  qui  a  nom  Charles  II.  La 
conscience  même  fut  sur  le  point  de  descendre  dans  la 
tombe  avec  les  excommunications  de  Porto  Carrero.  Toute 
cette  généalogie  de  monarques  omnipotents,  dont  chacun 
reflète  exactement  l'aspect  de  son  époque,  semble  glacée 
au  fond  parle  souffle  de  la  mort.  Charles-Quint  ordonne 
qu'on  lui  fasse  ses  funérailles  pendant   qu'il   est  encore 
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vivant  ;  Philippe  II  s'enferme  dans  le  mausolée  de  l'Escu- 
rial  et  s'éteint  dans  un  réduit  contigu  au  maître  autel  ; 
Philippe  III  s'étend  dans  son  tombeau  pour  voir  comment 
il  s'y  trouvera  après  sa  mort  ;  Philippe  IV  entretient  des 
liaisons  avec  des  religieuses,  qui  le  reçoivent  dans  une 
cellule  dont  le  mobilier  consiste  en  un  cercueil  et  une  croix 
de  bois  noir;  enfin  Charles  II,  l'ensorcelé  (et  echizado), 
ce  cadavre  vivant,  dont  l'existence  entière  se  consuma 
entre  les  prières  et  les  exorcismes,  passe  en  revue, 
dans  la  crypte  de  l'Escurial,  les  cadavres  de  tous  ses  pré- 
décesseurs et  leur  promet  de  venir  leur  tenir  compagnie 
avant  un  an. 

Elle  fait  horreur,  en  vérité,  l'Espagne  dévote  de  ces 
rois  ténébreux,  qui  faisaient  à  leur  gré  trembler  le  monde. 
Le  monument  qui  perpétue  leur  mémoire  et  qui  conserve 
encore  leurs  restes  est  un  édifice  funèbre,  un  mausolée 
aux  proportions  colossales  et  à  l'aspect  sinistre,  dont  le 
plan  rappelle  un  instrument  de  torture  (1),  et  dont  les 
jardins  symétriques  et  sombres  sont  plantés  de  cyprès 
et  de  ronces.  Monument  gigantesque  qui  se  dresse  sur  un 
terrain  aride  comme  l'Arabie  Pétrée,  où  la  mort  semble 
avoir  tout  englouti  jusqu'aux  ruines. 

La  triste  grandeur  que  celle  de  l'Espagne  avec  le  trans- 
cendantalisme  et  la  monarchie  !  Au  dehors  c'est  la  rapine 
des  vice-rois,  le  pillage  de  la  soldatesque,  les  bûchers  de 
l'Inquisition  et  l'esclavage.  Elle  implante  sa  race  en  Amé- 
rique en  échange  de  l'or  qu'elle  exporte  ;  au  demeurant, 
ni  une  idée,  ni  une  invention,  ni  un  progrès.  Au  dedans, 
c'est  une  paresse  morne,  envahissante  à  l'égal  d'une  épi- 
démie, le  dépeuplement  comme  si  les  déserts  de  l'Afrique 
s'étaient  prolongés  jusque  sur  nos  contrées,  la  famine  qui 
laisse  la  tête  aussi  vide  que  l'estomac,  la  misère  qui  pousse 
les  grands  à  mendier  et  les  rois  à  vivre  de  prêts,  une  lit- 
térature sensuelle  et  mystique  (2),   le  commerce  et  l'in- 

(1)  Le  gril  de  saint  Laurent. 

f*2)  Voir  sainte  Thérèse  et  la  bcaie  Marie  d'Agreda. 
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dustrie  méprisés  comme  étant  l'affaire  des  étrangers,  le 
savoir  taxé  d'hérésie,  le  servilisme  élevé  au  rang  de  vertu. 
Par-dessus  tout  cela,  la  terrible  et  sombre  omnipotence 
d'un  clergé  cruel  qui  intervenait  clans  le  foyer  domestique, 
dans  les  maisons,  dans  les  fermes,  dans  la  conscience, 
dans  l'amour,  dans  l'art,  dans  l'enseignement,  dans  les 
achats  et  dans  les  ventes,  dans  les  récoltes,  dans  les  tri- 
bunaux, dans  les  tempêtes,  dans  les  sécheresses,  dans  les 
épidémies  ;  qui  vous  prenait  au  berceau  et  ne  vous  aban- 
donnait même  pas  dans  la  tombe,  qui  donnait  l'onction 
aux  rois  et  ordonnait  par  leur  entremise  ;  qui  levait  des 
armées,  bénissait  les  drapeaux,  parcourait  les  continents 
avec  elles,  traversait  les  mers  et  baptisait  les  esclaves  ; 
qui  scellait  la  parole  sur  les  lèvres,  brûlait  les  écrits  et 
étouffait  la  pensée  par  les  terreurs  d'outre-tombe,  et  qui, 
lorsque  le  cerveau  ne  pouvait  la  contenir,  envoyait  au  ciel 
l'âme  purifiée  par  la  confession  et  par  les  flammes,  et 
s'il  n'obtenait  la  conversion  frappait  encore  en  poursuivant 
l'âme  au-delà  même  de  la  mort,  à  l'aide  des  tortures  éter- 
nelles de  l'enfer. 

Pour  propager  la  foi,  l'Espagne  sema  l'extermination. 
Pour  penser  trop  à  l'autre  vie,  elle  oublia  absolument  la 
vie  présente.  Pour  sauver  les  âmes,  elle  abrutit  l'esprit. 


XI 
LA  RÉVOLUTION 


Nous  arrivons  au  dix-huitième  siècle  ;  la  Révolution 
frappe  à  la  porte. 

La  protestante  Angleterre  venait  de  secouer  la  tyraunie 
catholique,  et,  en  conquérant  la  liberté  d'examen,  elle 
s'était  donné  des  institutions  civiles  qui  rendaient  pos- 
sibles tous  les  progrès  et  toutes  les  réformes.  La  Hollande 
avait  réussi  au  prix  d'héroïques  efforts  à  se  soustraire  à 
la  domination  des  soldats  et  des  moines  du  roi  Philippe  ; 
tranquille  et  libre  désormais,  elle  développait,  au  sein 
d'une  paix  patriarcale,  son  commerce  et  son  industrie. 
Dans  l'Amérique  du  Nord  s'élevait  un  peuple  né  tout  ré- 
cemment, qui,  la  veille  encore,  n'était  qu'une  troupe  d'é- 
migrés poussés  sur  ces  côtes  par  la  persécution  religieuse 
en  Angleterre  ;  et  ce  peuple,  qui  comptait  à  peine  un 
demi-siècle  d'acclimatation,  était  déjà  fédérativement  or- 
ganisé et  jouissait  des  bienfaits  d'un  commerce  et  d'une 
industrie  qui  excitaient  l'envie  des  royaumes  de  la  vieille 
Europe.  La  France,  qui  entretenait  des  rapports  maritimes 
considérables  avec  l'Amérique  du  Nord  et  qui  était  si 
voisine  de  la  Hollande  et  de  l'Angleterre,  restait  encore 
comme  écrasée  sous  le  poids  de  la  domination  de  ses  fas- 
tueux monarques. 

La  cour  du  roi  de  France,  sensuelle  et  énervée  par 
l'orgie  élégante,  se  composait  de  nobles  efféminés,  de 
dames  corrompues,  de  sceptiques  abbés,  de  licencieux 
vieillards  et  de  littérateurs  erotiques.  On  y  persiflait  la 
fidélité  :  le  sentiment  n'était  plus  guère  qu'une  question 
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d'art,  et  la  galanterie  que  la  hardiesse  dans  l'attaque.  On 
y  divinisait  les  plaisirs  des  sens  par  la  peinture,  par  la 
statuaire  et  par  la  poésie  ;  la  conversation  roulait  sur  le 
récit  de  scandaleuses  aventures  ;  on  assiégeait  la  femme 
au  moyen  d'une  savante  stratégie,  afin  d'avoir  la  cynique 
satisfaction  de  la  mépriser  après  sa  défaite  ;  l'arbitraire 
était  la  part  du  roi,  l'intrigue  et  la  bassesse  celle  du 
courtisan. 

Dans  les  campagnes  et  dans  les  villages,  le  pouvoir  sei- 
gneurial augmentait  chaque  jour  ses  prétentions  vexatoires 
sur  le  malheureux  paysan.  De  nouveaux  impôts  édictés 
par  la  noblesse  et  les  prélats,  pour  s'assurer  la  possibilité 
d'une  brillante  existence  soit  à  Paris,  soit  à  Versailles,  res- 
treignaient chaque  jour  davantage  les  profits  du  produc- 
teur, si  bien  que  le  malheureux  paysan  se  voyait  réduit  à 
travailler  presque  pour  rien.  11  devait  porter  au  moulin 
du  seigneur  le  peu  de  blé  qui  lui  restait  sur  sa  récolte, 
après  la  levée  de  l'impôt  et  de  la  dîme  ;  puis  il  ne  pouvait 
cuire  son  pain  qu'au  four  seigneurial.  Le  seigneur,  après 
la  vendange,  comptait  les-  barils  de  vin;  il  octroyait  gra- 
cieusement la  permission  de  vendre  les  fruits  au  marché, 
mais  aucune  de  ces  opérations  n'était  exempte  du  droit 
féodal. 

Il  se  passait  dans  les  villes  quelque  chose  d'analogue. 
Là,  l'industrie  était  entravée  dans  toutes  ses  branches  et 
par  tous  les  moyens  imaginables.  Le  gouvernement  du 
roi  fixait  et  réglementait  le  personnel,  il  énumérait  les 
articles  fabriquables,  il  déterminait  les  matériaux  à  em- 
ployer, il  prescrivait  les  procédés  et  indiquait  la  qualité 
des  produits,  voire  même  leur  prix.  Les  commissaires 
de  la  couronne  prohibaient  les  industries,  fermaient  les 
établissements  et  incendiaient  les  marchandises  qui  n'é- 
taient pas  conformes  aux  ordonnances  royales.  Ils  en 
arrivèrent  à  frapper  d'une  peine  correctionnelle  ceux  qui 
perfectionnaient  ou  qui  inventaient  un  procédé.  Les  en- 
trepreneurs et  les  agioteurs  de  l'Etat  confisquaient  le  pays 
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à  leur  profit,  et  la  cour  les  appuyait,  parce  qu'ils  lui  prê- 
taient de  l'argent.  Le  producteur  étant  le  seul  sujet  qui 
payùl  l'impôt,  se  voyait  dans  l'impossibilité  d'obtenir  jus- 
tice si  son  débiteur  ou  son  persécuteur  était  un  prélat,  un 
noble,  quelque  fonctionnaire  de  la  cour  ou  quelque  favo- 
rite. De  plus,  le  pouvoir  s'appuyait  sur  une  police  mépri- 
sable qui  exerçait  le  plus  vil  des  espionnages,  violait 
les  domiciles  et  rudoyait  les  citoyens.  Pour  donner  une 
apparence  de  raison  aux  razzias  arbitraires,  on  simulait 
dans  les  ministères  quelque  complot  contre  la  sûreté  de 
l'État  ou  la  personne  royale.  Il  suffisait,  pour  se  voir  in- 
carcéré le  restant  de  ses  jours,  de  la  délation  de  la  pre- 
mière prostituée  attachée  à  la  cour  ou  à  quelque  haut  per- 
sonnage. A  la  Bastille  comme  en  province  les  cachots 
regorgeaient  de  prisonniers.  Gomme  l'administration  pu- 
blique était  fondée  sur  la  rapine  et  que  la  cour  dépensait 
chaque  jour  davantage  pour  ses  magnifiques  fêtes  et  ses 
superbes  favorites,  le  déficit  allait  se  creusant  et  la  dette 
croissant  ;  or,  l'augmentation  de  la  dette  nécessitait  un 
accroissement  de  l'impôt. 

En  face  de  cette  cour  corrompue,  de  ces  fonctionnaires 
sans  morale,  de  ces  nobles  et  de  ces  prélats,  vivait  la  bour- 
geoisie, qui,  ayant  travaillé  sans  repos  et  mis  en  valeur 
ses  produits,  avait  acquis  l'aisance  matérielle  nécessaire 
à  la  culture  de  son  intelligence. 

La  bourgeoisie,  qui  possédait  le  peu  de  richesse  exis- 
tant dans  la  nation  ainsi  que  l'intelligence  dont  man- 
quaient les  seigneurs,  et  qui  était  puissante  parle  nombre 
et  la  solidarité,  ne  pouvait  subir  plus  longtemps  l'impu- 
dente tyrannie  des  autres  classes  qui  ne  se  maintenaient 
qu'à  l'aide  des  droits  féodaux  et  des  gabelles  payés  par 
le  peuple. 

Certains  personnages  appartenant  aux  classes  éle- 
vées encourageaient  consciemment  ou  inconsciemment 
l'esprit  révolutionnaire  chez  les  bourgeois.  La  philo- 
sophie s'était  acclimatée  dans  les  salons  ;  les  sciences 
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étaient  à  la  mode  ;  être  orthodoxe  était  considéré  comme 
de  mauvais  goût.  Toute  idée  extrême  attirait  sûrement 
des  partisans.  Il  ne  manquait  pas  de  nobles  pour  dé- 
clamer contre  leurs  propres  privilèges,  ni  d'abbés  pour 
railler  la  naïveté  de  certains  dogmes,  ni  de  dames  qui, 
pour  faire  l'esprit  fort,  se  complaisaient  à  effrayer  par  des 
exagérations  radicales  les  petits-maîtres  qui  fréquentaient 
leurs  salons. 

Tel  était  l'état  de  la  société  française,  quand  un  libraire 
conçut  un  jour  le  dessein  de  publier  un  ouvrage  qui  em- 
brassât toutes  les  sciences  et  expliquât  toutes  choses.  Il 
rassembla  dans  ce  but  quelques  hommes  studieux  qui 
avaient  consacré  leur  vie  à  la  science,  et  les  chargea  de  dres- 
ser l'inventaire  du  savoir  humain.  L'excellent  libraire  ne 
se  doutait  pas  de  la  formidable  conspiration  qu'il  ourdis- 
sait. On  réunit  tous  les  travaux  scientifiques  dispersés  et 
l'on  en  forma  un  corps  de  doctrine  ;  les  Écritures  sacrées 
furent  fouillées  et  commentées  ;  on  philosopha  sur  les 
ruines  des  sociétés  antiques  et  l'on  entrevit  l'origine  des 
religions  ;  on  fit  des  recherches  sur  la  vie  du  Christ  et  l'on 
s'assura  qu'elle  ne  renfermait  rien  de  divin  ;  on  étudia 
l'Homme,  on  détermina  ses  besoins,  on  fixa  ses  droits,  on 
revendiqua  sa  dignité  jusque-là  subordonnée  au  dogme 
religieux  et  à  l'autorité  royale  ;  et  les  résultats  de  tant  de 
calculs  et  d'investigations  furent  rédigés  en  un  langage 
clair  et  précis,  mis  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences. 

^Encyclopédie  parla,  non  pas  à  la  façon  du  Mahâbhâ- 
rata,  des  Védas,  de  YAvesta,  du  Darma  sastra,  des  oracles 
grecs,  de  l'Ancien  Testament  ou  des  Évangiles,  par  sym- 
boles et  par  paraboles;  elle  ne  s'exprima  pas,  ainsi  que 
tous  les  réformateurs  l'avaient  fait  jusque-là,  au  nom 
d'un  principe  antérieur  et  supérieur  à  l'Homme  ;  elle  ne 
prit  la  parole  ni  en  faveur  d'une  caste,  ni  en  faveur  d'un 
peuple  élu,  ni  pour  un  nombre  restreint  d'initiés  ;  sans  s'in- 
quiéter de  la  suprême  hypothèse,  elle  employa  un  langage 
net  et  concis,  de  façon  que  chacun  pût  l'entendre  et  le 
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saisir.  Ce  fut  ainsi  que  la  Révolution  pénétra  dans  les  con- 
sciences et  que  le  Verbe  se  fit  chair.  Encore  un  jour  et  Y  En- 
cyclopédie allait  donner  des  fruits.  Le  peuple  allait  secouer 
le  triple  joug-  de  la  monarchie,  de  la  noblesse  et  du  clergé  ; 
il  allait  reconquérir  ses  droits;  à  la  première  tentative 
des  royalistes  pour  relever  le  passé,  il  frappa  de  mort  la 
royauté  dans  la  personne  du  monarque,  et,  au  Dieu  tout- 
puissant,  au  Dieu  des  armées,  il  substitua  la  Raison,  dont 
il  proclama  la  souveraineté. 

Une  révolution  si  radicale  devait  enfanter  une  réac- 
tion violente  :  le  mouvement  se  manifesta  conjointement 
au  dehors  du  territoire,  au  dedans  du  territoire  et  au 
sein  même  de  la  Révolution.  A  l'extérieur,  ce  furent  les 
armées  royalistes  coalisées  qui  menacèrent  de  détruire  la 
République  naissante  ;  à  l'intérieur,  les  Bretons  en  armes 
qui  combattaient  sous  les  enseignes  de  la  religion  et  de  la 
monarchie  ;  et,  au  sein  de  la  Révolution  elle-même,  com- 
mencèrent à  poindre  des  tendances  à  sa  répression.  Ces 
tendances  constituèrent  la  réaction  dans  ce  qu'elle  eut  de 
plus  redoutable.  La  République,  en  effet,  terrassa  les  réac- 
tions de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  mais  elle  fut  terrassée 
à  son  tour  par  la  réaction  qu'elle  portait  dans  son  sein. 
Robespierre,  le  disciple  du  déiste  Rousseau,  fit  alliance 
avec  le  bas  clergé,  proclama  le  culte  de  l'Être  suprême, 
déclara  qu'il  n'existait  pas  de  morale  en  dehors  de  cette 
notion,  et,  pour  moraliser  la  société,  il  envoya  les  libres 
penseurs  à  la  guillotine. 

Les  spiritualistes  observèrent  alors  un  phénomène  qu'ils 
ne  purent  s'expliquer.  De  ce  que  la  morale  n'existait  que 
dans  le  déisme,  on  avait  conclu,  d'accord  en  cela  avec  les 
catholiques,  qu'il  n'était  donné  qu'aux  fils  de  la  foi  de 
bien  mourir.  Or,  les  athées  de  la  Révolution  montaient, 
la  tète  haute,  le  visage  calme,  à  l'échafaud;  ils  mouraient 
avec  tant  de  grandeur,  qu'ils  frappaient  d'admiration  ceux- 
là  mêmes  qui  avaient  décrété  leur  mort.  Le  fait  ne  laissait 
pas  que  d'être  extraordinaire,  et,  à  défaut  d'explication, 
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on  l'attribua  au  cynisme.  La  Révolution  avait  déjà  telle- 
ment dégénéré,  qu'on  ne  pouvait  comprendre  comment 
ceux  qui  n'étaient  pas  soutenus  par  l'espoir  d'une  récom- 
pense d'outre-tombe,  comment  ceux  qui  ne  croyaient  pas 
aune  autre  vie  en  dehors  de  la  vie  présente,  pouvaient 
mourir  avec  autant  de  fermeté.  Oui,  ils  mouraient  en  hé- 
ros, ceux-là  qui  n'espéraient  pas  devenir  demi-dieux,  ni 
jouir  hors  du  monde  d'une  béatitude  éternelle  ;  ils  mou- 
raient en  martyrs,  ceux-là  qui  se  savaient  des  êtres  limi- 
tés et  qui  reconnaissaient  qu'en  restituant  à  la  nature  la 
matière  qui  en  provenait,  ils  périssaient  avec  la  destruc- 
tion de  leur  organisme. 

Mais  la  cause  d'une  aussi  remarquable  conduite  n'était 
pas  le  cynisme ,  le  cynisme  n'est  pas  fait  pour  qui  meurt 
en  sacrifice  de  ses  convictions.  La  cause  de  tant  de  gran- 
deur d'àme  résidait  dans  la  Révolution,  qui  enflammait 
les  cerveaux,  clans  la  philosophie,  qui  avait  éliminé  jusqu'au 
dernier  vestige  d'égoïsme  individuel.  La  mort  si  digne  du 
chrétien  et  du  héros  n'est  que  la  conséquence  de  leur 
égoïsme.  De  leur  égoïsme?  direz-vous.  Oui  ;  non  pas  de 
leur  égoïsme  terrestre,  sans  doute,  mais  de  leur  égoïsme 
transcendantal,  car  ils  espèrent  qu'une  fois  échappés  à 
la  terre,  ils  verront  leur  sacrifice  payé  avec  usure.  Mais 
les  hommes  de  la  Révolution  possédaient  un  concept 
autrement  élevé,  celui  de  la  solidarité  humaine.  Ils 
croyaient  à  l'immortalité  dans  l'espèce,  ils  croyaient  à 
l'effet  que  leurs  actes  et  leurs  idées  devaient  produire  sur 
la  postérité,  et  c'est  en  vertu  de  cette  pensée  qu'ils  n'a- 
vaient vécu  que  pour  l'humanité  et  n'avaient  travaillé 
que  pour  elle.  Que  leur  importait  donc  la  mort,  puisqu'ils 
laissaient  leurs  œuvres  derrière  eux  ?  La  vie  individuelle 
n'offrait  pas  de  signification  à  leur  esprit,  du  moment 
qu'ils  l'avaient  versée  dans  le  torrent  de  la  grande  vie 
collective,  et  qu'ils  avaient  contemplé  les  effets  immédiats 
de  l'œuvre  d'émancipation  à  laquelle  ils  avaient  consacré 
leurs  forces.  Des  hommes  agissant  sous  l'influence  d'une 
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idée  plus  grande  et  plus  désintéressée  encore  que  celle 
qui  anima  les  héros  et  les  martyrs,  ne  pouvaient  que  mou- 
rir comme  eux. 

Lorsque  la  guillotine  fut  lasse  de  fonctionner  au|nom  de 
l'Être  suprême  et  que  la  société  française  fut  purgée  des 
vrais  révolutionnaires,  la  réaction  ne  trouvant  plus  d'ob- 
stacle qui  s'opposât  à  sa  marche,  s'accentua  très-rapide- 
ment. Vinrent  alors  les  thermidoriens,  le  Directoire  et  le 
Consulat  ;  puis  un  jour,  le  consul,  qui  avait  le  plus  d'am- 
bition, de  fortune  et  de  génie,  se  proclama  empereur,  et 
il  déclara  la  guerre  à  l'Europe. 

Nous  sommes  arrivés  au  dix-neuvième  siècle. 

L'Empereur,  fils  de  la  Révolution,  a  réformé  la  carte 
de  l'Europe;  il  a  renversé  les  vieux  trônes  qui  parais- 
saient indestructibles  ;  de  la  pointe  de  son  épée  il  a  ouvert 
le  sillon  par  lequel  a  pénétré  l'idée  nouvelle  ;  puis  il  a 
disparu  là-bas,  au  milieu  des  mers,  léguant  à  notre  siècle 
les  conséquences  de  l'œuvre  dont  il  ignorait  lui-même  la 
grandeur. 
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Tout  organisme,  dès  qu'il  paraît  sur  la  terre,  tend 
à  la  vie.  L'évolution  nécessaire  de  son  organisation  le 
pousse  invinciblement  vers  elle.  C'est  conformément  à 
cette  loi  que  l'homme,  ainsi  que  nous  l'avons  constaté 
en  étudiant  la  filiation  des  sociétés  humaines  dans  le 
cours  des  siècles,  a  lutté  en  tout  temps  pour  acquérir 
une  plus  grande  somme  d'existence.  C'est  seulement 
quand  les  conditions  de  la  lutte  lui  ont  été  contraires  qu'il 
a  voulu  abandonner  la  vie,  croyant  qu'elle  était  impos- 
sible pour  lui  sur  la  terre  (1).  Mais  alors  il  s'est  tourné 
vers  une  autre  existence  éternellement  heureuse  qu'il 
avait  crue  possible  en  dehors  de  ce  monde  (2).  C'est  en 
vertu  de  cette  tendance  que  l'homme,  acceptant  l'immor- 
talité de  l'âme,  réclama  la  résurrection  de  la  chair  ;  c'est 
aussi  en  vertu  de  la  même  tendance  qu'il  imagina  la  mé- 
tempsycose, afin  d'atteindre  le  comble  de  la  perfection, 
comme  s'il  pressentait  le  processus  du  développement  de 
la  vie  et  de  la  complication  organique  à  travers  les  di- 
verses séries  des  êtres,  processus  entrevu  par  Lamarck 
et  si  savamment  développé  par  Darwin  et  par  Hœckel. 

(1)  Bien  qu'il  ait  voulu  renoncer  à  la  lutte,  il  ne  Ta  jamais  com- 
plètement abandonnée  ;  les  nécessités  l'ont  obligé  à  combattre  inces- 
samment, parfois  seulement  il  Ta  fait  avec  moins  d'énergie. 

(2)  La  tendance  à  la  vie  a  existé  de  tout  temps,  seulement  elle  a  pris, 
à  certaines  époques,  une  fausse  direction. 
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Mais  si  l'homme  a  voulu  vivre  sur  la  terre,  ce  n'a  pas 
été  exclusivement  pour  sa  propre  individualité,  bien  que, 
parfois,  il  l'ait  cru  ainsi  ;  toujours,  consciemment  ou 
non,  il  a  tendu  à  ce  que  sa  vie  personnelle  servît  à  quel- 
que fin  qui  ne  fût  pas  lui-même.  Ce  quelque  chose  a 
été  pour  lui  tantôt  la  tribu,  tantôt  la  patrie,  et,  aux  épo- 
ques de  décadence,  il  l'a  personnifié  dans  un  tyran  ;  ail- 
leurs, il  s'est  proposé  pour  but  la  religion  ;  puis,  enfin, 
l'Humanité,  lorsqu'il  est-parvenu  à  la  période  consciente. 
Cette  tendance  a  constitué  l'aspiration  à  l'immortalité  qui 
le  perpétue  dès  qu'il  cesse  de  vivre.  Elle  a,  dans  le  pre- 
mier cas,  produit  des  héros  ;  dans  le  second,  des  saints  ; 
dans  le  troisième,  des  hommes  illustres,  de  puissantes 
individualités  qui,  avec  leurs  idées  ou  avec  leurs  actes, 
ont  donné  leur  empreinte  à  leur  descendance.  L'étude 
des  civilisations  nous  a  montré  comment  vivait  l'homme 
et  comment  il  mourait,  suivant  les  idées  qu'il  avait 
conçues  sur  la  vie  et  sur  la  mort,  sa  mort  corres- 
pondant toujours  à  sa  vie  et  réciproquement  :  talis  vita, 
finis  ita. 

En  même  temps,  nous  l'avons  vu  rechercher  une  im- 
mortalité différente,  avec  des  tendances  distinctes,  selon 
la  société  à  laquelle  il  appartenait.  Ainsi,  lorsqu'il  a  voulu 
vivre  dans  un  autre  monde,  il  a  consacré  tous  ses  efforts, 
toutes  ses  œuvres  aux  êtres  qui,  croyait-il,  habitaient  ce 
monde.  Quand  il  s'est  figuré  que  tous  les  êtres,  après 
leur  mort,  allaient  se  plonger  et  se  confondre  dans  le 
tout,  il  a  tout  sacrifié  à  ce  tout  absorbant  qui  le  récla- 
mait. 

Jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  l'homme  a  vécu  soumis 
à  une  religion.  Après  le  dix-huitième  siècle,  soustraites 
déjà  au  surnaturel  et  aux  croyances  à  priori,  ses  libres 
investigations  ont  produit  non  pas  un  dogme,  mais  un 
système,  une  tendance  philosophique.  Ce  n'est  pas  à  dire 
que  ce  système  ait  été  créé  de  toutes  pièces,  car  rien  en 
ce  monde  m1  surgit  soudain  ;  la  philosophie  positive  et  évo- 
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lutionniste  qui  prévaut  aujourd'hui  existait  en  effet  déjà, 
au  moins  dans  ses  tendances  ;  mais  on  l'a  développée  et 
on  a  formé  avec  elle  un  corps  de  doctrine  défini.  Cette 
doctrine  règne  à  notre  époque,  elle  se  manifeste  en  toutes 
choses,  tout  est  plein  d'elle,  et  elle  fait  des  progrès  con- 
stants ;  mais  à  travers  combien  d'obstacles  !  Nous  vivons 
dans  une  période  de  lutte  et.  par  conséquent,  de  con- 
stante antithèse.  En  face  de  chaque  progrès,  en  travers  de 
chaque  idée  de  réforme  se  dressent  une  infinité  de  vieilles 
idées  surgissant  du  sein  de  dogmes  ensevelis  dans  les 
ombres  de  l'oubli,  les  unes  sans  déguisement  et  sans  fard, 
les  autres  restaurées  et  entourées  de  tout  l'appareil  de  la 
science,  mais  toutes  réactionnaires  au  fond.  L'absolu- 
tisme lutte  sous  mille  formes  contre  la  liberté  ;  l'ignorance 
dogmatique  contre  la  science  ;  et  si  parfois  elle  l'embrasse, 
c'est  pour  mieux  l'étouffer.  A  chaque  instant  la  barbarie 
vient  disputer  le  pas  à  la  civilisation.  Il  y  a  des  luttes  mo- 
rales, des  luttes  intellectuelles,  des  luttes  matérielles, 
toutes  acharnées  et  à  mort;  mais  le  pire,  c'est  que  les 
extrêmes  combattent  enveloppés  dans  un  tourbillon  de 
formes  intermédiaires  qui  embarrassent  et  compliquent 
l'action.  Néanmoins,  les  moyens  termes  disparaîtront  ainsi 
que  disparaissent  dans  la  nature  tous  les  termes  de  tran- 
sition et  toutes  les  formes  provisoires  (1)  ;  et  alors  l'Hu- 
manité entrera  dans  l'ère  nouvelle  pressentie  par  tant  de 
penseurs  illustres  (2). 

C'est  au  milieu  de  l'universelle  discussion,  au  milieu 
d'une  confusion  si  grande  et  d'une  lutte  si  acharnée,  que 
nous  essayerons,  guidés  par  la  méthode  positive  et  nous 

(1)  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il  ne  reste  quelques  représentants 
de  ces  tendances,  de  même  que,  parmi  les  organismes,  il  reste  toujours 
quelques  variétés  des  espèces  qui  ont  progressé;  nous  voulons  simple- 
ment indiquer  qn'ils  seront  dominés  dans  la  lutte,  et  qu'ils  perdront 
leur  importance. 

(2)  La  période  qu'Auguste  Comte  a  appelé  positive,  et  que  les  Alle- 
mands modernes  appellent  Yère  du  réalisme. 
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appuyant  sur  les  données  que  nous  fournissent  les 
sciences,  de  définir  la  mort,  de  marquer  l'influence  que 
doit  exercer  sur  nos  mœurs  l'idée  que  nous  nous  faisons 
d'elle,  et  de  fixer  la  seule  immortalité  positive  que  l'homme 
puisse  espérer  dorénavant. 


LA    VIE    ET    LA   MORT 


Qu'est-ce  que  la  mort? 

Tout  d'abord  nous  pouvons  affirmer  qu'elle  se  présente 
seulement  à  l'individu  à  l'état  de  simple  négation.  Pour 
affirmer  davantage,  il  est  nécessaire  que  nous  recher- 
chions et  que  nous  comprenions  ce  qu'est  en  réalité  son 
terme  positif  antithétique,  c'est-à-dire  ce  qu'est  la  vie. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie? 

A  peine  trouverait-on  un  philosophe  qui  n'ait  essayé 
une  réponse  à  cette  question.  Stahl  dit  que  la  vie  «  est 
«  une  des  manières  de  fonctionner  de  l'âme  »,  et  avec 
Stahl  presque  tous  les  métaphysiciens  jusqu'à  Descartes 
répètent  la  même  définition,  sauf  de  légères  variantes. 
Descartes,  après  avoir  défini  l'âme  «  le  principe  supérieur 
qui  se  manifeste  parla  pensée,  »  sépare  déjà  la  vie  de  ce 
principe  abstrait  en  affirmant  qu'  «  elle  n'est  qu'un  effet 
supérieur  des  lois  de  la  mécanique.  »  Pelletan,  chirurgien 
de  l'École  de  médecine  de  Paris,  s'enfonce  déjà  plus  avant 
dans  l'étude  des  conditions  vitales  des  êtres,  et  il  dit  que 
la  vie  «  c'est  la  résistance  qu'oppose  la  matière  organisée 
«  aux  causes  incessantes  qui  tendent  à  la  détruire.  » 
Kant  vient  bientôt  à  son  aide  en  assurant  que  la  vie  est 
<(  un  principe  intérieur  d'action.  »  Et,  plus  tard,  Béclard 
réforme  ces  définitions  dans  les  termes  suivants  :  «  La 
«  vie,  dit-il,  c'est  l'organisation  en  action.  » 

Mais  d'où  provient  donc  cette  action  de  l'organisation 
ou  cette  résistance  de  la  matière  organisée  qui  constitue  la 
vie?  Kant,  du  moins,    affirme  un  principe  interne,  bien 
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qu'il  ne  dise  rien  de  la  nature  de  ce  principe  ;  mais,  dans  la 
définition  de  Béclard,  on  peut  accepter  aussi  bien  l'une 
de  ces  deux  hypothèses,  ou  que  l'organisation  est  en  ac- 
tion sous  l'influence  soit  d'une  arc/tea,  soit  d'une  âme, 
entité  distincte  du  corps  organisé,  ou  que  la  matière 
résiste  en  vertu  des  propriétés  de  sa  propre  organisation. 
Ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  ces  définitions  doit  être 
attribué  au  manque  de  connaissances  physiologiques  à 
l'époque  où  elles  ont  été  écrites.  La  science  des  fonctions 
de  l'organisation  était  encore  à  l'état  embryonnaire;  or, 
pour  distinguer  la  cause  ou  l'origine  de  cette  force  de  ré- 
sistance, il  faut  connaître  très  à  fond  la  fonction  fon- 
damentale de  la  vie,  c'est-à-dire  la  nutrition.  Blainville, 
s'appuyant  déjà  sur  cette  connaissance,  dit  :  «  La  vie  est 
un  double  mouvement  interne  de  composition  et  de  dé- 
composition à  la  fois  général  et  continu.  »  Voici  donc 
qu'apparaît  maintenant  le  pourquoi  de  la  force,  de  l'ac- 
tion, de  la  résistance  ;  la  force  provient  de  la  décomposi- 
tion, sous  l'influence  de  l'oxygène  atmosphérique,  des 
éléments  qui  forment  les  tissus,  et  de  la  recomposition 
immédiate  de  ces  éléments,  laquelle  permet  qu'ils  se  dé- 
composent à  leur  tour,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini. 

Un  philosophe  a  dit  que  «  la  vie,  c'est  la  mort.  »  La  vie 
n'est  pas  la  mort,  mais  elle  en  provient  et  elle  y  mène.  Il 
n'y  a  pas  d'acte  possible,  il  n'y  a  pas  de  mouvement  dans 
un  être  organisé  sans  qu'il  y  ait  oxydation,  c'est-à-dire 
destruction  de  quelqu'un  de  ses  tissus  ou  de  partie  de  sa 
substance  plasmatique,  soit  que  cet  acte  constitue  une 
création  de  l'esprit,  soit  qu*il  provienne  de  la  simple  con- 
traction des  expansions  sarcodiques  du  batybius  Hœckelii. 
Partant  de  ce  principe,  Claude  Bernard  a  formulé  la  loi 
suivante  :  «  Toute  manifestation  d  un  phénomène  dans  l'être 
«  vivant  est  nécessairement  liée  à  une  destruction  orga- 
«  nique.  »  La  nutrition  n'est  donc  qu'une  génération  qui 
répare  la  mort  des  éléments  histologiques  détruits  parla 
combustion,  laquelle  produit  les  phénomènes  vitaux.  Si 
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elle  les  répare  surabondamment,  l'être  croît  ;  si  la  répa- 
ration, au  contraire,  est  insuffisante,  l'être  s'affaiblit  et 
meurt.  Il  résulte  de  là  que  l'être  organisé  ne  vit  que  de 
la  mort  ;  souvent  de  la  mort  d'autres  êtres  qui  lui  fournis- 
sent des  matériaux  pour  former  des  tissus,  mais  toujours 
de  la  mort  des  éléments  de  ses  propres  tissus. 

Claude  Bernard  dit  que  la  vie  «  c'est  l'idée  directrice 
«  ou  la  force  évolutive  de  l'être  »,  mais  il  rejette  lui-même 
en  partie  sa  propre  définition  en  ajoutant  qu'elle  ne  con- 
stitue qu'une  conception  métaphysique  de  la  vie,  mais 
qu'en  réalité  on  vit  physiquement. 

Herbert  Spencer,  un  des  savants  modernes  qui  ont  le 
plus  étudié  ces  matières,  définit  d'abord  la  vie  «  une  coor- 
dination d'actions  »  (1),  mais  il  jugea  bientôt  sa  définition 
insuffisante  et  il  en  adopta  une  nouvelle  :  «  La  vie,  dit-il 
plus  tard,  est  une  combinaison  déterminée  de  change- 
ments hétérogènes  à  la  fois  simultanés  et  successifs.  »  Puis 
il  voulut  préciser  mieux  encore  le  premier  terme,  et  il  dit 
«  la  combinaison  définie  »  au  lieu  de  «  une  combinaison 
déterminée  »;  mais  il  ne  tarda  pas  avoir  qu'il  n'expliquait 
pas  ces  «  échanges  hétérogènes,  à  la  fois  simultanés  et 
successifs  »  (comme  Blainville  n'expliquait  pas  la  désassi- 
milation  et  l'assimilation),  et,  considérant  le  milieu  qui 
entoure  l'individu,  il  ajouta  à  sa  définition  «  en  correspon- 
dance avec  des  coexistences  et  des  séquences  externes  »,  c'est- 
à-dire  avec  les  conditions  qui  permettent  que  ces  échanges 
se  produisent  dans  la  lutte  constante  que  l'individu  se 
voit  contraint  de  soutenir  avec  ce  qui  lui  est  extérieur. 
Enfin,  il  crut  que  sa  définition  était  trop  compliquée,  et  il 
donna  la  suivante,  qui  est  plus  simple  encore,  bien  qu'elle 
soit  un  peu  plus  métaphysique  :  «  La  vie  est  l'ajustement 
continu  des  relations  internes  et  des  relations  externes.  » 

Virchow  a  dit  d'après  Descartes  :  «  La  vie  est  un  cas 
particulier  de  la  mécanique,  cas,  cependant,  le  plus  com- 

(I)  Revue  de  Westminster,  avril  1852,  article  Thkory  of  population. 
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pliqué,  dans  lequel  les  lois  de  cette  science  s'accomplis- 
sent sous  les  conditions  les  plus  variées  et  les  plus  extraor- 
dinaires, et  dans  lequel,  par  conséquent,  les  résultats  défi- 
nitifs s'éloignent  des  principes  de  la  métamorphose  par  une 
série  continuelle  de  termes  moyens  qui  disparaissent  avec 
une  rapidité  telle,  qu'il  devient  très-difficile  de  constater 
leur  sériation.  »  Par  cette  définition,  Virchow  nous  indique 
seulement  que  la  vie  est  un  phénomène  du  même  ordre 
que  les  autres  phénomènes  de  l'univers,  et  qu'elle  ne  s'en 
différencie  que  par  sa  complication,  ce  qui  laisse  encore 
place  pour  la  question  suivante  :  En  vertu  de  quel  principe 
vit  donc  l'être  organisé?  Quel  est  le  phénomène  fonda- 
mental de  la  vie  sans  lequel  celle-ci  ne  peut  s'accom- 
plir? Question  à  laquelle  répondent  d'une  manière  plus 
ou  moins  satisfaisante  les  définitions  de  Spencer  et  de 
Blain  ville. 

Le  docteur  Letourneau,  d'après  Robin,  dans  son  Traité 
de  biologie,  vient  de  donner  la  définition  suivante  :  «  La 
vie,  dit-il,  est  un  double  mouvement  de  composition  et 
de  décomposition  continuelles  et  simultanées  au  sein  de 
substances  plasmatiques  ou  d'éléments  anatpmiques  figu- 
rés qui,  sous  l'influence  de  ce  mouvement  intime,  fonc- 
tionnent conformément  à  leur  structure.  »  Il  ne  manque 
à  cette  définition,  pour  atteindre  le  but,  que  de  mentionner 
l'accord  qui  doit  exister  entre  ce  mouvement  de  substitu- 
tion interne  et  l'extérieur,  à  défaut  duquel  il  n'est  pas  de 
vie  possible.  Tout  être,  lorsque  change  le  milieu  dans  le- 
quel il  vit  et  où  il  s'est  formé,  périt  si  ce  milieu  ne  lui 
permet  pas  de  se  transformer.  De  ce  milieu  dépend  donc 
l'équilibre,  et  il  est  la  condition  précise  de  la  circulation 
de  la  matière  de  l'individu,  puisque  tout  organisme  ne  se 
compose  que  des  éléments  puisés  dans  le  milieu  au  sein 
duquel  il  se  forme. 

De  toutes  ces  définitions,  nous  pouvons  conclure  que 
l'être  ne  vit  qu'en  vertu  d'un  mouvement  de  substitu- 
tion ;  c'est-à-dire  de   l'assimilation  et  de  la  désassimila- 
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tion  qui,  se  produisant  dans  son  corps,  sont  la  condi- 
tion nécessaire  de  la  vie  ;  et  la  continuité  de  ce  double 
mouvement  dépend  de  son  harmonie  avec  les  relations 
du  milieu  ambiant;  à  défaut,  le  mouvement  s'arrête  et 
l'individu  meurt.  Aucun  physiologiste  ne  doute  plus  au- 
jourd'hui que  le  phénomène  fondamental  de  la  vie  de  tout 
être  est  le  mouvement  de  substitution  continue  qui  s'ac- 
complit dans  tout  son  organisme,  et  qui  amène  le  renou- 
vellement de  toutes  ses  parties. 

En  partant  de  ce  principe,  il  nous  sera  donné  de  pou- 
voir formuler  la  loi  suivante  :  Tout  phénomène  vital  est 
d'autant  plus  intense  que  le  mouvement  de  substitution  qui 
concourt  à  sa  production  est  plus  rapide  ;  ou,  ce  qui  revient 
au  même  :  De  la  rapidité  de  l'échange  dépend  le  degré  d'in- 
tensité de  la  vie  de  l'organe  en  particulier,  et  celui  de  l'orga- 
nisme en  général.  Les  dernières  découvertes  physiologiques 
nous  démontrent  que  l'intensité  de  la  vie  correspond 
toujours  à  la  rapidité  de  substitution  des  éléments  histo- 
logiques. 

Chaque  atome  ne  produit  qu'une  unité  donnée  de  force 
sur  un  même  point.  Plus  il  passe  d'atomes  par  une  même 
position  dans  un  temps  donné,  plus  grande  est  la  force 
qui  s'accumule  sur  ce  point  et  s'y  manifeste.  Et  cette 
loi  gouverne  le  monde  organique  tout  entier,  depuis  les 
formes  si  simples,  qu'elles  n'atteignent  même  pas  la  caté- 
gorie de  la  cellule,  jusqu'à  l'Homme,  qui  est  le  plus  parfait 
des  êtres  qui  couvrent  la  terre. 

Elle  est  si  vraie,  que  le  végétal,  qui  ne  possède  pres- 
que pas  de  mouvements,  est  aussi  l'être  chez  lequel  la 
substitution  s'opère  avec  plus  de  lenteur.  Le  végétal 
subit  l'oxydation  à  un  degré  beaucoup  moindre  que 
l'animal,  tellement  que  des  naturalistes  ont  pu  croire 
que  son  organisation  est  l'opposé  de  l'organisation  ani- 
male ,  puisqu'elle  ne  fait  que  réduire  le  carbone  de 
ses  combinaisons  avec  l'oxygène,  tandis  que  l'organi- 
sation animale  le  convertit  en  acide  carbonique.  L'oxyda- 
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tion  subie  est  si  faible,  qu'ils  ne  l'observèrent  pas.  Lors- 
qu'il doit  se  manifester  dans  ses  plus  hautes  fonctions, 
lorsqu'il  fleurit,  lorsqu'il  germe,  le  végétal  s'oxyde.  Dans 
le  règne  animal,  les  espèces  les  plus  actives,  les  plus  vi- 
vaces,  sont  celles  dont  les  tissus  adipeux  se  développent 
le  moins,  et  dont  les  éléments  histologiques  se  renouvel- 
lent davantage.  Que  l'on  considère,  par  exemple,  la  désas- 
similation  chez  l'oiseau,  et  que  l'on  considère  l'obésité 
qu'atteignent  certains  mammifères,  lorsqu'on  les  oblige  à 
garder  une  vie  sédentaire.  L'homme  est  de  tous  les  êtres 
celui  dont  la  vie  est  la  plus  intense  ;  l'échange  des  ma- 
tières est  si  rapide  chez  lui,  que  tout  son  organisme  se 
trouve  renouvelé  en  peu  de  temps  ;  mais  tous  ses  or- 
ganes ne  possèdent  pas  la  même  vitalité  ;  il  en  est  certains 
qui  se  renouvellent  plusieurs  fois  pendant  que,  dans  la 
même  période,  d'autres  ne  se  renouvellent  qu'une  fois,  et 
cela  change  selon  les  travaux  auxquels  chaque  homme  se 
livre.  L'homme  qui  travaille  beaucoup  a  besoin  de  beau- 
coup d'aliments,  que  son  travail,  du  reste,  soit  musculaire 
ou  physique,  cérébral  ou  intellectuel.  L'organisme  est 
comme  une  machine  à  vapeur  qui  demande  du  combusti- 
ble en  raison  directe  de  la  force  produite.  Et  cette 
loi  s'applique  aussi  bien  au  cerveau  du  savant  qu'à  la 
jambe  du  piéton,  car  la  loi  de  l'action  animale  repose  sur 
celle  de  la  transformation  des  forces,  ou  plutôt  elle  n'en 
est  qu'un  cas  particulier.  Toute  action  est  égale  à  la  somme 
des  forces  chimiques  des  molécules  qui  se  combinent  dans 
l'acte  de  sa  production.  La  force  chimique  se  convertit  en 
courant  électrique,  en  force  mécanique,  ou  en  action  in- 
telligente, selon  l'organisme  dans  lequel  elle  se  produit  et 
suivant  les  conditions  qu'elle  y  rencontre.  Ainsi,  les  lois 
de  la  mécanique  s'accomplissent  dans  les  organismes  les 
plus  compliqués  chez  lesquels  la  vie,  c'est-à-dire  la  rapi- 
dité de  l'assimilation  et  de  la  désassimilation,  est  la  plus 
considérable,  et  provoque  les  manifestations  les  plus  com- 
plexes; de  même  qu'elles  s'accomplissent  chez  les  êtres 
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qui,  formant  le  limon  amorphe  du  fond  des  mers,  sont  ré- 
duits à  une  portion  de  protoplasma,  et  ne  vivent  qu'en 
vertu  d'une  endosmose  et  d'une  exosmose  continues  ; 
de  même  enfin  qu'elles  s'accomplissent  pendant  l'action 
de  la  pile  électrique  développant  le  courant  par  la 
combinaison  des  éléments  qui  la  composent.  Entre  ces 
phénomènes,  la  différence  n'est  point  essentielle,  comme 
dirait  un  métaphysicien  ;  elle  n'est  pas  surnaturelle  non 
plus,  ainsi  que  s'exprimerait  un  théologien  ;  c'est  une 
simple  différence  de  complication,  de  structure,  d'organi- 
sation. Littré  et  Robin,  dans  leur  incomparable  Diction- 
naire de  médecine  (édition  de  1873),  nous  donnent  la  confir- 
mation de  ce  fait  quand  ils  affirment  que  le  mot  vie  sert 
à  désigner  un  «  mode  d'activité  de  la  matière  à  l'état  d'or- 
ganisation, et  qui  lui  est  immanent  tant  que  dure  cet  état, 
qui  est  tel  qu'il  permet  le  plus  haut  degré  de  perfection 
dans  l'utilisation  des  propriétés  de  la  matière  ;  »  «  c'est  la 
manifestation,  soit  qu'elles  apparaissent  tout  d'abord,  soit 
qu'elles  se  dissimulent  au  premier  regard,  des  propriétés 
inhérentes  et  spéciales  à  la  substance  organisée  »,  disent- 
ils  (1).  Et  les  propriétés  de  la  substance  organisée  ne  sont 
que  l'ensemble  des  propriétés  des  molécules  qui  agissent 
d'une  manière  distincte,  selon  l'organisation  à  laquelle 
elles  appartiennent,  laquelle  détermine  leur  combinaison. 
Ainsi  que  tout  mouvement  dans  la  nature,  la  vie  a  sa 
période  ascendante  et  sa  période  descendante,  son  action 
et  sa  réaction  qui  se  produisent  logiquement  et  fatale- 
ment. Le  mouvement  d'ascension,  c'est-à-dire  la  crois- 
sance de  l'être  et  le  développement  de  ses  forces,  dépen- 
dent de  la  prépondérance  de  l'assimilation  sur  la  désassi- 
milation  ;  il  entre  plus  qu'il  ne  sort.  La  décroissance  et  la 
décrépitude  dépendent  de  résultats  inverses.  Parla  nutri- 
tion l'individu  acquiert  la  substance  qu'il  transforme  et 
qu'il  absorbe,  c'est-à-dire  qu'il  assimile  ;  cette  substance 

(I)  Littré  et  Robin,  TH'-lionnaive  de  médecine  et  de  pharmacie,  Vif. 
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vient  former  partie  intégrante  de  son  organisme  et  rem- 
plir les  cellules  qui,  par  leur  fractionnement  ou  gemma- 
tion, en  créent  de  nouvelles,  lesquelles  croissent  à  leur 
tour  et  se  multiplient  également  lorsqu'elles  ont  atteint 
certaines  limites,  et  ainsi  de  suite.  La  substance  nutri- 
tive subit  dans  le  corps  de  l'animal  une  série  d'oxyda- 
tions jusqu'à  ce  qu'elle  forme  partie  intégrante  de  l'or- 
gane ;  une  fois  incorporée,  elle  sert  à  faire  fonctionner 
l'organe  en  s'oxydant;  puis,  rendue  inutile  pour  la  vie, 
elle  est  rejetée  à  l'extérieur  sous  forme  de  sécrétion  ou 
d'excrétion  de  l'individu.  Il  en  résulte  que  la  même  série 
d'oxydations  qui  la  fait  concourir  à  la  production  de  la 
vie  l'inutilisé  ensuite.  Il  convient  de  remarquer  qu'une 
molécule  à  peine  expulsée  est  immédiatement  remplacée 
sous  peine  de  la  diminution  de  l'organe  et  de  l'affaiblisse- 
ment de  l'activité  fonctionnelle.  L'intensité  d'une  fonc- 
tion dépend,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  de  la  rapidité  de 
substitution,  c'est-à-dire  de  la  vitesse  de  circulation  de  la 
matière.  Au  période  culminant  de  la  vie,  l'équilibre  s'é- 
tablit entre  les  substances  qui  entrent  et  celles  qui  sor- 
tent, entre  les  molécules  qui  s'en  vont  et  celles  qui  les 
remplacent,  et  la  rapidité  de  substitution  parvient  à  son 
comble. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  cet  état  s'observe  en  même 
temps  dans  le  corps  tout  entier  ni  qu'il  se  produise  éga- 
lement dans  tous  les  êtres.  Il  est  des  organes  qui  arrivent 
avant  d'autres  à  la  plénitude  de  la  vie,  comme  il  est  des 
individus  chez  lesquels  la  substitution  dans  un  même  or- 
gane s'effectue  plus  rapidement  que  chez  d'autres  de  la 
même  espèce  ;  d'où  il  résulte  que  cet  organe  possède 
plus  de  vitalité  chez  les  premiers  que  chez  les  seconds. 

La  mort,  c'est-à-dire  la  fin  de  la  vie,  n'est  que  l'inter- 
ruption de  ce  mouvement  de  substitution  qui  s'effectue 
dans  les  tissus  des  êtres  organisés.  Cette  interruption 
peut  être  violente,  ou  ne  consister  qu'en  une  décroissance 
graduelle.  Dans  le  premier  cas,  c'est  dans  une  altération 
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subite  des  relations  internes  qu'il  faut  en  rechercher 
la  cause,  ou  dans  un  désaccord  brusque  entre  les  re- 
lations intérieures  des  éléments  de  l'individu  et  les  rela- 
tions extérieures,  c'est-à-dire  dans  un  déplacement  sou- 
dain de  l'équilibre  avec  le  milieu  ambiant.  Dans  le  second 
cas,  il  y  a  désaccord  lent  entre  l'être  et  le  milieu  dans 
lequel  il  est  placé,  soit  à  cause  d'une  variation  dans  les 
conditions  d'existence,  soit  à  cause  d'une  variation  dans 
l'être  même,  comme  lorsque  les  organes  vieillissent  et 
que  l'assimilation  est  moindre  que  la  désassimilation. 

Dès  que  le  mouvement  de  substitution  est  arrêté,  les 
molécules  qui  formaient  les' tissus,  en  vertu  même  de  ce 
mouvement,  se  désagrègent,  et  le  corps  se  décompose 
s'il  renferme  certaines  substances  aqueuses.  Il  se  con- 
serve, au  contraire,  s'il  n'en  contient  pas,  ou  peu,  ainsi 
qu'on  l'observe  pour  certains  êtres,  les  végétaux  ligneux, 
par  exemple,  et  alors  il  se  dessèche.  Dans  le  premier  cas, 
la  décomposition  se  déclare  presque  toujours  chez  l'ani- 
mal, à  moins  que  des  causes  accidentelles,  telles  que  les 
glaces  ou  la  main  de  l'homme,  ne  viennent  le  conserver. 

La  destruction  de  l'organisme  mort  qui  restitue  aux 
milieux  ambiants,  minéraux  ou  organiques,  les  matériaux 
qui  en  procédaient,  s'accomplit  à  l'aide  d'un  certain  nom- 
bre de  phénomènes  chimiques  directs  ou  indirects  :  fer- 
mentation et  putréfaction.  Dans  son  flux  et  son  reflux 
constants,  la  nature  forme  continuellement  des  êtres 
qu'elle  réabsorbe  quand  ils  cessent  de  vivre,  en  créant  de 
nouveau  avec  leurs  éléments  de  nouveaux  êtres  qui  crois- 
sent et  se  développent  ;  c'est  ainsi  que  ce  qu'on  appelle 
la  matière  va  changeant  successivement  et  indéfiniment 
de  forme.  Pour  donner  la  vie  à  des  formes  nouvelles,  la 
nature,  dans  son  immense  laboratoire,  va  dissolvant  sans 
cesse  celles  qu'elle  a  créées  antérieurement.  Nous  allons 
en  mourant  animer  d'autres  êtres,  à  la  formation  desquels 
nous  participons  de  nos  restes. 

Un  homme  cesse  de  vivre.  Son  corps  froid,   sans  cir- 
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culation,  sans  forces,  sans  mouvements,  se  décompose, 
car  c'est  une   loi   que  les  atomes  ne  peuvent  rester  en 
repos  en  continuant  de  former  des  composés  aussi  com- 
plexes que  ceux  qui  le  constituent.  Une  fois  qu'il  est  entré 
en  décomposition,  ses  éléments  se  dispersent,  partie  dans 
l'atmosphère  sous  forme  de  gaz,  et  partie  dans  la  terre 
qui  les  absorbe  ;  ou  bien  ils  se  transforment  en  d'autres 
êtres  qui  prennent  naissance  dans  leur  substance  même. 
Ils  flottent  à  travers  l'espace  et  saturent  la  terre,  forment 
la  larve,  alimentent  l'herbe,  se  constituent  en  gluten  dans 
le  grain  de  l'épi   ou  en  chlorophylle  dans  la  feuille  de 
l'arbre  ;  ils    s'incorporent  dans  les  muscles  de  l'oiseau 
de  proie,   ils    vont   constituer    les    vésicules   d'eau   qui 
réunies  forment  les  nuages,  ils  errent  avec   le  feu  follet 
pendant  les   chaudes  nuits  d'été,  se  changent   en   acide 
azotique  sous  l'influence  de  l'éclair  dans  l'air  ou  en  nitrate 
à  travers  les  roches  poreuses  ;  c'est   sous  mille   autres 
formes  encore  que  la  nature  se  récupère  du  prêt  qu'elle 
nous  a  fait  ;  ainsi  les  atomes  qui  ont  servi  rentrent  clans 
la  circulation  universelle  pour  aller  satisfaire  aux  néces- 
sités d'une  multitude  de  corps  qui  les  attendent  pour  s'en 
servir  à  leur  tour,    et  qui  les  laisseront  poursuivre  leur 
voyage  de  circulation  indéfinie  dès   qu'ils  en  auront  tiré 
parti. 

L'acide  carbonique,  l'eau,  l'ammoniaque,  les  phos- 
phates et  les  autres  sels  produits  de  notre  décomposition, 
tout  retrouve  son  emploi  direct.  Le  végétal  absorbe  le 
gaz  carbonique  dont  il  s'assimile  le  carbone,  qui  va  former 
partie  intégrante  du  tissu  ligneux  ;  puis  il  nous  renvoie 
l'oxygène  purifié,  électrisé,  lequel,  en  oxygénant  le  sang 
d'autres  êtres,  leur  communique  la  nouvelle  force  et  la  vie 
qu'il  nous  a,  en  un  autre  temps,  déjà  données  à  nous- 
mêmes.  Absorbée  par  la  terre,  l'eau  pénètre  le  végétal 
et  forme  partie  d'abord  de  sa  sève,  puis  de  ses  tissus  ; 
évaporée  dans  l'atmosphère,  elle  erre  à  l'état  vésicu- 
leux  en  formant   des   nuages  jusqu'à   ce   qu'elle  s'épau- 
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che  sous  'forme  de  pluie  ou  de  grêle  ;  elle  se  dissout 
dans  l'air,  puis  elle  se  répand  en  rosée  pour  vivifier  les 
plantes  desséchées  par  les  ardeurs  du  soleil  de  la  canicule  ; 
elle  se  précipite,  refroidie  subitement,  en  couches  de 
neige  qui,  en  fondant  sur  la  cime  des  montagnes,  don- 
nent ensuite  naissance  aux  rivières  et  aux  fontaines,  et,  en 
arrosant  la  plaine,  elle  filtre  à  travers  le  sol  et  fait  germer 
les  graines.  L'eau  que  contient  notre  corps  contribue  donc 
à  l'éclosion  des  plantes,  elle  fait  que  l'arbre  se  couvre  de 
feuilles,  que  la  fleur  entr'ouvre  ses  pétales  pour  remplir 
l'air  au  printemps  de  ses  enivrants  parfums.  L'ammo- 
niaque, évaporée  et  entraînée  par  les  courants  de  l'atmos- 
phère, demeure  en  solution  jusqu'au  moment  où  les 
pluies  et  la  rosée  la  précipitent  sur  la  terre,  ou  bien  elle 
est  directement  absorbée  par  le  sol.  Elle  se  combine  dans 
l'un  et  l'autre  cas  avec  l'acide  crénique  et  apocrénique 
de  l'humus,  et  forme  le  crénate  et  l'apocrénate  d'am- 
moniaque, corps  qui  ont  une  composition  analogue  à  l'al- 
bumine. Le  végétal,  à  l'aide  de  ses  racines,  absorbe  ces 
corps,  se  les  assimile  et  les  transforme  en  albumine 
clans  ses  tissus.  Les  phosphates,  les  carbonates  et  les 
autres  sels  qui  font  partie  de  notre  corps  sont,  une  fois 
dans  la  terre,  également  absorbés  par  les  plantes  qui 
y  croissent,  et  c'est  grâce  à  ces  substances  que  les  plantes 
peuvent  ensuite  procurer  à  l'homme  la  nourriture  qui 
lui  est  indispensable. 

La  plante  vit  aux  dépens  de  l'animal  et  de  l'homme  ; 
elle  transforme  nos  restes  en  éléments  histogènes,  qui 
sont  mangés  par  l'animal  ;  celui-ci,  à  son  tour,  convertit 
ces  éléments  en  tissus  plus  ou  moins  analogues  aux  nôtres  ; 
et  nous,  nous  faisons  notre  nourriture  et  des  plantes  et  de 
ces  tissus. 

Telle  est  la  loi  fatale,  inéluctable,  nécessaire;  nous  de- 
vons mourir  et  nous  décomposer  afin  que  ceux  qui  viennent 
après  nous  puissent  se  former  de  nos  dépouilles  ;  il  n'y  a 

donc  pas  à  regretter  qu'il  nous  faille  les  leur  abandonner. 
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Notre  vie  n'est  qu'une  lutte  perpétuelle  avec  la  nature  ex- 
térieure, à  qui  appartient  le  triomphe  final.  La  question, 
c'est  de  retarder  le  plus -possible  ce  triomphe,  et  de  nous 
servir  de  la  nature  pendant  cette  lutte,  afin  de  léguer  à 
nos  successeurs  une  organisation  corporelle,  intellectuelle 
et  morale  plus  parfaite. 

De  même  qu'il  nous  fait  vivre,  l'air  qui  nous  oxyde 
finit  par  nous  tuer.  Ce  qui  produit  en  nous  le  mouvement 
ascensionnel  nous  pousse  aussi  à  descendre  ;  nous  ne  vi- 
vons qu'en  mourant.  Celui-là  vit  mieux  et  prolonge  da- 
vantage son  existence,  qui  sait  mieux  lutter  avec  la  nature, 
et  qui  sait,  avec  plus  d'intelligence,  se  servir  de  ses  élé- 
ments à  son  plus  grand  profit,  pour  se  protéger,  pour  se 
fortifier,  et  pour  les  transformer  en  sa  propre  substance. 
S'il  se  repose,  si  pour  un  seul  instant  il  interrompt  la 
lutte,  c'en  est  fait  de  lui,  il  est  vaincu. 

L'idée  que  l'on  avait  eue  jusqu'ici  de  la  mort  était  in- 
complète; elle  ne  présentait  qu'un  seul  aspect  du  phéno- 
mène, un  aspect  isolé,  et  par  suite,  insuffisant. 

Mourir  !  ce  n'est  pas  seulement  disparaître  ;  c'est  quel- 
que chose  de  plus,  c'est  avoir  été,  et  fournir  des  éléments 
pour  que  d'autres  puissent  exister  après  nous.  Qu'y  a-t-il 
donc  d'horrible  dans  la  mort?  Normalement,  l'individu 
disparaît  dès  qu'il  a  accompli  son  évolution,  dès  qu'il  a 
donné  tout  ce  qu'il  pouvait  donner,  de  même  que  la  molé- 
cule disparaît  de  l'organisme  pour  être  remplacée  par  une 
autre  dès  qu'elle  a  contribué  à  une  fonction  ;  donc,  c'est 
d'abord  notre  vie,  puis  c'est  la  vie  des  autres,  c'est-à-dire 
encore  et  toujours  la  vie.  Où  donc  est  la  mort?  Etes-vous 
affligés  qu'il  vienne  un  jour  où  vous  cesserez  d'être  ?  Mais 
avez- vous  cru  par  aventure  que  vous,  êtres  limités,  vous 
deviez  être  éternels?  La  crainte  de  la  mort  ne  peut  donc 
être  que  la  fine  de  notre  égoïsme,  qui  nous  empêche  de 
reconnaître  c<-,  que  nous  sommes  et  ce  que  nous  représen- 
tons dans  le  sein  de  la  nature.  La  douleur  d'abandonner 
les  personnes  que  l'on  aime,  celle  de  n'avoir  pu  mener  à 
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son  terme  une  œuvre  commencée,  tout  cela  n'a  rien  de 
commun  avec  l'horreur  de  la  mort. 

Mais,  etl'àme?  dira-t-on. 

Xous  traiterons  cette  question  dans  les  deux  chapitres 
suivants.  Dans  le  premier,  nous  affirmerons  l'unité  de 
l'être  humain,  en  montrant  en  quoi  consiste  ce  qu'on 
a  appelé  son  âme  ;  nous  verrons  clans  le  deuxième  son 
prolongement,  c'est-à-dire  son  action,  qui  dure  plus  que 
l'individu,  et  nous  démontrerons  que,  de  même  que  la 
nature  nous  recueille  dans  son  sein,  atome  par  atome, 
de  même  l'Humanité  nous  recueille,  acte  par  acte,  et  idée 
par  idée,  en  sorte  que  rien  ne  se  perd  ni  dans  le  monde 
physique,  ni  dans  le  monde  intellectuel  ou  social. 


II 
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Qu'est-ce  que  l'Homme  ?  Est-ce  un  être  simple  ou  un 
être  complexe  ?  Est-il  formé  d'une  ou  de  deux  substances? 
Est-il  un  être  à  part  dans  la  création,  ou  n'est-il,  au  con- 
traire, qu'un  des  degrés  de  l'évolution  organique?  La 
science  et  la  philosophie,  d'un  commun  accord,  affirment 
aujourd'hui  l'unité  de  l'être  humain,  quant  à  sa  nature  ; 
elles  affirment  aussi,  en  ce  qui  concerne  son  rang  dans  le 
monde,  qu'il  est  le  terme  supérieur  actuel  de  la  principale 
des  séries  des  êtres  terrestres,  c'est-à-dire  le  point  le  plus 
élevé,  atteint  aujourd'hui  par  l'évolution  de  la  branche  la 
plus  parfaite  de  l'organisation  sur  la  terre. 

Nous  n'ignorons  pas  que  les  théologiens  frappent  d'ana- 
thème  cette  proposition,  qu'ils  tiennent  pour  hérétique,  et 
que  les  métaphysiciens  la  combattent  comme  matérialiste; 
ils  partent,  à  priori,  les  uns  et  les  autres  de  la  dualité  des 
substances.  Mais  le  qualificatif  que  l'on  donne  à  la  chose 
importe  peu,  car  nous  préférons,  comme  étant  plus  con- 
solante et  plus  digne,  la  théorie  qui,  s'appuyant  sur  de 
nombreuses  données  scientifiques,  affirme  que  l'homme 
va  de  l'instinct  à  la  raison,  de  l'état  inconscient  au  con- 
scient, qu'il  se  perfectionne  enfin  de  jour  en  jour,  à  celle 
qui  suppose  que  l'homme  est  déchu  d'une  perfection 
presque  divine,  et  qu'il  tombe  de  dégénération  en  dégé- 
nération jusqu'à  la  conclusion  des  siècles. 

Les  métaphysiciens  et  les  théologiens  affirment  la  dua- 
lité de  substances  dans  l'homme,  qu'ils  isolent  du  reste 
des  êtres  qui  composent  la  nature  pour  en  faire  un  être 
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essentiellement  distinct  des  autres.  Nous  ne  réfuterons 
pas  les  théologiens;  ils  partent  de  la  foi  et  n'accordent 
une  valeur  à  la  science  que  lorsqu'elle  rend  des  jugements 
forcés,  conformément  à  un  formulaire  qu'ils  ont  préala- 
blement préparé  ;  mais  nous  nous  hasarderons  à  présenter 
quelques  observations  aux  métaphysiciens. 

Supposons  un  instant  que  l'Homme  soit  composé  de 
deux  substances  distinctes.  En  observant  dans  la  nature 
les  autres  êtres  animés,  nous  devons  conclure  logique- 
ment qu'ils  sont  doubles  aussi,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
qu'ils  sont  composés  d'un  corps  et  d'une  âme  à  l'égal  de 
l'Homme.  Que  l'on  dresse  une  psychologie  comparée,  que 
Ton  soumette  à  l'analyse  les  facultés  intellectuelles  de 
chaque  type  animal,  de  chaque  classe,  de  chaque  ordre,  de 
chaque  famille,  de  chaque  genre,  et  enfin  de  chaque  espèce 
et  de  leurs  variétés,  et  l'on  verra  que  les  fonctions  animi- 
ques  forment  plusieurs  séries  parmi  lesquelles  une,  entre 
autres,  si  on  la  parcourt  de  bas  en  haut,  nous  conduira, 
de  degré  en  degré,  jusqu'au  sommet  de  l'intelligence  hu- 
maine. Nous  voulons  bien  concéder  encore,  et  c'est  beau- 
coup faire ,  que  dans  ces  séries  il  existe  des  degrés,  des 
échelons.  En  conséquence,  il  faudrait  admettre  une  infi- 
nité de  catégories  d'àmes  distinctes,  disposées  en  séries  et 
en  classes  à  l'égal  des  corps.  Ces  âmes  peuvent  être,  com- 
parativement à  celle  de  l'Homme,  dénature  inférieure; 
elles  peuvent  appartenir  à  des  catégories  différentes,  mais 
enfin,  ce  sont  des  âmes,  et  les  êtres  qui  les  possèdent  sont 
doubles,  aussi  bien  que  l'Homme  lui-même.  Il  faudra,  dans 
ce  cas,  admettre  un  nombre  indéfini  d'âmes  de  toute  es- 
pèce, correspondant  à  toute  espèce  d'êtres  organiques;  ce 
nombre  augmentera  sans  cesse,  et  chaque  jour  il  en  fau- 
dra de  nouvelles  pour  les  nouveaux  corps  qui  viendront  au 
monde,  tandis  que  la  matière  restera  toujours  la  même, 
puisque  les  corps  se  forment  les  uns  avec  la  substance  des 
autres.  Pais  chaque  catégorie  d'âmes  devra  avoir  son  ju- 
gement particulier,  son  châtiment  et  sa  récompense,  son 
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ciel  et  son  enfer,  selon  le  discernement  et  la  liberté  pro- 
pres à  chacune  d'elles. 

Si  on  ne  peut  pas  admettre  cette  conséquence  forcée, 
si  on  ne  peut  se  résigner  à  l'affirmation  de  cette  cohue 
d'âmes,  alors  la  logique  donne  tort  aux  métaphysiciens, 
et  si  l'on  admet  cependant  les  deux  substances,  on  se  pro- 
nonce en  faveur  des  panthéistes,  qui  supposent  qu'un 
même  esprit  anime  tous  les  animaux,  depuis  l'infusoire 
jusqu'à  l'Homme,  car  ils  ne  sont  tous  que  de  la  matière 
et  de  l'esprit  sous  différents  états  d'organisation.  Que  les 
métaphysiciens  étudient  et  comparent  les  facultés  intel- 
lectuelles des  divers  animaux,  et  qu'ils  voient  ensuite  s'ils 
se  sentent  assez  forts  pour  leur  refuser  ce  qu'ils  accordent 
à  l'Homme.  S'ils  refusent,  ils  divorcent  avec  les  faits,  et 
n'ont  plus  aucun  droit  de  revendiquer  la  réputation  d'es- 
prits sincères.  S'ils  accordent  —  pourquoi  l'âme  corres- 
pond-elle à  l'organisation,  demanderons-nous,  et  pourquoi 
progresse-t-elle  avec  elle?  —  s'ils  accordent,  nous  voici  en 
plein  panthéisme ,  où  l'esprit  et  la  matière  coordonnés 
évoluent  et  se  perfectionnent  à  l'infini. 

Plaçons-nous  maintenant  en  face  de  la  doctrine  pan- 
théiste. Le  panthéisme  n'a  de  faux  que  la  dualité.  S'il  y  a 
dans  le  monde  de  l'esprit  et  de  la  matière,  si,  dans  l'or- 
ganisation, il  existe  des  âmes  et  des  corps,  il  est  évident 
que,  depuis  l'esprit  simple,  c'est-à-dire  depuis  la  contrac- 
tilité  de  la  cellule,  jusqu'à  la  conscience,  il  existe  une  ou 
plusieurs  séries  d'âmes,  simples  états  particuliers  de  la 
grande  âme  universelle,  comme  il  y  a  des  séries  de  corps, 
depuis  la  cellule  jusqu'à  l'Homme,  formes  accidentelles 
de  la  substance  du  Monde.  Telle  est  l'affirmation  pan- 
théiste, selon  laquelle  l'être,  en  mourant,  restitue  son 
corps  à  la  Nature  et  son  esprit  à  Dieu,  dont  il  participe. 

Nous  allons  répondre  à  cette  affirmation. 

Auparavant,  nous  devons  observer  que  les  panthéistes 
affirment,  à  priori,  sans  la  démontrer,  la  dualité  des 
substances;  c'est  de  cette  hypothèse  qu'ils  font  sortir  tous 
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les  développements  auxquels  ils  se  livrent. Ce  sont  de  bons 
logiciens  dans  leur  système.  Ils  comprennent  bien  la 
série,  mais  ils  ne  prouvent  pas  le  point  de  départ,  influen- 
cés qu'ils  sont  encore  par  des  principes  avancés  à  priori 
par  les  théologiens. 

Ces  affirmations  d'esprit  et  de  matière,  de  corps  et 
d'âme,  sont  des  conceptions  purement  théologiques  des 
rapports  simples  ou  complexes  de  tout  ce  qui  existe. 
Dans  leur  ignorance  des  procédés  de  la  nature,  les  théo- 
logiens ont  considéré  la  phénoménalité  comme  procédant 
d'une  sorte  de  substance  intérieure  et  subtile,  Y  esprit, 
et  ils  ont  appelé  matière  les  relations  plus  grossières  de 
tout  ce  qui  tombe  sous  le  domaine  des  sens.  C'est 
ainsi  qu'ils  se  figurèrent  la  nature  comme  composée  d'une 
part  active  et  d'un  substratum  inerte,  qui  ne  se  meut  qu'en 
vertu  de  l'impulsion  donnée  par  celle-là;  c'est  ainsi  qu'ils 
se  représentent  l'Homme.  On  fit  une  abstraction  de  son 
fonctionnalisme  supérieur,  auquel  on  donna  un  nom 
substantif,  Y  âme,  puis  on  donna  le  nom  de  corps  à  tout 
l'organisme  ;  et  c'est  ainsi  que  la  fonction  fut  séparée  de 
l'organe,  comme  si  elle  n'en  était  pas  la  manière  d'être. 
Herbert  Spencer  et  Tylor  ont  admirablement  décrit  com- 
ment s'est  formée  l'idée  del'âme  chez  les  races  primitives. 
Le  sommeil,  le  rêve,  en  faisant  apparaître  les  images  des 
morts  ou  des  vivants,  ont  provoqué  chez  ces  races  l'idée 
d'un  dualisme  humain,  et  leur  ont  fait  croire  à  un  fantôme 
qui  habite  en  nous.  Rien  de  plus  naturel,  d'ailleurs,  que  cette 
théorie,  car  seule  elle  pouvait,  à  l'aurore  des  civilisations, 
expliquer  certains  phénomènes  psychologiques.  En  vertu 
de  causes  analogues,  les  Grecs  ont  inventé  le  système 
des  ombres.  A  cette  époque,  on  n'imaginait  pas  encore 
l'âme  telle  que  l'ont  comprise  bien  plus  tard  nos  métaphy- 
siciens. L'idée  qu'en  ont  eue  ceux-ci  germa  en  Grèce  pen- 
dant la  décadence,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué, 
s'introduisit  dans  le  christianisme,  et  fut  définie  par  le 
dogme. 
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La  scolastique,  au  moyen  âge,  expliqua  tout  l'univers  à 
l'aide  d'un  système  d'entités  substantielles,  mystérieuses 
et  voilées  derrière  chaque  série  de  phénomènes,  de  même 
que  les  théologies  antiques  l'avaient  expliqué,  à  l'aide  de 
personnifications.  Tout  phénomène,  tout  acte,  furent  at- 
tribués à  des  causes  chimériques,  Providence,  Ame,  Ame 
végétative,  Forces  vitales,  Energies,  Archées,  etc.,  agents 
mystérieux,  arbitres  ne  dépendant  d'aucune  loi,  n'ayant 
pas  de  relation  fixe. 

La  science  moderne  a  dissipé  tous  ces  fantômes  de  l'in- 
telligence. Elle  affirme  aujourd'hui,  après  avoir  observé 
les  rapports  universels  des  choses,  l'unité  de  la  nature;  et 
cette  unité  se  résout  en  mouvement.  Tout  ce  qui  produit 
une  impression  sur  nos  sens,  tout  ce  qui  arrive  à  notre 
intelligence,  tout  ce  qui  peut  être  connu,  n'est  en  dernière 
analyse  que  du  mouvement.  La  pensée  elle-même  étant 
du  mouvement  ne  peut  pondérer  que  des  mouvements. 
La  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  le  son,  la  résistance, 
ne  sont  que  des  mouvements,  ainsi  que  l'ont  prouvé  les 
physiciens  les  plus  éminents.  U  étendue  ne  se  présente  à 
nous  que  comme  une  qualité  du  mouvement,  la  coexis- 
tence^). La  conception  du  mouvement  implique  celles  de 
coexistence  et  de  séquence.  C'est  de  la  coexistence  que  nait 
le  concept  de  l'étendue. 

La  successivité  ou  la  séquence  est  la  qualité  essentielle 
du  mouvement,  et  elle  donne  naissance,  à  son  tour,  au 
concept  de  la  durée.  Séquence  et  coexistence,  étendue  et 
durée ,  ou  leurs  concepts  contingents,  temps  et  espace, 
sont  les  deux  qualités  ou  conditions  du  mouvement.  Or, 
tout  ce  qui  a  été  considéré  au  point  de  vue  de  l'étendue, 
c'est-à-dire  de  la  coexistence,  faisant  abstraction  des  mou- 
vements qui  coexistent,  chaleur,  couleur,  résistance,  etc., 
a  été  appelé  corps  ou  matière  ;et  tout  ce  qui  a  été  étudié  au 

(1)  On  peut  définir  l'étendue  comme  la  coexistence  des  résistances, 
c'est-à-dire  des  mouvements  opposés  à  nos  courants  nerveux. 
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point  de  vue  de  la  successivité  du  mouvement,  a  été  appelé 
force,  esprit,  âme,  etc.  Ainsi,  tout  ce  qui  est  aujourd'hui 
connu  dans  la  science  sous  le  nom  substantif  de  force, 
par  pure  convenance  du  langage  où  il  est  improprement 
employé  comme  sujet,  n'est  qu'un  sujet  verbal  qui  n'a, 
comme  entité  agissante,  d'autre  existence  réelle  que  dans 
la  grammaire  ;  ce  n'est  qu'un  mot  qui  veut  exprimer  un 
rapport.  La  force  n'est  que  cette  particularité  qu'a  un  fait 
d'être  constamment  suivi  d'un  autre  fait.  Ainsi  cette  parti- 
cularité, comptée  pour  l'esprit  comme  une  entité  distincte 
des  faits,  fut  considérée  comme  facteur  et  comme  cause 
de  ces  faits,  grâce  à  une  impropriété  du  langage,  et  on  en 
fit  la  cause  hypothétique  du  mouvement.  Plusieurs  savants 
la  considèrent  encore  ainsi. 

Il  en  est  de  même  pour  ce  que  l'on  appelle  matière. 
Lorsque  nous  considérons  la  matière,  lorsque  nous  l'ana- 
lysons, qu'y  trouvons-nous?  [Nous  y  trouvons  ce  qu'on 
appelle  l'attraction  moléculaire  et  la  gravitation,  c'est- 
à-dire  du  mouvement;  la  lumière  propre,  du  mouvement; 
la  lumière  réfléchie  ou  la  couleur,  c'est-à-dire  encore  du 
mouvement  ;  la  réfraction,  aussi  du  mouvement  ;  la  cha- 
leur, encore  du  mouvement;  l'impénétrabilité,  c'est-à-dire 
l'étendue  appliquée  à  la  résistance,  n'est  en  somme  qu'un 
mouvement  de  répulsion  ;  et  ainsi  de  suite.  Les  savants  les 
plus  éminents  et  les  plus  profonds,  quand  ils  considèrent 
les  atomes,  ne  considèrent  que  des  points  géométriques, 
c'est-à-dire  une  hypothèse.  D'autres  les  considèrent  comme 
étant  des  centres  de  mouvement.  C'est  ainsi  qu'il  ne  nous 
reste,  en  réalité,  que  des  mouvements,  c'est-à-dire  des  rela- 
tions simultanées  et  successives.  Qu'il  y  ait  quelque  chose 
sous  le  mouvement,  que  la  relation  suppose  des  termes  pre- 
miers qui  ne  soient  pas  d'autres  relations,  que  ce  substra- 
tum  de  la  phénoménalité  existe,  c'est  ce  que  la  philosophie, 
s'appuyant  sur  la  science,  ne  saurait  affirmer;  bien  plus, 
c'est  ce  qu'elle  n'affirmera  ni  ne  niera  jamais,  parce  que 
tout  ceci  n'est  pas  du  domaine  de  l'observation  ni  de  l'ex- 
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périence  (1).  L'admission  gratuite  de  l'hypothèse  d'un 
absolu,  même  celle  d'un  inconnaissable,  ne  nous  explique 
rien  ;  elle  ajoute,  au  contraire,  de  nouvelles  difficultés  au 
problème  scientifique,  qui  ne  se  compose  que  de  relations, 
puisque  toute  connaissance  n'est  qu'une  relation  plus  ou 
moins  complexe,  appréciée  par  nous.  Mais  on  objectera 
que  le  mouvement  suppose  un  objet  qui  se  meut.  Ceci  est 
tout  simplement  une  erreur  de  calcul  dont  la  routine  est 
responsable  ;  c'est  une  faute  de  dialectique  dans  le  genre 
du  pas  d'effet  sans  cause. 

En  ce  qui  touche  la  successivité  des  choses,  on  dit  qu'il 
n'y  a  pas  d'effet  sans  cause,  résultat  de  l'observation 
que,  dans  l'univers,  on  ne  peut  apprécier  que  des  phéno- 
mènes qui  en  engendrent  d'autres,  et  qui,  à  leur  tour,  ont 

(I)  Nous  écrivions  ceci  en  1870.  Plus  tard  nous  est  parvenue  la  tra- 
duction de  l'œuvre  importante  d'Herbert  Spencer,  les  Premiers  Principes; 
or,  comme  la  démonstration  de  l'impossibilité  de  connaître  Yen  soi  des 
choses  ressemblait  assez  à  la  nôtre  et  se  trouvait  développée  d'une  ma- 
nière plus  complète,  nous  avons  supprimé  nos  remarques;  nous  ren- 
voyons donc  le  lecteur  à  la  première  partie,  troisième  chapitre  dudit 
ouvrage. 

Quant  aux  conclusions  de  Spencer,  sur  le  connaissable,  nous  regret- 
tons de  ne  pouvoir  nous  y  associer.  (Voir,  2e  partie,  chap.  111.) 

Spencer  soutient  que  nous  ne  connaissons  la  matière  que  par  des  ex- 
périences de  force.  «  Nous  concevons  la  Matière  comme  des  positions 
coexistantes  qui  opposent  de  la  résistance  :  »  de  sorte  qu'elle  ne  parvient 
à  la  conscience  que  comme  coexistence  de  mouvements  que  nous  per- 
cevons par  la  transmission  des  sens;  la  résistance  d'un  corps  n'est  que 
le  résultat  d'un  mouvement  contraire  au  mouvement  musculaire  que  nous 
lui  opposons.  Une  partie  du  mouvement  qui  résiste  au  mouvement  mus- 
culaire se  transforme  en  courant  nerveux  en  se  communiquant  aux 
nerfs  sensitifs,  et  en  sensation  de  résistance  en  parvenant  au  cerveau. 
Selon  sa  propre  affirmation,  on  ne  peut  trouver,  en  dernière  analyse, 
que  du  mouvement  dans  la  Matière. 

Mais  Spencer  essaye  de  résoudre  le  mouvement  même  en  un  élément 
plus  simple  :  la  Force.  La  force  musculaire  dont  il  fait  mention,  cause 
du  mouvement  des  parties  de  notre  organisme,  qui,  d'après  lui,  est 
la  première  qui  se  présente  à  la  conscience,  et  qui,  en  se  transfor- 
mant en  sensation,  nous  fournit  l'idée  de  mouvement  ;  cette  force  n'est 
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été  engendrés  par  ceux  qui  les  ont  précédés  ;  mais  ce  raison- 
nement, qui  est  vrai  pour  le  cas  particulier,  est  dépourvu 
de  sens  si  on  l'étend  à  la  série,  que  notre  intelligence  ne 
peut  jamais  embrasser  tout  entière. 

Il  en  est  de  même  en  ce  qui  touche  la  coexistence,  lors- 
que Ton  suppose  que  le  mouvement  implique  une  sub- 
stance qui  se  meut.  Cette  supposition  est  exacte  lorsqu'il 
s'agit  d'un  phénomène  ou  d'un  groupe  de  phénomènes  en 
particulier,  mais  non  pas  lorsqu'il  s'agit  du  mouvement 
en  général,  car,  puisque  nous  ne  percevons  le  mouvement 
que  dans  l'univers,  c'est-cà-dire  dans  des  cas  particuliers, 
nous  ne  pouvons  savoir  si  ces  mouvements,  qui  coexistent 
et  se  succèdent,  sont,  au  fond,  un  accident  ou  une  mani- 
festation de  quelque  chose  qui  n'est  pas  du  mouvement. 

En  considérant  le  mouvement  et  l'objet  en  mouvement, 
nous  ne  faisons  qu'une  abstraction  de  l'un  des  mouve- 

qu'un  mouvement  mécanique  provenant  du  mouvement  chimique  de  Ja 
combinaison  des  éléments  qui  forment  les  tissus.  La  force  ne  se  pré- 
sente à  notre  conscience  que  comme  l'intensité  du  mouvement  pondéré 
par  l'impression  que  nous  causent  ses  effets  directs  sur  nous  ou  sur 
d'autres  êtres  ou  objets.  Ainsi  Yirréductible  c'est  le  mouvement,  car  ce 
que  nous  appelons  force  n'est  que  l'impression  d'intensité  que  le  mou- 
vement fait  arriver  jusqu'à  notre  conscience,  et  que  l'intelligence  réduit 
en  formule  abstraite.  Il  est  si  vrai  que  le  mouvement  est  indécomposable, 
que,  si  nous  voulons  le  décomposer,  c'est-à-dire  en  dégager  les  diffé- 
rentes intensités  qui  se  présentent  à  notre  conscience  simultanément  ou 
successivement,  nous  n'y  pouvons  réussir,  puisqu'une  intensité  cesse 
d'être  si  elle  n'est  précédée  ou  accompagnée  d'une  autre;  elle  n'est  telle, 
en  effet,  que  par  sa  relation.  En  disant  qu'elle  est  telle,  nous  entendons 
dire  en  nous,  car  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  sur  la  phénomén  alité 
que  lorsqu'elle  parvient  en  nous  et  qu'elle  s'y  modifie.  Ainsi,  nous  ne 
percevrions  pas  l'intensité  du  mouvement  si  nous  n'en  percevions  en 
même  temps,  ou  n'en  avions  auparavant  perçu  une  autre  différente. 
Par  sa  propre  manière  d'être,  notre  esprit  ne  peut  percevoir  que  la  dua- 
lité dans  le  phénomène,  car  nous  ne  pouvons  connaître  que  la  relation 
des  choses,  ainsi  que  le  démontre  Spencer  lui-même. 

Donc,  concevoir  la  force  abstraite  comme  élément  primordial  du  mou- 
vement, c'est  diviser  l'indivisible,  c'est  vouloir  trouver  l'élément  de  la 
relation  dans  la  relation  elle-même  en  la  partageant  en  deux  parties. 
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ments  ou  do  l'une  des  relations  qui  coexistent  dans  un 
ensemble,  et  nous  appelons  le  reste,  objet  en  mouve- 
ment. Ainsi,  dans  un  fragment  de  cuivre  chaud,  la  chaleur 
n'est  autre  chose  qu'un  mouvement  qui  coexiste  en  lui 
avec  tous  ceux  qui,  en  impressionnant  notre  esprit  par 
l'entremise  des  sens,  nous  donnent  la  notion  du  cuivre  : 
tels  sont  la  couleur,  l'électricité,  le  poids  spécifique,  le 
son,  la  résistance  ou  la  dureté,  etc.,  après  lesquels  il 
ne  reste  plus  rien.  La  manière  dont  s'accomplit  ce  mou- 
vement en  coexistence  avec  les  autres  est  ce  que  nous 
appelons  conductibilité  calorique  du  cuivre.  Si  c'est  la 
couleur  que  nous  considérons,  nous  faisons  une  opération 
intellectuelle  analogue.  Si  ces  mouvements  convergent 
avec  d'autres,  et  s'ils  produisent  une  résultante,  nous  ap- 
pelons ce  phénomène  combinaison  chimique,  et  nous  di- 
sons qu'il  en  résulte  un  corps  nouveau,  puisqu'il  en  ré- 
sulte de  nouveaux  mouvements  coexistants.  Ainsi  le  mot 
corps  signifie  un  ensemble  de  mouvements,  et,  comme 
le  mot  force,  ne  s'emploie  que  par  pure  commodité  de 
langage  (1). 

La  dualité  de  substances  ou  d'essences  est  une  idée  qui 
n'a  plus  cours  dans  la  science.  Nous  ne  devons  enten- 
dre par  là  que  la  considération  de  la  nature,  sous  doux 
aspects,  comme  une  simple  question  de  méthode  pour 
l'étude. 

Après  avoir  formulé  l'unité  de  la  nature,  nous  allons 
essayer  de  réduire  en  une  synthèse  commune  l'antinomie 
de  corps  et  d'âme.  Logiquement,  il  ne  serait  pas  néces- 
saire de  démontrer  celle-ci  après  avoir  démontré  l'au- 
tre; mais  comme  c'est  justement  le  terrain  sur  lequel  on 
élève  toutes  sortes  d'objections  contre  la  théorie  moniste 
et  en  faveur  du  dualisme,  puisque  les  fonctions  intellec- 

(1)  Si  on  nous  dit  que  l'on  a  imaginé  les  atomes  de  la  matière  ou 
ceux  de  l'éther  comme  substratum  de  la  force  ou  du  mouvement  pour 
la  commodité  de  la  science,  nous  sommes  prêts  à  admettre  cette  suppo- 
sition, mais  à  titre  de  simple  hypothèse. 
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tuelles  de  l'Homme,  à  cause  de  la  complexité  sérielle  de 
leurs  phénomènes,  ont  fourni  l'occasion,  à  ceux  qui  ont 
voulu  les  expliquer  sans  une  suffisante  observation,  de 
supposer  une  entité  agissante,  un  sujet  interne,  nous  nous 
appliquerons  à  démontrer  que,  pour  la  science,  l'âme 
n'est  qu'une  fonction  de  ce  qu'on  appelle  le  corps. 

L'âme,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  fonctions  que  l'on 
désigne  sous  ce  nom,  est  en  rapport  avec  l'organisation 
du  corps,  et  elle  est  d'autant  plus  parfaite  que  le  corps  l'est 
davantage.  C'est  une  loi  aujourd'hui  parfaitement  démon- 
trée par  la  science.  Il  existe  une  série  d'animations,  depuis 
la  simple  contractilité  jusqu'à  la  pensée  d'une  intelligence 
éclairée,  qui  sont  la  propriété  caractéristique  d'une  série 
d'organisations,  depuis  la  cellule  jusqu'à  l'Homme  le  plus 
civilisé.  Ainsi  peut  s'établir  une  longue  série  de  degrés  de 
spontanéité  dans  le  règne  animal,  à  partir  des  êtres  qui 
n'ont  pas  même  un  système  musculaire  distinct  du  sys- 
tème nerveux,  et  qui  ne  constituent  qu'une  portion  de 
protoplasma,  jusqu'à  ceux  qui  ont  les  deux  systèmes  très- 
perfectionnés,  et  chez  lesquels  cette  spontanéité  se  mo- 
difie profondément  par  la  réflexion.  On  peut  établir  ainsi 
un  système  d'anatomie,  de  physiologie  et  de  psychologie 
parallèles  et  comparées,  et  en  déduire  que  l'âme  se  per- 
fectionne toujours  en  raison  directe  de  l'organisation. 

Le  même  rapport  qui  s'observe  entre  l'organisation 
ascendante  et  le  développement  des  facultés  animiques, 
se  manifeste  entre  les  divers  degrés  de  perfection  orga- 
nique et  intellectuelle  parmi  les  individus  d'un  même  type, 
surtout  dans  le  type  humain  où  la  divergence  est  plus 
considérable  entre  les  individus  (1).  En  faisant  même  ab- 
traction  d'autres  arguments  basés  sur  des  faits  physiolo- 
giques et  pathologiques  en  relation  avec  des  actes  psycho- 
logiques, il  en  résulte  la  croyance  que  l'âme  est  une  fonction 

(I)  Aujourd'hui  on  a  démontré  que  plus  un  groupe  est  parfait  plus  les 
individus  qui  le  composent  sont  divergents,  car  le  progrès  c'est  la  diffé- 
renciation. Voir  II   Spencer,  Essai  sur  le  progrès. 
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de  la  substance  nerveuse,  si  l'on  entend  par  âme  l'ensem- 
ble des  fonctions  intellectuelles  et  affectives,  avec  leurs 
moyens  d'acquisition  et  de  réflexion  des  impressions  et 
ceux  d'émission  des  actions  réflexes  ou  réfléchies,  c'est- 
à-dire  les  mouvements  afférents ,  et  sa  conversion  en 
mouvements  efférents. 

Le  groupe  supérieur  de  ces  fonctions,  des  fonctions  in- 
tellectuelles et  affectives,  plus  ou  moins  simples  ou  plus 
ou  moins  élevées,  comme  les  facultés  de  sentir,  de  se 
rappeler,  de  penser,  de  vouloir,  d'agir  et  d'avoir  con- 
science, réside  dans  le  cerveau.  Ces  facultés  sont  en  raison 
directe  de  la  complication  et  de  l'irrégularité  des  cir- 
convolutions, de  la  grosseur  de  la  couche  de  la  substance 
grise,  de  sa  forme  générale,  de  sa  structure  intime,  de  sa 
composition  chimique,  de  son  poids  et  de  son  volume 
comparativement  au  corps,  et  de  la  rapidité  de  la  circula- 
tion, c'est-à-dire  de  la  substitution  des  molécules.  Toutes 
les  données  fournies  par  la  physiologie  et  l'anatomie  com- 
parées du  cerveau  et  par  la  zoochimie,  en  relation  avec 
des  phénomènes  psychiques,  attestent  cette  loi. 

En  ce  qui  touche  leur  structure  et  leur  organisation, 
les  animaux  qui  ne  possèdent  pas  un  véritable  cerveau, 
ou  qui  l'ont  très-rudimentaire,  exécutent  des  fonctions 
plus  inférieures,  et  ont  des  instincts  plus  simples  que 
ceux  qui  ont  un  cerveau  plus  compliqué.  lien  est  de  même 
des  animaux  qui  ont  des  ganglions  au  lieu  de  cerveau. 
Par  cela  même,  on  voit  que  la  plus  grande  complica- 
tion des  tissus  cérébraux  et  le  plus  grand  nombre  de 
circonvolutions  correspondent  toujours  à  des  animaux 
domestiqués  ou  reconnus  de  tout  temps  comme  intelli- 
gents, tels  que  le  chien,  l'éléphant,  le  singe,  le  perroquet, 
le  dauphin,  le  mouton,  le  cheval,  le  bœuf,  etc.  De  là,  Bi- 
bra,  Valentin  et  autres  physiologistes  ont  déduit  la  loi 
suivante  :  «  L'âme  décroît  à  mesure  que  les  circonvolu- 
tions du  cerveau  diminuent.  »  De  plus,  ces  savants  ont 
observé  que,  parmi  les  cerveaux  de  poids  et  de  volume 
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égaux,  ceux  qui  ont  les  anfractuosités  et  les  circonvolu- 
tions plus  nombreuses  et  plus  irrégulières  appartiennent 
auxhomnies  les  plus  intelligents. 

Pourtant  cette  loi  se  modifie  selon  la  quantité  de  sub- 
stance grise,  dont  le  volume  est  toujours  plus  accentué 
dans  les  cerveaux  d'individus  qui  ont  les  fonctions 
intellectuelles  mieux  organisées,  ainsi  qu'il  résulte  des 
travaux  anatomiques  de  Geist,  de  Mosso,  d'Hoffmann, 
de  Bibra  et  autres  anatomistes  célèbres. 

Le  développement  des  lobes  frontaux  est  en  raison  di- 
recte de  la  supériorité  des  facultés  intellectuelles,  ainsi 
que  la  position  de  la  partie  postérieure  du  cerveau  qui 
recouvre  le  cervelet,  bien  entendu  comme  pour  les  autres 
cas,  à  égalité  de  circonstances. 

Ainsi,  tous  les  cerveaux  de  sauvages  ou  d'idiots  ont  les 
lobes  frontaux  peu  développés.  L'abbé  Frère,  de  Paris,  a 
prouvé,  après  un  grand  nombre  d'expériences  et  de  re- 
cherches, que  les  progrès  de  la  civilisation  ont  eu  pour 
résultat  d'élever  la  partie  antérieure  du  crâne,  et  d'en  apla- 
tir la  partie  occipitale  (1).  Il  est  si  positif  que  l'intelligence 
est  en  raison  directe  de  la  complication  de  la  structure  de 
l'organe  qui  accomplit  les  fonctions  intellectuelles,  qu'il 
existe  des  insectes  qui  ont  des  instincts  tels,  que  l'on  pour- 
rait bien  les  appeler  des  facultés,  et  qui  laissent  derrière 
eux,  au  point  de  vue  des  fonctions  animiques,  bien  des 
vertébrés,  comme  par  exemple  la  majeure  partie  des  pois- 
sons. Or,  les  anatomistes  les  plus  distingués  ont  prouvé 
que  les  ganglions  de  ces  insectes  sont  beaucoup  plus  par- 
faits que  les  cerveaux  des  vertébrés  en  question  (2). 

Parmi  les  cerveaux  d'hommes  éminents,  on  peut  signa- 
ler celui  de  Beethoven.  Wagner,  qui  l'examina,  dit  dans 
son  rapport  «  qu'il  avait  les  circonvolutions  cérébrales 

(1)  Voir  Abendroth,  Origen  del  Hombre  seijun  la  Tcoria  descensional, 
Barcelona,  187  i. 

(2)  Voir  les  travaux  de  Gegenbaur,  Analomie  comparée,  et  Darwin, 
la  Dcfccn  lance  de  l'homme. 
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plus  profondes  et  plus  compliquées  du  double  que  la  gé- 
néralité des  autres  hommes  ». 

Rien  que  par  là,  le  cerveau  témoigne  de  la  loi  univer- 
selle du  rapport  qui  existe  entre  les  organismes  et  l'ac- 
complissement de  leurs  fonctions. 

Dans  son  Dictionnaire  de  médecine,  Littré  affirme  que 
l'on  rencontre,  dans  tous  les  cas  de  délire  chronique  ou 
aigu,  des  lésions  dans  la  structure  intime  de  l'encéphale 
(voir  Folie,  Dictionnaire  de  Littré  et  Robin).  L'inspection 
anatomique,  à  simple  vue,  ne  permet  cependant  pas,  dans 
certains  cas,  de  constater  des  lésions.  En  conséquence, 
on  a  affirmé  à  la  légère  que  l'aliénation  mentale  peut 
parfaitement  exister  en  l'absence  de  toute  lésion.  Mais, 
aujourd'hui,  avec  le  perfectionnement  du  microscope, 
cette  affirmation  n'est  plus  soutenable  ;  l'analyse  de  la 
substance  cérébrale  d'un  fou,  soigneusement  pratiquée 
à  l'aide  de  cet  instrument,  donne  toujours  pour  résultat 
la  découverte  d'une  lésion  ou  d'une  altération  clans  la 
masse  encéphalique.  On  pourra  en  trouver  la  preuve  dans 
les  comptes  rendus  des  recherches  sur  des  cervaux  d'alié- 
nés faites  en  Allemagne  par  Reindfleisch. 

Quanta  la  composition  du  cerveau,  on  a  observé  que  le 
cerveau  du  fœtus  contient  moins  de  graisse  que  celui  de 
l'enfant,  et  celui  de  l'enfant  moins  que  celui  de  l'homme. 
Bibra  a  démontré  que  la  graisse  cérébrale  s'accroît  avec 
le  développement  du  cerveau.  Schlossberger  a  confirmé 
cette  démonstration.  Pour  preuve  que  la  graisse  est  né- 
cessaire au  mécanisme  des  fonctions  intellectuelles,  il 
suffit  d'observer  que  les  animaux,  en  y  comprenant 
l'Homme,  qui  restent  trop  longtemps  sans  manger,  per- 
dent leur  graisse  cérébrale  en  moindre  quantité  que  les 
autres  éléments  histogènes,  et  la  graisse  du  corps  avec 
plus  de  rapidité,  au  contraire,  comme  si  le  cerveau  résis- 
tait à  cette  déperdition.  Ce  qui  indique  que  si  la  graisse 
du  cerveau  éprouve  des  diminutions  moindres,  ce  n'est 
pas  qu'elle  se  consume  en  moindre  quantité  que  les  autres 
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éléments,  mais  qu'elle  se  renouvelle  avec  plus  de  conti- 
nuité, le  cerveau  se  nourrissant  aux  dépens  du  reste  de 
l'organisme. 

Ce  rapport  de  l'augmentation  de  la  graisse  cérébrale, 
selon  l'organisation,  s'observe  aussi  dans  les  vertébrés, 
chez  lesquels  elle  se  manifeste  toujours  en  proportion  -de 
l'élévation   des   facultés,    de   même   que  chez  l'homme. 

Nous  mentionnerons  ici  que  la  graisse  cérébrale  con- 
tient de  l'acide  phosphoglycérique,  dont  la  présence  a  fait 
dire  à  Moleschott  après  Bibra  :  «  Sans  phosphore,  point 
de  pensée  !  » 

On  trouve  une  aulre  preuve  de  l'influence  exercée  par 
la  composition  chimique  du  cerveau  sur  les  facultés  in- 
tellectuelles dans  cette  remarque,  que  les  hommes  qui 
souffrent  d'une  affection  dont  la  cause  réside  dans  l'alté- 
ration du  sang,  éprouvent  des  troubles  dans  leurs  actes 
psychologiques.  Il  arrive  à.  ces  hommes  à  peu  près  ce  qui 
arrive  à  ceux  qui  se  nourrissent  mal  et  peu  ;  ceux-ci  sont, 
en  effet,  plus  irritables,  ils  deviennent  visionnaires,  ils 
ne  peuvent  supporter  les  fatigues  de  l'esprit  avec  autant 
de  facilité  que  ceux  qui  se  nourrissent  mieux.  Cet  état  a 
pour  cause  la  pauvreté  des  éléments  histogéniques  du 
sang,  et  il  se  manifeste  aussi,  par  conséquent,  chez  les 
sujets  dont  l'appauvrissement  du  sang  et  la  faiblesse  du 
cerveau  proviennent  d'hémorrhagies,  de  pertes  sémi- 
nales, etc. 

Le  docteur  Weschsmuth  a  prouvé  que  les  troubles  ap- 
portés dans  la  composition  chimique  normale  du  cerveau 
produisent  tous  de  graves  perturbations  des  fonctions 
intellectuelles.  A  ce  phénomène  sont  dues  les  modifica- 
tions apportées  par  certains  médicaments  et  certaines 
substances  alimentaires  dans  les  fonctions  psychiques.  La 
vieillesse  amène  la  pauvreté  du  sang  et  fait  perdre  la  mé- 
moire; les  empoisonnements  troublent  la  pensée.  On  con- 
naît parfaitement  les  effets  de  l'opium,  du  thé,  du  café,  de 
l'alcool,   de  la  mandragore,  du  stramonium,  de  la  valé- 
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riane,  etc.,  effets  dus  à  l'altération  delà  composition  chi- 
mique du  sang. 

Examinons  maintenant  le  poids  du  cerveau  et  son 
volume,   c'est-à-dire  sa  densité. 

Le  cerveau  de  l'Homme  est  relativement  beaucoup  plus 
gros  que  celui  des  animaux.  Dans  l'espèce  humaine,  à  éga- 
lité de  circonstances,  un  cerveau  compacte,  lourd  et  bien 
développé,  indique  toujours  de  bonnes  dispositions  intel- 
lectuelles. Le  poids  normal  du  cerveau  humain  est  de  3  li- 
vres à  3  livres  et  demie  ;  il  peut  descendre,  chez  un  idiot, 
à  1  ou  2  livres,  tandis  qu'il  est  très-volumineux  et  très- 
pesant  chez  quelques  grands  hommes.  Ainsi,  le  cer- 
veau de  Cuvier  pesait  4  livres;  celui  de  Schiller  est, 
selon  Broca,  le  plus  grand  de  tous  ceux  qui  ont  été  me- 
surés ;  le  poids  de  ceux  de  Dupuytren  et  de  lord  Byron 
était  considérable  aussi.  Hoffmann  a  observé  que  le 
cerveau  des  femmes  est  en  moyenne  de  2  onces  plus  léger 
que  celui  des  hommes.  Laurent,  sur  deux  mille  tètes  qu'il 
a  mesurées,  a  trouvé  que  le  diamètre  de  la  circonférence 
était  moindre  chez  les  femmes. 

Malgré  ces  observations,  la  grosseur  du  cerveau  n'est 
pas  le  caractère  le  plus  essentiel  pour  l'indication  du  degré 
d'intelligence,  car  il  s'est  trouvé  de  très-grands  hommes 
qui  n'ont  eu  qu'un  cerveau  relativement  très-petit.  Le  ca- 
ractère qui  ne  trompe  presque  jamais,  c'est  la  disposi- 
tion générale,  et  ce  qui  le  révèle  toujours,  c'est  la  structure 
de  la  couche  grise.  Nous  devons  pourtant  faire  remarquer 
que  la  science  n'est  pas  aussi  avancée  qu'il  serait  dési- 
rable dans  la  question  de  l'anatomie  et  de  la  physiologie 
cérébrales,  car  les  études  sur  cet  organe,  et  surtout  sur  sa 
structure  intime,  ont  été  à  peu  près  négligées  jusque  dans 
ces  dernières  années. 

«  Selon  les  calculs  de  Davv,  dit  le  docteur  Abendroth 
dans  son  livre  De  l'origine  de  l  Homme,  la  capacité  propor- 
tionnelle du  crâne  chez  les  Européens  est  de  92,3  pouces 
cubes:  chez  les  Américains,    de  87,5;  chez  les   Asia- 
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tiques,  de  87, 1  ;  chez  les  Océaniens,  de  84  ;  et  chez  les 
races  nègres  de  l'Afrique,  elle  descend  à  75,  suivant 
Duchaillou.  » 

Il  résulte  des  expériences  faites  parBrocaen  France,  et 
par  Prichard  en  Angleterre,  que  la  capacité  crânienne, 
pendant  le  moyen  âge,  époque  intellectuellement  infé- 
rieure de  toutes  manières  à  la  nôtre,  était  moindre  qu'elle 
n'est  aujourd'hui.  Le  rapport  entre  les  crânes  du  dou- 
zième siècle  et  ceux  de  notre  époque  est  connu,  713  à  743. 
(Voir  les  Mémoires  d anthropologie  de  Paul  Broca,  et  Pri- 
chard, Phys.  of  Mankind.) 

Le  cerveau  diminue  chez  les  animaux  à  mesure  que  l'on 
descend  la  série  ;  ainsi,  il  est  très-petit  chez  les  amphibies 
et  les  poissons.  Le  cerveau  humain  est  plus  volumineux 
que  celui  de  tout  autre  animal,  et  si  celui  de  l'éléphant, 
par  exemple,  offre  plus  de  masse,  l'anomalie  provient 
uniquement  de  l'épaisseur  et  du  nombre  des  cordons  ner- 
veux qui  s'y  réunissent.  Les  parties  du  cerveau  qui  prési- 
dent aux  fonctions  de  la  pensée  sont,  en  effet,  plus  grandes 
chez  l'homme  que  chez  les  autres  animaux.  Sœmmering 
affirme,  en  vertu  des  résultats  d'un  grand  nombre  de 
dissections  pratiquées  chez  des  animaux  vertébrés  et  ap- 
partenant à  divers  degrés  de  la  série,  que  le  cerveau  chez 
l'homme,  comparé  à  la  masse  des  nerfs  céphaliques,  est 
plus  grand  que  chez  n'importe  quel  autre  animal. 

Les  lobes  cérébraux  de  chaque  individu,  affirme  Vulpian, 
croissent  à  mesure  que  l'intelligence  se  développe.  D'autres 
anatomistes  affirment  avec  le  même  auteur  que  l'encé- 
phale de  l'homme  est  celui,  parmi  tous  ceux  des  autres  ani- 
maux, qui  a  les  plus  grandes  dimensions,  relativement 
à  la  masse  du  corps. 

Si  l'on  évalue  la  superficie  des  circonvolutions,  il  n'est 
pas  de  cerveau  d'animal  comparable  en  superficie  à  celui 
de  l'homme,  et  la  grande  différence  qui  existe  entre  celui 
du  savant  et  celui  de  l'ignorant  prouve  que  la  su- 
perficie est  en  raison  directe  de  la  perfection,  bien  que 


2U  PARTIE  PHILOSOPHIQUE. 

l'ignorant  puisse  avoir  un  cerveau  plus  volumineux. 
De  plus,  il  faut,  suivant  Yulpian,  tenir  compte  de  la 
quantité  de  substance  grise  relativement  à  la  substance 
blanche,  de  celle  des  cellules  et  de  leur  forme,  du  nombre 
des  ramifications,  de  la  substance  granuleuse  interposée 
entre  les  cellules,  de  la  richesse  vasculaire,  etc.,  etc.  ;  car 
le  volume  et  le  poids  de  la  partie  d'organisme  propre  à  la 
formation  de  la  pensée  sont  toujours  en  rapport  avec  ces 
données. 

D'après  Littré,  on  constate  toujours  chez  les  aliénés  qui 
meurent  à  l'hôpital  une  diminution  notable  clans  la  masse 
cérébrale,  laquelle  peut  descendre  jusqu'à  148  grammes.  A 
l'appui  de  cette  constatation,  P.  Broca,  dans  son  mémoire 
sur  le  Volume  et  la  Forme  du  'cerveau  selon  les  individus  et 
selon  les  races,  fait  observer  qu'à  mesure  que  l'animal  s'é- 
lève dans  l'échelle  zoologique,  la  substance  grise,  consti- 
tuant la  partie  extérieure  du  cerveau,  augmente  en  protu- 
bérances et  en  anfractuosités  qui  la  rident  et  forment  des 
circonvolutions.  «  Tout  cerveau,  dit-il,  au-dessous  d'un 
certain  poids  et  d'un  certain  volume,  a  nécessairement 
appartenu  à  un  individu  atteint  d'imbécillité,  »  et,  com- 
parant l'ensemble  des  diverses  races  humaines,  il  ajoute  : 
«  le  volume  de  l'encéphale  est  en  raison  directe  du  degré 
d'intelligence.  » 

Envisageons  la  circulation  du  sang  dans  le  cerveau,  la- 
quelle produit  la  substitution  des  molécules. 

Le  cerveau  est  un  organe  qui,  chez  l'homme,  reçoit,  en 
un  temps  donné,  une  quantité  de  sang,  que  l'on  peut 
évaluer  au  cinquième  de  la  circulation  totale.  Cette  condi- 
tion indique  une  très-grande  activité  de  l'organe. 

D'après  tous  les  physiologistes  modernes,  la  vie  du  cer- 
veau— comme  celle  des  autres  organes — est  en  raison  di- 
recte de  la  rapidité  de  la  circulation  qu'il  reçoit,  car  plus 
un  organe  fonctionne,  plus  la  réparation  des  pertes  qu'il 
subit  doit  être  rapide.  On  peut  donc  affirmer  que  la  circu- 
lation ne  fournit  la  mesure  que  de  l'intensité  des  fonctions 
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cérébrales,  et  non  celle  de  leur  qualité  ou  de  leur  exten- 
sion. Ainsi,  les  hommes  qui  ont  le  cou  court  sont  plus 
passionnés;  lorsque  se  produit  une  syncope,  le  sang 
se  portant  en  petite  quantité  au  cerveau,  occasionne  la 
perte  de  la  connaissance. 

Le  cerveau  des  décapités  ne  meurt  que  lorsqu'il  a  perdu 
tout  son  sang,  ainsi  que  l'affirme  Moleschott,  en  vertu 
d'expériences  faites  sur  des  animaux.  Par  la  compression 
de  la  veine  jugulaire,  on  peut,  en  certains  cas,  faire  cesser 
les  accès  de  folie,  et,  d'après  les  expériences  de  Fleming, 
on  provoque,  par  la  même  compression,  le  sommeil  avec 
des  songes  fiévreux  chez  les  individus  bien  portants  ;  ce 
qui  prouve  que  les  fonctions  cérébrales  s'affaiblissent  ou 
s'exaltent  en  raison  directe  des  actions  physiques  ou  mé- 
caniques exercées  sur  le  cerveau. 

En  résumé,  l'on  peut  dire  que  le  cerveau  est  plus  grand, 
plus  compacte,  qu'il  contient  plus  de  substance  grise,  que 
sa  structure  est  plus  compliquée,  que  la  partie  frontale  est 
plus  développée,  la  substitution  des  molécules  plus  rapide 
chez  l'homme  que  chez  les  autres  animaux,  et,  dans  l'hu- 
manité, plus  chez  l'enfant  que  chez  le  fœtus,  plus  chez 
l'homme  que  chez  l'enfant,  plus  dans  le  genre  masculin 
que  dans  le  genre  féminin,  plus  chez  le  blanc  que  chez  le 
jaune,  plus  chez  le  jaune  que  chez  le  noir,  plus  chez  le 
savant  que  chez  l'ignorant,  plus  enfin  chez  l'ignorant  que 
chez  l'idiot. 

Toutes  ces  données,  fournies  par  la  physiologie,  la  pa- 
thologie et  la  chimie,  nous  servent  à  formuler  la  loi  de  la 
dépendance  des  phénomènes  intellectuels  du  grand  centre 
nerveux,  nous  indiquent  clairement  que  ce  que  l'on  a  ap- 
pelé l'âme  n'est  qu'une  fonction  du  système  nerveux, 
fonction  d'autant  plus  élevée  que  l'organisation  est  plus 
parfaite.  Le  cerveau  est  donc  le  centre  des  fonctions  ani- 
miques  de  môme  que  les  nerfs  sont  les  moyens  de  trans- 
mission et  les  muscles  ceux  d'exécution.  D'ailleurs,  outre 
ces  données,  relatives  à  l'organisation  du  cerveau,   les 
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données  suivantes,  qui  se  rapportent  spécialement  au 
fonctionnement  du  système  nerveux  cérébral,  viennent  à 
l'appui  de  ces  assertions. 

Suivant  Flourens,  Valentin  et  autres  expérimentateurs, 
on  observe,  avec  la  mutilation  partielle  du  cerveau,  la  di- 
minution, surtout  en  puissance,  de  diverses  facultés. 
Les  physiologistes  savent  bien  que  tout  acte  volontaire 
proprement  dit,  c'est-à-dire  tout  acte  intentionnel,  cesse 
par  l'ablation  des  hémisphères  cérébraux.  Taine,  en  s'ap- 
puyant  sur  Broca,  fait  remarquer  que  tout  animal  qui  peut 
supporter  la  section  des  lobes  cérébraux  vit  dépourvu  de 
toute  intelligence  ;  il  reçoit  des  impressions,  il  exécute  des 
mouvements,  il  mange  et  se  nourrit,  mais  comme  s'il 
dormait,  la  faculté  de  rêver  en  moins. 

Yulpian  croit  pouvoir  déduire  de  ses  études  anatomico- 
physiologiques  que  les  phénomènes  instinctifs,  et  surtout 
ceux  qui  se  rapportent  à  la  fonction  de  la  nutrition,  procè- 
dent des  corps  striés  et  des  couches  optiques.  Le  même 
auteur  affirme  que  la  perversion  des  facultés  affectives  est 
ordinairement  le  résultat  de  lésions  cérébrales. 

Les  phénomènes  de  l'émotion  résident  dans  la  protubé- 
rance annulaire  et  dans  le  bulbe  rachidien. 

Tous  les  processus  intellectuels  proprement  dits,  selon 
tous  les  physiologistes  modernes,  se  produisent  dans  la 
substance  corticale  grise,  ainsi  que  l'ont  affirmé  anté- 
rieurement Willis  et  Vieussens. 

Les  lésions  du  cervelet,  des  corps  striés,  des  couches 
optiques  et  de  la  substance  blanche  des  hémisphères, 
ne  déterminent  pas  de  troubles  marqués  dans  les  fonc- 
tions intellectuelles.  Les  altérations  de  la  substance  grise 
sont  celles  qui  engendrent  nécessairement  la  faiblesse  ou 
l'exaltation  de  ces  fonctions.  Dans  tous  les  cas  de  folie, 
on  reconnaît  une  excitation  morbide  de  la  substance  grise. 
Les  phénomènes  des  passions  se  produisent  de  même  dans 
le  cerveau,  ainsi  que  l'affirment  Vulpian,  Claude  Bernard 
et  autres  ;  seulement,  ils  réagissent  sur  d'autres  organes 
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par  l'intermédiaire  des  nerfs  et  principalement  par  le  grand 
sympathique  et  le  pneumogastrique,  qui  communiquent  à 
leur  tour  au  cerveau  l'impression  qu'ils  reçoivent,  de  sorte 
que  ces  savants  ne  se  trompent  pas  en  disant  que  le  cer- 
veau est  le  siège  des  passions. 

«  Ainsi,  dit  Yulpian,  les  émotions  morales,  les  cha- 
grins, les  inclinations,  les  passions,  tous  ces  phénomènes 
ont  pour  origine  une  modification  de  la  substance  grise 
cérébrale.  La  modification  est  tantôt  instantanée,  elle  naît 
d'un  coup  et  s'évanouit  rapidement,  constituant  alors 
une  émotion  ;  tantôt  elle  est  plus  ou  moins  durable  et 
constitue  les  inclinations,  les  chagrins  et  les  passions.  » 
Il  ajoute  :  «  C'est  dans  la  substance  grise  que  se  forment 
les  idées  et  que  se  gravent  les  souvenirs.  Par  elle  se  for- 
ment d'aussi  merveilleuses  opérations  que  l'attention, 
la  réflexion,  la  conception,  le  jugement,  le  raisonne- 
ment, etc.  De  cette  subtance  émanent  toutes  les  voli- 
tions.  » 

La  mémoire,  selon  toutes  les  données  physiologiques, 
n'est  que  la  reproduction  d'une  vibration  subie  par  le  cer- 
veau sous  l'empire  de  l'impression  d'un  mouvement  exté- 
rieur à  lui-même.  L'impression  peut  être  évoquée  ou  re- 
produite à  la  réception  par  le  cerveau  d'un  mouvement 
égal  à  un  autre,  avec  lequel  la  première  impression  a  été 
liée  ;  c'est  ainsi  que  si  nous  respirons  de  l'essence  de  roses, 
nous  pouvons  nous  rappeler  l'impression  de  la  couleur  et 
delà  forme  de  la  rose,  car  nous  l'avons  reçue,  la  pre- 
mière fois,  unie  à  ces  autres  impressions. 

Les  éléments  de  la  substance  grise  du  cerveau  n'entrent 
pas  spontanément  en  activité  ;_il  faut  l'intervention  d'une 
excitation  initiale,  et  celle-ci  est  ordinairement  détermi- 
née parles  sensations  actuelles  qui  engendrent  des  idées, 
ou  des  modifications  partielles  ou  générales  de  la  circula- 
tion cérébrale.  Une  fois  mise  en  activité,  la  substance 
corticale  possède  la  merveilleuse  faculté  d'évoquer,  avec 
leurs  rapports  réciproques,  les  idées  antérieurement  for- 
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taées,  et  alors  peuvent  se  développer  tous  les  processus  de 
l'innervation  cérébrale,  avec  le  degré  d'activité  et  la  di- 
rection que  leur  communiquent  la  disposition  héréditaire 
ou  les  habitudes  qu'imprime  l'éducation. 

M.  Longet  fait  observer  que,  lorsque  survient  une  lésion 
dans  un  hémisphère,  et  que  l'on  parvient  à  la  guérir  com- 
plètement, il  n'en  résulte  pas  de  dérangements  cérébraux; 
mais  il  subsiste  toujours  une  plus  grande  fatigue  dans  les 
opérations  intellectuelles. 

«  Tous  les  organes,  à  l'exception  du  cerveau,  dit  Mùel- 
ler,  peuvent  sortir  lentement  du  cercle  de  l'économie  ani- 
male ou  mourir  en  peu  de  temps,  sans  que  les  facultés  de 
l'âme  subissent  aucune  modification.  C'est  le  contraire 
avec  le  cerveau.  Toute  perturbation  lente  ou  soudaine  de 
ses  fonctions  change  d'une  manière  égale  les  aptitudes 
intellectuelles.  » 

L'inflammation  de  cet  organe,  et  même  celle  de  ses  mem- 
branes protectrices,  se  manifeste  toujours  avec  du  délire 
à  l'origine  et  de  la  stupeur  à  la  fin.  Dans  le  délire  de  l'ané- 
mie et  dans  celui  de  la  méningite,  il  survient,  en  plus  des 
modifications  dans  l'état  normal  de  réplétion  des  vaisseaux 
et  des  cours  du  sang,  des  changements  bien  notables,  as- 
surément, dans  la  structure  des  cellules  nerveuses  obser- 
vées au  microscope.  Ces  changements  ressemblent  à  ceux 
que  produisent  le  délire  occasionné  par  l'alcool  ou  l'em- 
poisonnement par  la  strychnine. 

Une  pression,  exercée  sur  le  cerveau  proprement  dit, 
produit  toujours  du  délire  ou  de  la  stupeur,  selon  qu'elle  a 
lieu  avec  ou  sans  irritation.  Le  résultat  est  le  même,  que 
la  pression  provienne  de  la  fracture  d'un  os,  de  la  pré- 
sence d'un  corps  étranger,  de  la  sérosité  du  sang  ou  du 
pus.  Les  mêmes  causes,  suivant  l'endroit  où  s'exerce  l'ac- 
tion, entraînent  avec  elle  la  perte  du  mouvement  volon- 
taire et  de  la  mémoire.  Du  moment  que  cesse  la  pression, 
du  moment  qu'on  enlève  l'esquille,  la  connaissance  et  la 
mémoire  reviennent.  On  a  même  vu  des  malades  qui  ont 
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recouvré  la  série  des  idées  au  point  précis  où  la  lésion  les 
avait  interrompues. 

Vidal  dit,  dans  sa  Pathologie  externe  :  «  D'habitude  on 
perd  l'intelligence  après  une  commotion  cérébrale.  L'ou- 
bli complet  de  quelque  langue  étrangère  est  un  des  effets 
les  plus  communs  de  la  commotion  ;  les  malades  ne  se 
souviennent  plus  des  circonstances  qui  ont  présidé  à  leur 
accident.  Dans  certains  cas,  les  malades  ne  peuvent  se  ser- 
vir du  mot  propre  à  exprimer  leurs  idées  ;  leur  jugement 
s'affaiblit  très-souvent.  » 

Taine  s'exprime  ainsi  dans  son  livre  De  l  Intelligence  : 
«  L'altération  des  lobes  cérébraux  a  pour  contre-coup  l'al- 
tération proportionnée  de  nos  images.  S'ils  deviennent 
impropres  à  tel  système  d'actions,  tel  système  d'images 
et,  partant,  tel  groupe  d'idées  ou  de  connaissances  fait 
défaut.  Si  leur  action  s'exagère,  les  images,  plus  intenses, 
échappent  à  la  répression  que  d'ordinaire  les  sensations 
leur  imposent,  et  se  changent  en  hallucinations.  Si,  en 
outre,  leur  action  se  déconcerte,  les  images  perdent  leurs 
associations  ordinaires  et  le  délire  se  déclare.  Si  leur  ac- 
tion s'annule,  toute  image,  et  partant  toute  idée  ou  con- 
naissance s'annule  :  le  malade  tombe  dans  un  état  d'en- 
gourdissement et  de  stupeur  profonde  où  le  retranchement 
des  mêmes  lobes  met  les  animaux  (1).» 

Nous  pourrions  formuler  ceci  en  disant  que  l'action  per- 
turbatrice peut  agir  de  trois  manières  :  soit  dans  la  même 
direction  que  tel  système  d'images  ;  soit  en  un  sens  dia- 
métralement opposé  ;  soit  dans  une  direction  sécante,  qui 
coupe  la  suite  de  nos  images,  et  il  peut  en  être  ainsi  pour 
plusieurs  systèmes  d'images  ou  pour  tout  leur  ensemble. 

Les  instincts  sont  un  mode  de  fonctions,  une  manière, 
soit  héréditaire  soit  acquise,  de  coordonner  des  mouve- 
ments du  cerveau,  d'associer  des  images.  Quand  la  ma- 
nière est  acquise,  on  l'appelle  communément  habitude. 

(1)  Taine,  Dr  l'Intelligence,  t.  I.  p.  321. 
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Les  vivisections  faites  par  Flourens  prouvent  qu'en 
coupant  certaines  parties  du  cerveau,  on  peut  affaiblir  et 
môme  annuler  certaines  facultés  chez  les  animaux  que 
leurs  dispositions  corporelles  rendent  propres  à  supporter 
d'aussi  graves  lésions.  Valentin  démontre  que  la  raison 
diminue,  chez  les  mammifères,  à  mesure  qu'on  leur  en- 
lève des  couches  des  hémisphères  cérébraux,  en  commen- 
çant par  la  superficie  ;  quand  on  parvient  aux  ventricules, 
l'animal  perd  toute  connaissance. 

Des  individus,  à  qui  l'on  a  trépané  le  crâne,  sont  restés 
l'espace  de  quelques  années  ou  à  certaines  époques  de  leur 
vie  privés  de  mémoire  par  suite  de  la  perte  d'une  certaine 
partie  du  cerveau. 

L'homme  qui  ne  pense  qu'avec  un  hémisphère  se  fa- 
tigue davantage. 

Vulpian  a  démontré  que  les  images  se  forment  dans 
l'enveloppe  grise,  par  l'intermédiaire  delà  substance  blan- 
che. Les  altérations  de  la  première  modifient  presque 
toujours  les  fonctions  psychiques  ;  celles  de  la  seconde 
ne  les  modifient  pas  d'une  manière  permanente  et  définie. 

Dans  les  maladies  qui  détruisent  les  cellules  de  l'enve- 
loppe corticale  grise,  on  voit  successivement  disparaître 
de  la  mémoire  les  mots  et  les  noms  qui  correspondent  aux 
choses,  à  mesure  que  la  destruction  envahit  des  régions 
nouvelles  (1). 

Une  altération  dans  les  couches  optiques  donne  pour 
résultat  le  trouble  ou  la  décomposition  des  facultés  intel- 
lectuelles. On  en  saisit  la  raison  si  Ton  considère  que  c'est 
là  le  siège  de  toute  la  sensibilité.  Ainsi,  il  peut  arriver 
deux  choses  dans  cette  altération  :  ou  que  la  transmission 
des  mouvements  envoyés  parles  sens  aux  cellules  cortica- 
les ne  s'exécute  pas,  ou  bien  que  la  transmission  en 
soit  altérée,  et  qu'il  en  résulte  de  fausses  images. 

Lorsque  le  centre  sensitif  ne  transmet  pas  de  mouve- 

(1)  Poincaré.  Physiologie  du  système  nerveux,  t.  II,  p.  244. 
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ment  aux  cellules  grises,  celles-ci  s'altèrent  ;  elles  subis- 
sent l'altération  graisseuse,  et  meurent  parce  qu'elles  ne 
peuvent  rester  inactives.  Luys  rencontra  dans  le  cer- 
veau de  deux  idiots  les  couches  optiques  matériellement 
criblées  de  trous,  lesquels  avaient  absolument  produit 
la  rupture  des  éléments  nerveux  qui  les  composent. 
L'intelligence  décroit  chaque  fois  que,  sous  l'effet  d'une 
maladie  quelconque,  ou  de  l'âge,  les  hémisphères  dé- 
génèrent par  l'augmentation  du  liquide  encéphalora- 
chidien. 

Dans  le  ramollissement  ou  dans  la  démence,  les  cel- 
lules grises  succombent  les  unes  après  les  autres.  En 
même  temps,  la  mémoire  va  s'évanouissant  peu  à  peu, 
et  la  reproduction  des  mouvements  perçus  par  les  sens 
devient  impossible. 

L'éréthisme  des  cellules  de  la  substance  grise  produit 
un  automatisme  irrégulier  qui  trouble  l'association  des 
idées,  ou  une  persistance  des  vibrations  d'un  même 
groupe  de  cellules  qui  engendre  une  idée  fixe.  Ce  cas 
pathologique  est  celui  de  la  monomanie.  C'est  parfois 
l'amplitude  des  vibrations  qui  provoque  une  imagination 
dépassant  toutes  les  limites  possibles.  Cet  éréthisme  en- 
gendre toujours,  à  l'égard  des  cellules  cérébrales,  un  tra- 
vail excessif  qui  les  consume  graduellement  et  aboutit  à 
une  dégénération  graisseuse.  L'impuissance  absolue  suc- 
cède alors  à  l'exaltation  fonctionnelle.  Comme  une  bougie 
qui,  brûlant  trop,  se  consume  et  finit  par  s'éteindre,  le 
cerveau  va  de  la  folie  ou  du  délire  à  la  démence.  L'éré- 
thisme entraîne  aussi  comme  conséquence  des  perturba- 
tions dans  les  fonctions  de  la  volonté. 

Chaque  fois  que  se  manifestent  dans  les  cellules  grises 
des  granulations  de  graisse  qui  se  substituent  à  la  sub- 
stance normale,  il  y  a  déchéance  de  l'entendement. 

Dans  la  sclérose,  les  troubles  intellectuels  sont  constants  : 
c'est  un  affaiblissement  graduel  de  la  mémoire,  de  la 
mélancolie,  des  déterminations  non  motivées,  une  impres- 
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sionnabilité  excessive,  parfois  un  délire  ambitieux.  (Poin- 
caré.) 

Jaccoud  dit  qu'en  raison  de  l'affinité  fonctionnelle 
existant  entre  les  couches  optiques  et  le  cerveau,  les  dépra- 
vations intellectuelles  qui  ont  été  précédées  de  perturba- 
tions sensoriales,  peuvent  coïncider  avec  l'intégrité  de  la 
substance  corticale  grise.  L'altération  des  couches  optiques 
suffit  pour  les  produire  et  les  expliquer.  Mais  les  troubles 
de  l'intelligence  qui  ont  apparu  précédemment,  ou  qui 
existent  sans  altération  de  la  sensibilité,  indiquent  tou- 
jours une  modification  matérielle  ou  vasculaire  de  cette 
enveloppe  corticale.  Dans  tous  les  cas  de  folie,  comme 
l'observe  Rindfleisch,  le  microscope  a  découvert  des  alté- 
rations dans  les  tissus  cérébraux,  ce  qui  a  fait  dire  à  un 
savant  aliéniste  que  la  folie  n'est  qu'un  mauvais  travail 
produit  par  une  machine  en  mauvais  état. 

Tous  les  cas  d'idiotisme  révèlent  un  faible  développe- 
ment du  cerveau.  Parfois,  cette  atrophie  cérébrale  se 
trouve  déterminée  par  le  développement  excessif  des  os 
du  crâne,  dont  la  grosseur  empêche  le  développement  du 
contenu. 

Les  expériences  faites  par  Fristch,  Hitzig,  Ferrier,  Car- 
ville  ,  Duret  et  Broca,  sur  la  localisation  de  certaines 
facultés  et  de  certains  mouvements,  prouvent  que  l'âme 
est  une  fonction  et  non  pas  une  entité  distincte  du  corps. 
M.  Broca  a  démontré  la  localisation  de  la  faculté  du  lan- 
gage dans  la  troisième  circonvolution  frontale  de  l'hémi- 
sphère cérébral  gauche.  Avant  lui,  on  avait  observé,  dans 
différentes  autopsies,  que  la  perte  de  cette  faculté,  l'apha- 
sie, correspondait  à  une  lésion  matérielle  (tumeur,  apo- 
plexie ou  ramollissement)  d'un  lobe  ou  des  deux  lobes  à 
la  fois  du  côté  antérieur  du  cerveau.  Ce  savant  fit  remar- 
quer que  l'altération  se  limite  à  la  troisième  circonvolution 
frontale  gauche,  et  que,  seulement  dans  des  cas  très-rares 
et  tout  à  fait  exceptionnels,  l'aphasie  peut  être  la  consé- 
quence d'une  altération  produite  dans  la  partie  droite.  On 
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reconnut  "que  d'habitude  la  maladie  se  déclare  par  le  ra- 
mollissement, à  cause  des  embolies  de  l'artère  sylvienne  ; 
la  raison  qui  fait  porter  ce  trouble  sur  la  partie  gauche  et 
non  sur  la  droite,  est  bien  simple  :  le  côté  gauche  du  cer- 
veau correspond  en  effet  au  côté  droit  du  corps,  et  comme 
c'est  le  côté  droit  du  corps  qui  prend  le  plus  d'exercice, 
c'est  le  côté  gauche  du  cerveau  qui  se  développe  davan- 
tage. Chez  l'enfant,  le  lobe  gauche  est  toujours  le  premier 
à  se  développer  ;  chez  l'homme,  il  acquiert  plus  de  poids 
ainsi  que  des  circonvolutions  plus  considérables.  Lors- 
que, par  une  cause  accidentelle,  le  lobe  gauche  s'atrophie 
chez  un  enfant,  l'enfant  habitue  le  lobe  droit  à  exprimer 
ce  qu'il  conçoit,  et  il  parle  sous  son  impulsion. 

Quand  la  circulation  s'accélère  dans  le  cerveau,  les  sen- 
timents deviennent  plus  vigoureux,  les  idées  se  succèdent 
avec  plus  de  célérité,  la  volonté  acquiert  une  plus  grande 
énergie.  Si  la  rapidité  de  la  circulation  excède  certaines 
limites,  le  délire  se  déclare.  C'est  ainsi  que  Poincaré  dit 
avec  beaucoup  de  raison  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  la  poésie 
à  la  folie.  Une  imagination  poétique,  le  génie,  supposent 
un  cerveau  congestionné,  et  de  la  congestion  on  passe 
très-facilement  à  l'inflammation. 

Quand  le  cerveau  ne  reçoit  pas  de  sang  artériel,  comme 
ses  éléments  ne  peuvent  se  renouveler  avec  le  sang  vei- 
neux non  oxydé,  il  survient  des  hallucinations,  des  ver- 
tiges et  la  perte  de  la  connaissance.  Quand  le  sang  est 
altéré  par  la  fièvre,  sa  circulation  dans  le  cerveau  produit 
le  délire.  L'alimentation  insuffisante,  qui  engendre  un 
sang  incapable  de  réparer  les  pertes  que  les  fonctions 
intellectuelles  occasionnent  dans  le  cerveau,  détermine 
pareillement  des  hallucinations  et  d'autres  troubles  de 
l'intelligence,  issus  toujours  de  la  faiblesse  cérébrale. 

Dans  la  première  période  de  l'éthérisation ,  le  sujet 
perd  l'intelligence,  la  volonté,  les  instincts,  toutes  les  fa- 
cultés en  un  mot,  moins  celle  de  percevoir  les  sensations; 
—  pendant  cette  période,  l'éther  affecte  les  lobes  céré- 


25i  PARTIE  PHILOSOPHIQUE". 

braux  ainsi  que  les  autres  parties  de  l'encéphale ,  à  lVx- 
ception  de  la  protubérance  et  du  bulbe.  L'animal  perd 
les  sensations  dans  la  période  suivante,  dès  que  s'éthé- 
rise  la  protubérance  annulaire. 

Nous  avons  dit  que  l'opium,  le  hachisch,  les  boissons 
alcooliques,  le  thé,  le  café,  la  mandragore,  etc.,  altèrent 
ou  modifient  les  fonctions  intellectuelles.  Aujourd'hui  les 
effets  excitants  ou  calmants  de  ces  substances  ont  été 
expliqués  par  les  physiologistes  anglais  qui  ont  étudié  les 
réactions  chimiques  de  ces  agents  sur  la  substance  ner- 
veuse et  sur  les  globules  sanguins,  et  le  résultat  que  cette 
altération  produit  dans  les  fonctions  selon  la  structure  de 
l'organisation  de  la  substance  nerveuse. 

Le  changement  que  ces  corps  introduisent  dans  nos 
fonctions  animiques  est  dû  à  l'action  qu'ils  exercent  sur  la 
substance  protéique  en  général,  et,  en  particulier,  sur  celle 
des  fibres  et  des  corpuscules  nerveux  (1).  Etant  données 
la  structure  et  les  fonctions  des  fibres  et  des  cellules  ner- 
veuses, dès  qu'une  molécule  de  substance  narcotique  se 
combine  avec  une  molécule  de  substance  nerveuse  et  la 
frappe  de  paralysie,  il  se  produit  à  l'instant  une  décharge 
de  fluide  ou  de  mouvement  nerveux.  Cette  décharge  ou 
ondulation  se  transmet  au  centre  ;  c'est  pourquoi  les 
narcotiques  provoquent  une  excitation  avant  de  produire 
la  stupéfaction.  La  stupidité  ne  survient  donc  qu'à  me- 
sure que  les  molécules  deviennent  incapables  de  trans- 
mettre les  mouvements  et  après  que  les  ondulations  se 
sont  portées  au  centre  :  c'est  le  phénemène  observé  dans 
l'ivresse.  Mais  si  la  substance  qui  provoque  ces  effets 
sur  les  cellules  et  les  fibres  nerveuses  a  la  propriété  de 
faciliter  et  d'accélérer  la  circulation  du  sang,  et,  par  con- 
séquent, de  réparer  la  perte  des  matériaux  du  système  ner- 
veux, alors  la  quantité  d'ondulations  nerveuses  l'emporte 

(1)  La  théorie  que  nous  exposons  a  été  magistralement  développée  dans 
l'ouvrage  d'Herbert  Spencer  :  Principes  de  Psychologie,  Appendice,  Effets 
des  unestkesicjv.es  et  des  narcotiques. 
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de  beaucoup  sur  l'affaiblissement  de  la  puissance  trans- 
missive des  nerfs  ;  les  cellules,  dans  ce  cas,  sont  remplacées 
à  mesure  qu'elles  accomplissent  leur  ondulation  respective 
et  quelles  s'inutilisent,  et  toujours  le  médicament  trouve 
des  cellules  nouvelles  à  pouvoir  inutiliser,  de  sorte  que  la 
production  d'ondulations  nouvelles  et  d'excitation  reste 
permanente.  De  là  l'exaltation  mentale  et  la  fluidité  dans 
les  idées.  C'est  ce  qui  arrive  avec  le  café  et,  dans  un 
moindre  degré,  avec  le  thé  :  ces  substances  sont  exci- 
tantes, pendant  que  les  narcotiques  sont  calmants. 

Après  ce  que  nous  venons  de  constater,  il  devient  bien 
difficile  d'admettre  cette  entité  distincte  du  corps,  exis- 
tant par  elle-même  et  de  toute  éternité  ;  qui  apporte  chez 
l'enfant  les  prédispositions,  héritage  de  ses  pères  ;  qui  est 
soumise  à  la  loi  de  la  sélection  et  de  l'atavisme  ;  qui  a  be- 
soin des  impressions  pour  sentir  les  objets,  pour  former 
des  idées  et  pour  avoir  conscience  des  idées  et  des  ob- 
jets ;    qui  ne  possède   de  notion,   d'idée,   de  tendance, 
d'habitude  ou  d'instinct,  dont  l'analyse  ne  retrouve  les 
éléments  en   impressions    reçues    de    l'extérieur  ou    en 
modes  de  fonctionner  hérités  d'êtres  antérieurs  dans  la 
série;  qui  divague  et  s'égare  dans  le  sommeil  et  le  dé- 
lire ;   qui  devient  chimérique  si  l'aliment   ou  la  sensa- 
tion lui  manquent  ;  qui  se  modifie  sous  l'influence  du  thé, 
du  café,  de  l'opium,  du  hachisch,  des  liqueurs  et  en  gé- 
néral de  tous  les  toxiques  ;  qui  s'annule  par  l'irruption  du 
sang  dans  le  cerveau  ;  qui  décroit  et  disparaît  à  mesure 
qu'on  enlève  certaines  portions  de  la  masse  encéphalique  ; 
qui  s'évanouit  avec  la  substance  nerveuse  et  revient  avec 
elle  ;  qui  se  manifeste  toujours  en  raison  directe  de  l'or- 
ganisation de  cette  substance  (et  cette  organisation  est  en 
raison  directe  du  degré  que  l'être  occupe  dans  l'échelle 
des  organismes)  ;  qui  reste  en  suspens  quand  le  corps  re- 
pose, et,  enfin,  qui  n'a  pas  conscience  d'avoir  été  avant 
de  naître,  et  qui  ne  se  manifeste  pas  cà  nous  après  que 
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l'être  s'est  désorganisé.  Où  se  loge  donc  cette  entité?  qui 
l'a  vue  ou  qui  jamais  l'a  perçue  isolée?  qu'est-elle  donc? 
Est-ce  une  substance  immatérielle?  Jamais  la  philosophie 
moniste,  si  accusée  de  matérialisme  par  ses  adversaires, 
n'est  tombée  dans  une  affirmation  aussi  grossière  que  celle 
des  soi-disant  spiritualistes.  Matérialiser  l'âme  en  une 
substance  !  c'est  le  produit  d'une  fonction  intellectuelle 
suffisamment  primitive.  Si  Ton  nous  permettait  l'expres- 
sion, nous  oserions  dire  que  c'est  là  un  concept  sauvage. 
La  notion  que  la  science  nous  fournit  sur  ce  que,  par  une 
erreur  de  langage,  on  a  appelé  l'âme,  comme  si  c'était  un 
sujet,  est  colle  d'une  fonction,  d'une  manière  d'être,  d'un 
composé  d'actes  divers  simultanés  et  successifs,  du  ré- 
sultat supérieur  de  l'organisation  en  relation  continuelle 
avec  le  monde  extérieur. 

Les  philosophes  et  les  savants  qui  affirment  qu'il 
n'existe  pas  de  donnée  certaine  susceptible  de  nous  mon- 
trer cette  entité  derrière  l'être  ;  que  les  fonctions  intel- 
lectuelles et  morales,  que  les  phénomènes  du  sentiment, 
de  la  pensée  et  de  la  conscience,  résident  dans  le  système 
nerveux,  que  tous  ces  phénomènes  sont  une  fonction  de 
son  mécanisme,  en  vertu  de  sa  structure  et  de  la  substitu- 
tion moléculaire  qui  s'accomplit  en  lui  par  la  circulation 
du  sang;  tous  ceux  qui  étudient  la  science  sans  préjugés, 
qu'ils  soient  historiens,  psychologues,  physiologues,  patho- 
logues,  zoologues  ou  anatomistes,  quelle  que  soit  l'étude 
à  laquelle  ils  s'appliquent,  tous  ceux  en  un  mot  qui  s'oc- 
cupent de  la  recherche  de  phénomènes  quelconques  en 
relation  avec  les  êtres  intelligents,  sont  d'accord  pour  four- 
nir chaque  jour  des  preuves  nouvelles  en  faveur  de  cette 
opinion.  Et  ceux,  au  contraire,  qui  affirment  que  l'âme 
est  une  entité  simple  et  distincte  du  corps,  et  qu'elle  fonc- 
tionne par  sa  vertu  propre,  n'ont  jamais  pu  nous  fixer  ni 
sur  sa  nature  ni  sur  son  siège. 

Plus  en  conformité  que  certains  autres  idéalistes  avec 
le  bon  sens,  Platon ,  voyant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de 
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fonction  intellectuelle  sans  cerveau,   fixa  cependant  son 
siège  dans  cet  organe.  Aristote  indiqua  le  cœur,  en  vertu 
des  souffrances  qu'il  endure  clans  quelques  affections.  He- 
raclite, Gritias  et  la  plupart  des  Juifs  affirmèrent  que 
l'âme  réside  dans  la  masse  du  sang,  puisque  c'est  sous 
l'impulsion  de  cet  agent  que  l'homme  agit  ou  pense  avec 
plus  ou  moins  de  violence,  avec  plus  ou  moins  de  rapidité. 
Epicure,  considérant  que  la  respiration  communique  l'ani- 
mation et  la  vie,  pensa  que  l'âme  se  cachait  dans  la  poi- 
trine. Ficinius  vint,  qui  affirma  de  nouveau  que  c'était 
dans  le  cœur,   et  Descartes  dans  la  glande  pinéale  (!), 
Sœmmering  clans  les  ventricules  du  cerveau,   Kant  dans 
l'eau  contenue  dans  les  cavités   cérébrales.  Ennemoser 
dit  que,  puisque  tout  le  corps  possède  l'animation,  l'âme 
doit  être  clans  tout  le  corps.  Plus  près  de  la  vérité,  mais 
considérant  encore  l'âme  comme  une  entité  métaphy- 
sique, Fischer  croit  qu'elle  a  pour  siège  tout  le  système 
nerveux. 

De  plus,  il  n'a  pas  manqué  d'auteurs  pour  prétendre 
que  l'âme  peut  changer  de  place  et  se  porter  accidentelle- 
ment dans  le  complexus  solaire,  ce  croisement  du  grand 
sympathique  situé  au  bas  ventre,  auquel  la  gent  supersti- 
tieuse a  attribué  la  faculté  de  lire  l'écriture  que  l'on  place 
sur  l'abdomen.  Mais  le  résultat  de  toutes  ces  spéculations 
est  que  les  partisans  du  dualisme  substantiel  n'ont  pu  se 
mettre  d'accord  sur  le  siège  de  l'âme,  sur  sa  fixité  ou  sur 
sa  mobilité  à  travers  le  corps,  pendant  que  les  naturalistes, 
au  contraire,  jugent  tous  que  l'âme  est  une  fonction  dont 
le  foyer  est  le  cerveau,  et  dont  les  moyens  d'acquérir  et 
d'émettre  sont  les  nerfs.  Et  que  l'on  ne  vienne  pas  ob- 
jecter qu'il  est  des  matérialistes  au  siècle  dernier,  tels 
que  Diderot,  par  exemple,  qui  ont  prétendu  que  la  matière 
peut  sentir  par  elle-même,  ou  qui,  comme  Voltaire  et 
Locke,  ont  dit  qu'elle  pouvait  penser,  ou  encore  comme 
Schopenhauer,  qui,  de  nos  jours,  a  défendu  ces  théories; 
car  nous  répondrons  que  les  sciences  naturelles,  et  surtout 
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la  physiologie  et  l'anatomie  microscopique  cérébrale  com- 
parée, n'existaient  pas  à  cette  époque,  et  que,  de  plus,  les 
naturalistes  modernes  ne  se  font  pas  solidaires  de  ces  affir- 
mations ;  ils  les  réfutent,  au  contraire,  en  établissant 
que  le  sentiment  et  la  pensée  dépendent  de  la  complica- 
tion et  de  la  structure  du  mécanisme  cérébral,  et  indi- 
rectement de  la  délicatesse  des  organes  récepteurs  des 
impressions,  et  qu'en  aucune  manière  ce  n'est  la  propriété 
de  la  simple  matière  qui  les  forme,  bien  que  la  matière 
influe  plus  ou  moins,  étant  donnée  la  structure  du  méca- 
nisme. Autant  vaudrait  affirmer  que,  dans  le  télescope  et 
clans  le  microscope,  nous  voyons  les  objets  agrandis  en 
vertu  des  propriétés  du  cuivre  et  du  verre,  et  non  en  vertu 
de  la  construction  de  ces  instruments  et  des  formes  adé- 
quates à  l'objet.  Que  l'on  prenne  un  cristal  plat  et  une 
feuille  de  cuivre,  et  que  l'on  s'assure  que  l'aspect  des  objets 
n'offrira  pas  de  plus  grandes  dimensions  que  celles  qu'il 
offre  communément,  bien  que  les  mêmes  matériaux  pro- 
duisent d'autres  effets  avec  une  organisation  convenable. 
Tandis  que  la  métaphysique  n'a  pu  nous  fournir  de 
théorie  satisfaisante  sur  les  phénomènes  mentaux,  la 
psychologie  positive,  basée  sur  la  physiologie  (science 
inférieure  dans  la  méthode  positive),  va  chaque  jour  nous 
fournissant  en  plus  grand  nombre  des  explications  sur  les 
faits  psychiques.  Elle  nous  enseigne  que,  grâce  au  grand 
nombre  de  fibres  blanches  qui  unissent  les  diverses 
portions  d'un  même  lobe ,  celles  d'un  lobe  à  l'autre, 
et  celles  qui  rattachent  les  corps  striés  et  les  couches 
optiques  à  la  superficie  de  la  substance  grise,  le  cerveau 
est  un  organe  répétiteur  et  multiplicateur.  La  structure 
de  l'enveloppe  grise  du  cerveau  est  connue,  et  on  a  vu 
qu'elle  se  compose  d'une  masse  de  cellules  très-suscep- 
tibles de  mouvement,  qui  vibrent  sous  l'impulsion  des 
impressions  diverses  qu'elles  reçoivent.  En  se  mouvant 
dans  un  sens,  elles  acquièrent  la  faculté  de  répéter  le 
même  mouvement  (quelquefois  avec  une  intensité  moin- 
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dre  pourtant),  lorsqu'elles  y  sont  provoquées  par  une 
cause  analogue  à  la  cause  initiale.  Ainsi  se  trouve  expliqué 
le  phénomène  de  la  mémoire.  Ces  cellules  possèdent  en 
môme  temps  la  faculté  de  se  mouvoir  plus  facilement  dans 
un  sens  que  dans  un  autre,  ce  qui  explique  les  aptitudes 
héritées  ou  acquises.  Déplus,  elles  ont  la  faculté  de  vibrer 
comme  ont  vibré  les  cellules  analogues  d'un  être  prédé- 
cesseur de  l'individu,  ce  qui  explique  les  instincts.  De  sorte 
qu'à  l'aide  de  la  psychologie  positive,  nous  ne  fournis- 
sons que  des  explications  fondées  sur  les  résultats  de  la 
science  qui  leur  sert  de  base.  On  n'explique  pas  le  phéno- 
mène sur  lequel  on  ne  possède  aucune  donnée  certaine, 
mais  on  ne  le  déclare  pas  inexplicable  à  priori,  et  l'on  ne 
recourt  pas  à  des  entités  improbables  pour  donner  une 
explication  qui,  du  reste,  ne  satisfait  jamais  l'esprit. 

Pourquoi  admettre  une  cause  de  nos  fonctions  ani- 
miques  autre  que  la  substance  nerveuse?  Tant  qu'on  ne 
démontre  pas  que  le  penser,  le  sentir,  le  vouloir,  ne 
peuvent  dépendre  de  l'organisation,  il  n'est  ni  logique  ni 
rationnel  de  hasarder  l'hypothèse  d'une  entité  distincte 
qu'aucun  fait ,  qu'aucune  observation  scientifique  n'at- 
testent, et  que  beaucoup  contredisent. 

Tous  les  arguments  qu'on  a  invoqués  en  faveur  d'une 
entité  spirituelle  ont  été  forgés  à  des  époques  où  l'obser- 
vation comptait  peu,  et  où  les  connaissances  étaient 
faibles  ;  ils  partent  tous  de  l'hypothèse  gratuite  qu'il  existe 
une  matière  inerte,  laquelle  forme  notre  corps,  et  que  la 
pensée  doit  provenir  de  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  elle. 
Aujourd'hui  que  l'on  connaît  la  puissance  de  l'organisa- 
tion, c'est-à-dire  de  la  multiplicité  des  rapports,  on  peut 
retourner  contre  l'adversaire  tous  les  arguments  qu'il  a  si 
laborieusement  accumulés. 


III 

DE  L'IMMORTALITÉ 


La  négation  de  l'immortalité  de  l'âme,  en  tant  que 
celle-ci  est  considérée  comme  entité  individuelle  distincte 
du  corps  et  séparable  de  lui  dès  qu'il  meurt,  résulte  de 
l'affirmation  même  de  l'unité  de  l'être  humain  ,  l'âme 
n'étant  plus  qu'une  fonction.  Cette  affirmation,  pour 
cela,  touche-t-elle  en  rien  à  l'immortalité  de  l'homme? 
Aucunement. 

L'immortalité  de  l'âme,  entité  simple,  affirmée  par  des 
religions  différentes,  et  celle  du  corps  promise  par  les 
chrétiens  dans  une  région  nouvelle  et  pour  les  temps  qui 
suivront  le  jugement  dernier,  n'indiquent,  en  quelque 
sorte,  qu'un  égoïsme  suprême,  lequel  s'est  manifesté,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  dans  la  partie  historique,  aux  épo- 
ques pendant  lesquelles  l'homme  menait  sur  la  terre  une 
vie  misérable  et  sans  espoir.  C'est  même  l'instinct  de  la  vie 
qui  a  fait  accepter  ces  idées.  Sous  toutes  les  tyrannies,  sous 
toutes  les  dictatures,  aux  époques  de  misères  et  de  dé- 
sastres, l'homme  a  voulu  vivre  et  jouir  en  d'autres  temps 
et  d'autres  espaces,  ce  que  lui  refusait  sa  condition  d'ici- 
bas.  Dès  que  la  terre  est  considérée  comme  une  vallée  de 
larmes,  comme  la  demeure  des  exilés,  il  est  logique  que 
l'on  désire  aller  vivre  en  d'autres  régions. 

Après  la  prépondérance  des  Brahmanes,  les  Hindous, 
opprimés  par  la  dure  loi  de  la  caste,  adoptèrent  le  dogme 
de  la  transmigration.  A  l'époque  de  la  puissance  théocra- 
tique,  l'Egyptien  crut  au  tribunal  des  âmes  présidé  par 
Osiris-Khent-Ament,  et  il  ne  désira  rien  tant  que  de  se 
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confondre  avec  la  troupe  des  divinités,  afin  de  pouvoir 
contempler  Dieu  face  à  face  et  s'abîmer  en  lui.  Pendant 
les  premières  dynasties  il  crut  seulement  au  retour  à  la 
vie.  Ce  fut  pendant  la  captivité  de  Babylone,  sous  l'op- 
pression tyrannique  des  monarques  absolus,  que  les  Hé- 
breux conçurent  leur  théorie  d'un  règne  messianique  et 
de  la  résurrection  du  corps  dans  un  monde  renouvelé. 
Platon  imagina  l'immortalité  de  l'âme,  au  commencement 
de  la  décadence  de  sa  patrie  livrée  à  l'influence  des 
cultes  asiatiques.  Les  néo-platoniciens,  au  contact  de  tous 
les  dogmes  de  l'Orient  en  décomposition,  développèrent  les 
mêmes  idées  au  temps  de  l'Empire.  Les  chrétiens,  cour- 
bés sous  le  même  despotisme,  prêchèrent  à  la  plèbe  et  aux 
esclaves  la  résurrection  de  la  chair,  et  ceux-ci  l'acceptè- 
rent, désespérant  du  droit  et  de  la  liberté.  Cette  théorie 
domina  chez  les  Barbares.  Le  moyen  âge,  en  proie  à  la  fa- 
mine, à  la  peste,  a  l'ignorance,  à  la  féodalité,  ta  la  tyran- 
nie ecclésiastique,  aux  misères  de  toute  nature,  porta 
constamment  ses  regards  vers  une  vie  d'outre-tombe  ; 
mais  quand,  à  l'époque  de  la  renaissance,  l'esprit  humain 
sortit  de  sa  léthargie ,  cette  croyance  ne  se  soutint  qu'à 
l'aide  du  fer  et  du  feu,  comme  en  témoigne  la  douloureuse 
histoire  de  l'Espagne  sous  la  dynastie  autrichienne. 

Cette  tendance  ne  se  manifesta  donc  jamais  que  dans 
les  périodes  d'oppression  ;  toujours  elle  fut  le  signe  d'une 
irrécusable  décadence. 

L'homme  qui  vit  bien,  qui  peut  accomplir  son  évolution 
sans  se  heurtera  de  trop  grands  obstacles  ou  qui  possède 
les  moyens  de  les  vaincre,  celui  qui  croit  à  la  possibilité 
du  progrès  et  de  la  justice  au  sein  même  de  l'humanité, 
celui  enfin  qui  est  émancipé  ou  qui  ne  désespère  pas  de 
pouvoir  s'émanciper  un  jour,  n'a  nul  besoin  d'imaginer  en 
dehors  de  cette  humanité  un  espace  où  il  ira  vivre  après 
avoir  terminé  sa  carrière  ici-bas.  Chaque  fois  qu'un  peu- 
ple est  libre  et  fort,  chaque  fois  qu'il  se  dispose  à  la  lutte 
et  qu'il  espère  en  sortir  victorieux,  il  rejette  l'immortalité 
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que  nous  offrent  les  religions  en  échange  de  notre  sou- 
mission aux  pouvoirs  de  la  terre. 

Ainsi,  dans  les  temps  modernes,  époque  de  lutte  pour 
la  liberté  et  pour  l'émancipation,  nous  voyons  apparaître 
l'idée  de  l'immortalité  de  l'homme  parmi  ses  semblables 
et  la  négation  de  toute  immortalité  extra-terrestre. 

Aujourd'hui,  en  effet,  la  lutte  pour  l'émancipation  est 
possible,  puisque  l'homme  vit  mieux  et  plus  longtemps 
qu'à  d'autres  époques.  Mais  comme  cette  affirmation  peut 
n'être  pas  évidente  pour  tout  le  monde,  nous  essayerons 
de  la  démontrer  en  présentant  quelques  considérations 
sur  la  quantité  et  la  qualité  de  la  vie. 

La  vie  n'est  pas  égale  pour  nous  tous  en  admettant 
même  une  égale  durée  de  l'existence,  car  elle  ne  peut  se 
mesurer  par  la  durée  de  l'individu.  Si  l'on  dit  qu'un 
homme  a  vécu  plusieurs  années,  cela  suppose  évidem- 
ment qu'il  a  eu  tout  ce  temps-là  pour  vivre,  mais  non  pas 
qu'il  ait  vécu,  au  sens  propre  du  mot,  pendant  ce  laps 
de  temps.  Supposons,  en  effet,  un  homme  qui  reçoit,  par 
exemple,  vingt  impressions  diverses  en  un  jour.  Au  bout 
de  sa  journée  il  n'aura  vécu  que  la  moitié  de  celui  qui  en 
aura  reçu  quarante  dans  le  même  laps  de  temps,  et  le 
double,  au  contraire,  de  celui  qui  n'en  aura  reçu  que  dix. 
Celui  qui  reçoit  soixante  impressions,  dont  plusieurs  sont 
égales  ou  semblables,  n'aura  pas  vécu  autant  que  celui 
qui  a  reçu  soixante  impressions  distinctes  les  unes  des 
autres.  Celui-ci  aura  plus  d'avis  à  émettre,  il  pourra  avoir 
plus  de  jugement  que  l'autre.  Et,  ce  que  nous  disons  des 
impressions, nous  pourrions  le  dire  également  des  actions 
internes  et  externes,  c'est-à-dire  des  pensées  et  des  œu- 
vres. Ainsi,  un  vieillard  qui  aura  atteint  quatre-vingts  ans, 
plongé  dans  l'ignorance,  n'aura  pas  vécu  autant  ,  que  le 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  dont  l'esprit  est  éclairé, 
car  le  jeune  homme  aura  plus  vécu  en  une  année  que  le 
vieillard  pendant  toute  sa  longue  existence.  Celui  qui  n'a 
pas  parcouru  l'espace  et  le  temps  au  moyen  de  la  science, 
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celui  qui  est  resté  attaché  à  un  endroit,  se  bornant  à  y 
exécuter  toujours  les  mômes  exercices,  n'a  pas  vécu  au- 
tant que  celui  qui  a  fouillé  le  passé,  que  celui  qui  a  voyagé 
ou  accompli  des  actes  divers.  Nous  vivons  tous  sur  la 
terre,  plusieurs  d'entre  nous  appartiennent  à  la  même 
société,  possèdent  les  mômes  conditions  extérieures,  sont 
frappés  par  les  mêmes  événements,  et,  néanmoins,  les 
mêmes  objets  ne  nous  impressionnent  pas  tous  également, 
ils  ne  nous  affectent  ni  au  même  degré,  ni  de  la  même 
façon,  et  ces  impressions  ne  produisent  les  mêmes  con- 
séquences ni  comme  nombre  ni  comme  intensité.  C'est  de 
ces  effets,  selon  qu'ils  nous  impressionnent,  selon  les 
conditions  qui  nous  régissent  et  les  facultés  que  nous 
possédons,  que  dépendent  la  vie,  nos  sentiments,  nos 
pensées  et  nos  actes.  Le  temps  de  notre  existence  n'est 
donc  nullement  la  mesure  de  notre  vie  ;  car  on  ne  peut  pas 
mesurer  la  vie  par  les  révolutions  de  la  terre  autour  du 
soleil,  mais  uniquement  par  notre  mouvement  propre. 

La  vie  est  un  mouvement,  et  nous  vivons  en  raison  di- 
recte de  notre  mouvement  interne  et  externe.  Qui  s'arrête 
meurt,  et  l'on  tue  qui  l'on  arrête.  Ainsi  le  droit  à  la  vie 
implique  le  droit  à  la  liberté  ;  car  notre  vie  ne  dépend  que 
de  la  liberté,  de  la  puissance  et  de  la  direction  réfléchie  de 
notre  mouvement  en  face  de  la  Nature,  attendu  que  nous  ne 
vivons  qu'en  vertu  de  la  lutte  que  nous  soutenons  contre 
elle,  lutte  sans  trêve  et  sans  repos.  Si  la  fatigue  nous  sur- 
prend, si  noua  suspendons  le  combat  un  seul  instant,  à 
l'instant  aussi  nous  succombons  et  sommes  anéantis. 
L'homme,  la  production  la  plus  parfaite  de  la  nature,  sou- 
tient un  duel  avec  elle,  duel  à  mort,  car  il  ne  vit  qu'à  con- 
dition de  dominer  son  adversaire.  «  Quelques  êtres  purs, 
disaient  les  Perses,  viennent  seulement  à  son  aide.  »  Ce 
sont  les  animaux  domestiques.  Ce  peuple  posa  le  premier 
la  loi  de  la  lutte  pour  l'existence. 

Il  en  résulte  que  dépouiller  un  individu  de  la  liberté,  le 
priver,  par  conséquent,  des  conditions  de  la  lutte,  l'enfer- 
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mer,  le  soustraire  à  toute  communication  avec  le  dehors, 
c'est  lui  oter  la  vie,  c'est  le  tuer. 

Il  en  résulte  encore  que  rien  n'est  aussi  rationnel  que  de 
lutter  jusqu'à  la  mort  pour  la  liberté,  car  vivre  dans  la 
servitude  c'est  végéter  dans  la  mort.  L'esclave,  le  serf,  le 
sujet  ou  le  prolétaire  qui  conquiert  son  émancipation, 
c'est  le  mort  qui  revient  à  la  vie,  c'est  le  néant  qui  lutte 
pour  devenir  quelque  chose,  pour  arriver  à  être.  Et  cette 
lutte  s'offre  toujours  avec  des  avantages  pour  l'homme, 
car  s'il  succombe  ou  s'il  meurt,  il  reste  ce  qu'il  était,  et, 
s'il  triomphe,  il  obtient  la  récompense  qu'il  a  recherchée. 

Qui  donc  oserait  nier  aujourd'hui  que  l'homme  combat 
dans  de  meilleures  conditions  qu'aux  siècles  passés  ;  qu'il 
dispose  de  plus  de  moyens  pour  se  mettre  en  rapport  avec 
ses  semblables,  avec  la  terre  entière,  avec  l'espace  et  avec 
les  temps  écoulés?  Qui  donc  affirmera  qu'aujourd'hui 
notre  vie  n'est  pas  plus  étendue  et  plus  active  qu'elle  n'é- 
tait en  d'autres  temps  pour  nos  pères? 

Si  nous  disposons  aujourd'hui  d'une  telle  somme  de 
vie,  c'est  parce  qu'en  elle  se  meut  celle  de  nos  ancêtres, 
c'est  parce  qu'en  nous  se  résument  toutes  les  existences 
antérieures,  c'est  parce  que  l'homme,  à  un  instant  donné 
de  l'histoire,  est  la  somme,  l'ensemble  vivant  des  êtres 
qui  l'ont  précédé.  On  se  convainc  par  la  série  des  événe- 
ments historiques  que  l'ensemble  de  l'évolution  humaine 
donne  pour  résultat  le  progrès,  bien  que,  dans  le  détail, 
on  puisse  relever  des  rétrogradations  et  des  hésitations 
partielles.  Si,  à  une  époque,  il  en  succède  une  autre  qui 
semble  inférieure,  c'est  qu'une  époque  supérieure  va  sur- 
gir ;  l'histoire  fait  aussi  des  pas  en  arrière  comme  pour 
prendre  son  élan  ;  dans  cette  phase  dont  l'éclat  semble 
au-dessous  de  celui  de  la  phase  précédente,  rien  ne  s'est 
perdu  de  ce  qui  lui  a  été  légué  ;  l'héritage  est  resté  latent 
pour  renaître  et  se  manifester  bientôt.  Partant  de  ce 
principe,  nous  pouvons  affirmer  que  chaque  jour  qui  s'é- 
coule nous  procure  une  existence  meilleure  et  plus  Ion- 
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gue,  de  même  que  notre  marche  a  gagné  à  chaque  pas 
dans  le  cours  des  temps.  Les  conditions  de  vie  s'acquiè- 
.rent  par  la  lutte  qu'il  nous  faut  soutenir  pour  vivre  ;  ceux 
qui  les  possèdent  prévalent  par  sélection,  et  l'hérédité 
les  perpétue. 

C'est  en  vertu  de  ces  lois  communes  à  tous  les  orga- 
nismes que  toutes  les  races  humaines  convergent  pour 
se  communiquer  mutuellement  une  plus  grande  somme 
de  vie  intellectuelle,  matérielle  et  morale. 

L'Arya  primitif  vivait  peu  et  mal  ;  toutefois  il  vivait 
mieux  que  l'homme  qui  l'a  précédé,  pauvre  chasseur, 
humble  pécheur  ou  laboureur,  et  presque  sans  civilisa- 
tion, car  aux  efforts  de  celui-ci  il  ajouta  les  siens  propres. 
Les  Sémites  delaChaldée  et  de  l'Asie  Mineure  et  les  Egyp- 
tiens vécurent  à  leur  tour  plus  que  l'Arya,  car  les  uns 
avaient  élargi  les  frontières  du  commerce  ,  réglementé 
l'échange,  découvert  un  système  de  numération  et  un 
alphabet,  étudié  les  révolutions  des  astres,  et  les  autres 
possédèrent  la  géométrie  et  la  chimie  sacrée.  Le  Grec  vécut 
plus  et  mieux  que  l'Arya  son  ancêtre,  que  le  Perse  ou  l'Hin  • 
clou,  que  l'Assyrien,  le  Ghaldéen,  le  Syrien,  le  Phénicien 
ou  l'Hébreu,  et  que  l'Egyptien  ;  avec  lui,  le  vaincu  n'était 
plus  immolé  à  la  férocité  du  triomphateur,  et  l'esclavage  se 
présenta  comme  une  forme  plus  douce  de  la  tyrannie  que 
la  loi  des  races.  Rome  atteignit  une  somme  de  vie  plus 
grande  que  la  Grèce  ;  elle  s'annexa  tout  le  monde  connu 
et  proclama  l'égalité  des  peuples  en  leur  conférant  le  droit 
de  cité,  c'est-à-dire  la  vie  civile;  elle  rendit  la  liberté  de 
l'esclave  possible  et  facilita  à  tous  l'ascension  aux  postes 
élevés  de  l'Empire.  Vinrent  ensuite  les  Barbares  avec  l'élé- 
ment germanique  ;  alors  la  civilisation  s'abîme  dans  un  pro- 
fond effondrement  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  parenthèse, 
qu'une  halte  sur  la  route.  La  civilisation,  en  effet,  dispa- 
rut-elle pour  cela?  Non;  elle  se  tritura,  elle  se  réduisit 
en  poudre,  mais  en  acquérant  de  l'homogénéité  ;  et  c'est 
de  l'homogénéité  de  la  barbarie  que  jaillit  l'homogénéité 
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de  la  civilisation  moderne,  cette  civilisation  à  tendances 
égalitaires,  dans  laquelle  la  liberté  des  uns  ne  se  fonde 
pas  sur  la  servitude  des  autres,  et  dans  laquelle  la  lumière 
de  la  science  n'a  pas,  comme  celle  du  dogme,  besoin  de 
l'obscurité  ambiante  pour  briller  à  la  façon  des  lampyres. 
La  renaissance  démontra  en  effet  que  les  Barbares  n'a- 
vaient pas  passé  en  vain.  L'antiquité  ressuscita  perfection- 
née :  Copernic  et  Galilée  surpassèrent  Archimède;  la  Grèce 
n'avait  pas  eu  Christophe  Colomb,  ni  Rome  l'imprimerie. 

De  sorte  onb  par  acquisition  individuelle,  par  adapta- 
tion successive  et  par  hérédité  accumulée  l'homme  va  ga- 
gnant en  vie  et  se  perpétuant  en  dépit  de  la  mort. 

Ainsi  l'homme  d'aujourd'hui  est  ce  que  les  séries  con- 
vergentes de  ses  ascendants  ont  été  successivement  dans 
l'Histoire  (1).  Il  est  Arya,  Perse,  Accadien,  Chaldéen,  Sy- 
rien, Phénicien,  Egyptien,  Grec,  Romain,  Hébreu,  Celte, 
Germain,  Chrétien  et  Philosophe  à  la  fois.  Son  âme  est 
le  produit  d'une  stratification  ;  toutes  les  civilisations 
sont  présentes  en  elle.  Ainsi,  si  nous  analysons  attenti- 
vement notre  intelligence,  idée  par  idée,  concept  par 
concept,  prédisposition  par  prédisposition,  faculté  par  fa- 
culté, tendance  par  tendance,  si  nous  séparons  soigneu- 
sement les  vérités  dont  l'accumulation  compose  notre 
science,  tous  les  procédés  de  nos  arts,  les  lois  de  nos  cal- 
culs et  la  manière  d'être  de  tout  ce  que  nous  pensons,  de 
tout  ce  que  nous  sentons,  de  tout  ce  que  nous  faisons, 

(1)  11  y  a  plus;  dans  l'homme  se  trouvent  réunies,  à  demi  effacées 
maintenant  par  le  grand  nombre  des  générations  superposées,  les 
âmes  confuses,  imparfaites,  rudimentaires  de  tous  les  êtres  qui  lui 
sont  antérieurs  dans  la  série  zoologique.  Les  instincts  animaux  sont  un 
legs  que  l'homme  a  reçu  d'organismes  antérieurs  qu'il  porte  latents  en 
lui  et  qui  se  manifestent  parfois.  L'éducation  seule  a  pu  les  dompter 
et  le  but  principal  de  la  civilisation  est  d'expulser  cet  héritage  de  notre 
organisation.  C'est  à  ce  phénomène  que  de  Maistre  faisait  inconsciem- 
ment allusion  lorsqu'il  disait  que,  dans  l'homme,  il  y  a  toujours  la 
bète.  Nous  pensons  pouvoir  nous  y  appesantir  quelque  jour  et  en  faire 
la  démonstration  dans  une  étude  de  psychologie  comparée,  sur  la  mé- 
canique de  l'intelligence. 


DE  L'IMMORTALITÉ.  267 

nous  y  découvrirons  fondues,  combinées  ou  simplement 
superposées,  les  âmes  de  chacun  de  ces  types  humains 
dont  l'ensemble  compose  la  nôtre  (1).  Lorsque  nous  com- 
parons l'action  si  restreinte  que  nos  ascendants  avaient  sur 
la  surface  de  la  Terre  à  celle  bien  plus  étendue  que  nous 
exerçons  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  nous  nous  sentons 
pénétrés  d'une  immense  gratitude  envers  ceux  dont  les 
efforts  nous  ont  fourni  les  moyens  de  vivre  plus  et  mieux, 
les  procédés  et  les  machines  qui  nous  font  obtenir  plus  de 
temps   et  plus    d'espace.  Oui,  nous   qui  vivons    dans  la 
deuxième  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  en  voyant  ce  que 
nous  devons  à  ces  hommes  sans  lesquels  nous  ne  serions 
pas  ce  que  nous  sommes,  sans  lesquels  nous  ne  vaudrions 
pas  ce  que  nous  valons,  nous  devons  nous  sentir  transpor- 
tés de  reconnaissance  envers  ces  inventeurs  qui  ont  défri- 
ché pour  nous  le  chemin  de  la  vie.  C'est  du  plus  profond 
de  notre  cœur  que  nous  devons  remercier  celui  qui,  avec 
un  silex  grossier,  construisit  le  premier  instrument  con- 
tondant ;  celui  qui  le  premier  trouva  le  moyen  de  faire  du 
feu  ;  celui  qui  parvint  à  fondre  le  premier  métal  ;   celui 
qui  produisit  une  mélodie  sur  un  roseau  percé  de  trous  ; 
celui  qui  entrelaça  les  fibres  textiles  des  végétaux  ;  celui 
qui  carda  la  laine   du  mouton  ;  celui  qui   étendit    et  fit 
sécher   la  peau   d'un  quadrupède   pour   s'en   couvrir  le 
corps  ;  celui  qui  abattit  un  arbre,  le  creusa  et  construisit 
ainsi  le  premier  canot  ;  celui  qui  eut  l'idée  d'y  ajouter  un 
mât  avec  une  toile  pour  que  le  vent  le  pousse  ;  celui  qui 
eut  la  pensée  d'appliquer  la  triangulation  au  calcul  de  la 
surface  d'un  territoire  dont  une  inondation  barre  les  ap- 

(1)  Ceci  explique  ce  que  les  gnostiques  voulurent  entendre  par  diffé- 
rentes âmes  dans  notre  corps.  11  est  des  individus  chez  lesquels  sont 
réunis  et  agissent  les  modes  de  fonctionner  animiques  de  plusieurs  de 
leurs  aïeux  de  caractères  opposés  et  contradictoires,  d'où  résulte  une 
lutte  intérieure  etune  divergence  de  caractère  jusqu'alors  inexplicable. 
11  en  est  d'autres  qui,  avec  l'âge,  changent  de  caractère,  ce  qu'explique 
révolution,  caries  atavismes  peuvent  changer  selon  la  période  de  l'or- 
ganisation de  l'individu. 
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proches  ;  celui  qui  traça  le  premier  une  ligne  idéale  entre 
deux  astres  pour  s'assurer  de  la  direction  de  leur  marche 
dans  l'espace  ;  celui  qui  inventa  le  chariot  pour  transpor- 
ter les  fardeaux  avec  plus  de  facilité  et  moins  de  fatigue  ; 
celui  qui,  à  l'aide  d'un  charbon,  dessina  sur  le  mur  la  sil- 
houette d'un  être  chéri,  afin  de  pouvoir  y  retenir  son 
image  ;  celui  qui  conçut  l'alphabet  et  qui  représenta  cha- 
que son  simple  par  un  signe  déterminé  ;  celui  qui  ima- 
gina les  nombres  afin  de  pouvoir  fixer  les  relations  des 
choses  ;  celui  qui  trouva  la  manière  de  faire  le  verre  ;  l'in- 
venteur de  la  cornue  ;  le  constructeur  de  l'alambic  et  celui 
du  creuset  ;  l'inventeur  du  timon  qui  guide  le  navire,  de  la 
boussole  qui  guide  le  pilote,  de  la  carte  géographique  qui 
fixe  l'architecture  de  la  terre,  de  la  montre  qui  mesure 
le  temps,  de  l'imprimerie  qui  a  accompli  au  sein  de  l'hu- 
manité la  communion  sainte  de  la  pensée  ;  celui  qui, 
broyant  un  jour  du  salpêtre  et  du  soufre,  paya  sa  curio- 
sité de  la  vie,  l'inventeur  de  cette  terrible  poussière  qui 
emporta  la  féodalité  ;  celui  qui  construisit  le  télescope 
pour  se  rapprocher  des  astres  ;  celui  qui  découvrit  la  loi 
de  la  force  de  la  vapeur;  tous  ceux  qui  ensuite  l'ont  ap- 
pliquée à  la  locomotion  et  à  l'industrie  ;  ceux  qui  firent 
connaître  l'électricité  et  ceux  qui  l'appliquèrent  à  la  trans- 
mission de  la  parole  ;  celui  qui  reproduisit  la  nature  à  l'aide 
de  la  lumière  sur  une  plaque  sensibilisée  ;  celui  qui  fit 
servir  à  l'éclairage  le  gaz  de  la  houille  ;  l'inventeur  du  mi- 
croscope ;  tous  ceux  qui,  dans  les  temps  anciens  et  mo- 
dernes, ont  prêché  contre  les  lois  iniques  de  la  race,  de 
la  caste,  de  l'esclavage,  de  la  servitude  ;  ceux  qui  ont 
inventé  le  syllogisme,  l'induction,  l'antinomie  et  la  série  ; 
tous  ceux  enfin  qui  ont  produit  quelque  chose  de  nouveau 
ou  qui  ont  perfectionné  les  inventions  précédentes  ;  tous 
ceux  qui  ont  transmis  un  moyen  d'observation,  d'investi- 
gation ou  de  découverte,  une  méthode  pour  penser  ou  un 
instrument  pour  travailler  ;  tous  ceux  qui  ont  peint,  qui 
ont  écrit  ou  qui  ont  édifié  ;  tous  ceux  qui,  par  l'expérimen- 
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tation  et  le  calcul,  ont  contribué  à  former  les  mathéma- 
tiques, la  mécanique,  la  physique,  la  chimie,  la  zoologie, 
la  botanique,  la  géologie,  la  paléontologie,  la  cosmogra- 
phie, l'anthropologie,  l'histoire,  la  philosophie  et  toutes 
les  autres  branches  du  savoir  humain.  Oui,  tous  ceux-là, 
du  plus  profond  de  notre  conscience  et  de  notre  cœur 
nous  les  bénissons  parce  que  c'est  grâce  à  eux  et  à  leurs 
efforts  que  nous  pouvons  vivre  en  tous  les  lieux  et  en 
tous  les  temps  ;  c'est  grâce  à  leurs  découvertes  et  à  leurs 
inventions  qu'il  nous  est  permis  de  nous  transporter  dans 
les  espaces  et  d'observer  les  millions  de  soleils  et  de  sys- 
tèmes en  évolution  perpétuelle  ;  c'est  grâce  à  eux  que 
nous  pouvons  pénétrer  la  matière  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  intime  et  surprendre  clans  les  procédés  de  son  orga- 
nisation continuelle  le  secret  de  l'être  et  la  mécanique  de 
ses  combinaisons  ;  c'est  grâce  à  eux  que  nous  pouvons  as- 
sister pour  ainsi  dire  à  la  formation  de  l'univers,  à  la  soli- 
dification de  la  terre,  à  la  condensation  de  son  atmosphère, 
à  l'apparition  des  organismes  à  sa  surface,  à  la  transfor- 
mation et  au  progrès  des  espèces ,  à  l'avènement  de 
l'homme,  à  l'évolution  des  sociétés  humaines,  aux  pré- 
ludes de  notre  époque,  et  comprendre  ce  que  pourra  de- 
venir l'humanité  dans  des  temps  lointains.  Oui,  honneur 
à  eux  si  nos  idées  parviennent  à  être  entendues,  lues, 
examinées  et  réfutées  par  une  infinité  d'êtres  éloignés 
de  nous  par  l'espace  et  par  le  temps,  par  ceux  qui  vivent 
au  loin  et  par  ceux  qui  sont  encore  à  venir.  C'est  par  le 
génie  de  ces  hommes  que  les  distances  se  sont  rappro- 
chées, les  barrières  abaissées,  les  digues  rompues,  les 
obstacles  évanouis,  c'est  par  eux  que  la  nature  s'est  in- 
clinée à  notre  profit.  Grâce  à  leurs  efforts,  nous  vivons 
dans  l'univers  et  nous  sommes,  pour  ainsi  dire,  pres- 
que infinis  ;  nous  les  résumons,  nous  représentons  la 
somme  de  leurs  travaux  réunis  et  un  instant  de  plus 
qu'eux  dans  la  série  des  temps.  Ces  nobles  ascendants  ne 
sont  pas  morts  ;  non,  ils  n'ont  pas  disparu  ;    nous   les 
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voyons  autour  de  nous,  immanents  dans  tous  les  objets 
qui  nous  impressionnent,  nous  les  sentons  palpiter  en 
nous-mêmes;  ils  forment  partie  intégrante  de  notre  être 
comme  à  notre  tour  nous  formerons  partie  intégrante  des 
générations  qui  viendront  après  nous  peupler  la  surface 
de  la  terre. 

0  vous,  les  sceptiques  de  l'humanité  et  de  la  science, 
vous  qui  croyez  ce  qui  ne  peut  être  démontré  et  qui  ne 
croyez  pas  ce  qui  l'est,  vous  qui  affirmez  l'immortalité 
de  cette  âme,  substance  insubstantielle,  entité  par  soi, 
concept  incompréhensible,  et  qui  niez  toute  solidarité  hu- 
maine, croyez-vous  par  exemple  que  Guttemberg  soit 
mort  pour  la  terre?  Non,  Guttemberg  n'est  pas  mort.  Il 
vit.  Et  où  cela?  Dans  chaque  imprimerie  ;  là  palpite  son 
esprit  immanent.  Chaque  imprimeur  dans  ses  fonctions 
est  un  autre  Guttemberg,  puisqu'il  fait  ce  qu'il  faisait  ; 
l'impulsion  posthume  de  l'inventeur  est  là  toujours  pré- 
sente, encore  que  son  procédé  ait  été  perfectionné. 

Ce  qui  est  vrai  de  Guttemberg  l'est  également  de  Py- 
thagore,  d'Aristote,  de  Socrate,  d'Epicure,  de  Sénèque, 
de  Lucrèce,  d'Abélard,  d'Alphonse  le  Sage,  d'Averroës, 
d'Avicenne,  d'Arnold  de  Villeneuve,  de  Bacon,  de  Galilée, 
de  Michel  Servet,  de  Spinosa,  de  Hobbes,  de  Copernic, 
de  Shakspeare,  de  Cervantes,  de  Voltaire,  de  Papin,  de 
Newton,  de  Priestley,  de  Franklin,  de  Watt,  de  Fulton, 
d'Arago,  etc.,  etc. 

Si  quelque  jour,  ô  générations  futures  qui  palpitez  en- 
core à  peine  dans  les  pénombres  du  pressentiment,  lors- 
qu'une période  glaciaire  aura  recouvert  de  neige  l'Europe 
jusqu'à  Cadix,  vous  rencontrez,  en  pratiquant  des  explora- 
tions à  la  recherche  des  restes  des  sociétés  qui  vous  auront 
précédées,  nos  crânes  pétrifiés  par  l'infatigable  action  du 
temps,  songez  que  dans  leurs  cavités  il  a  germé  des  idées, 
il  s'est  conçu  des  inventions,  il  s'est  forgé  des  théories 
qui  ont  contribué  à  composer  la  somme  de  vie  et  de  bien- 
être  relatif  que  vous  avez  atteinte  et  dont  vous  jouissez  ! 
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Songez  aussi  que  nous  avons  avancé  d'un  pas  dans  la  voie 
du  progrès,  que  nous  avons  fait  pour  vous  ce  que  nos  an- 
cêtres avaient  fait  pour  nous,  que  nous  avons  couvert  le 
monde  d'un  réseau  de  rails  et  de  fils  métalliques  qui  ont 
mis  tous  les  habitants  de  la  terre  en  rapport;  que  nous 
avons  trouvé  le  moyen  de  transmettre  notre  voix  à  toutes 
les  distances,  et  de  la  fixer  pour  la  reproduire  a  volonté 
dans  tous  les  temps  ;  que  nous  avons  séparé  l'Asie  de 
l'Afrique,  afin  de  nous  ouvrir  un  chemin  plus  direct  vers 
l'Orient;  que  nous  avons  perfectionné  la  navigation;  que 
nous  avons  appliqué  et  étendu  la  mécanique  à  plusieurs 
fonctions  pénibles,  afin  d'émanciper  le  manœuvre  par  la 
machine;  que  nous  avons  amélioré  la  locomotion  et  le 
mode  de  transmettre  la  pensée;  que  nous  avons  fondé 
des  sciences;   que  nous  avons  posé  des  lois,  que  nous 
avons  donné  une  direction  nouvelle  à  la  philosophie,  que 
nous  avons  généralisé  Fart,  que  nous  avons  contribué  à 
l'organisation  de  l'industrie ,  que  nous  avons  combattu 
les   superstitions   dogmatiques   et  politiques,   que   nous 
avons  répandu  l'instruction,   que  nous  avons  lutté  pour 
la  liberté,  que  nous  avons  tendu  à  l'émancipation  du  pro- 
létariat, que  nous  avons  effacé  les  derniers  vestiges  de 
l'esclavage  en  Amérique,  et  qu'enfin  nous  avons  travaillé 
sans  cesse  pour  réaliser  l'idéal  toujours  grandissant  de 
la  justice. 

Et  -  maintenant  se  trouvera-t-il  encore  quelqu'un 
pour  demander  quelle  est  l'immortalité  réservée  à 
l'homme? 

A  sa  mort,  au  terme  de  son  existence  individuelle, 
l'homme  trouve  l'immortalité  ici-bas,  sur  la  terre,  au  sein 
même  de  l'humanité.  Et  c'est  l'humanité  qui  recueille 
toutes  les  actions  de  sa  vie,  de  même  que  la  nature  re- 
cueille tous  les  atomes  de  son  corps.  Rien  de  ce  que  pro- 
duit l'homme,  rien  dans  ses  pensées,  rien  dans  ses  idées, 
rien  non  plus  dans  ses  actes  n'est  perdu.  Ainsi  la  moin- 
dre des  vibrations  vient  se  résoudre  au  sein  de  la  nature. 
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Quand  nous  mourons,  bien  que  notre  corps  se  décom- 
pose, nous  restons  dans  l'Humanité  en  raison  directe  de 
nos  œuvres  qui  se  propagent  dans  l'immense  série  de 
l'impulsion  humaine.  L'idée,  l'acte,  la  tendance  parvien- 
nent aux  générations  futures,  ainsi  que  les  fluctuations 
de  la  mer  viennent  se  répercuter  sur  le  rivage,  comme 
les  vibrations  sonores  d'un  concert  arrivent  à  frapper 
notre  oreille,  comme  les  ondulations  de  la  lumière  affec- 
tent notre  vue  pour  si  loin  que  nous  soyons  du  foyer. 
C'est  ainsi  que  s'établit  la  vie  de  l'individu  dans  l'im- 
mense vie  de  l'espèce.  «  Où  sont  les  morts?  »  demande 
Schopenhauer.  Et  il  répond  :  «  Ici,  parmi  nous.  Malgré. la 
mort,  en  dépit  de  la  putréfaction,  eux  et  nous  sommes 
unis.  »  Ainsi  s'harmonisent  ce  que  nous  pourrions  appe- 
ler la  perpétuité  de  la  matière  et  la  perpétuité  de  l'esprit, 
l'une  en  produisant  des  formes  chaque  jour  plus  parfaites, 
l'autre  en  fournissant  des  œuvres  chaque  jour  plus  consi- 
dérables. L'hérédité  des  capacités  engendre  des  êtres 
chaque  jour  plus  aptes  à  penser,  plus  susceptibles  d'un 
grand  niveau  intellectuel,  car  à  la  capacité  et  à  l'aptitude 
que  chacun  a  reçues,  il  ajoute  la  perfection  qu'il  acquiert 
lui-même  par  l'observation  et  le  calcul.  De  sorte  que,  par 
l'hérédité  conservatrice  et  le  progrès  individuel,  l'huma- 
nité s'achemine  graduellement  vers  la  perfection. 

L'immortalité  de  l'âme,  en  tant  que  substance  distincte 
du  corps,  n'a  été  que  la  pensée  résultant  de  l'intelligence 
primitive  d'hommes  accablés  par  l'infortune.  La  noble 
immortalité  de  l'action,  c'est-à-dire  la  perpétuation  de 
l'être  parmi  ses  descendants,  par  ses  idées  ou  par  ses 
actes,  voilà  la  seule  immortalité  véritablement  positive. 
Etre  immortel,  c'est  prolonger  son  existence  par-delà  la 
courte  durée  de  l'individu  ;  et  l'existence,  c'est-à-dire 
notre  manière  d'être,  ne  se  prolonge  qu'en  agissant,  de 
sorte  que  nos  successeurs  soient  nos  débiteurs,  qu'ils  se 
sentent  sous  la  puissance  de  nos  actes  et  sous  l'impression 
de  notre  influence  posthume. 
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Celui  qui  a  vécu  en  communion  avec  ses  semblables, 
qui  s'est  mis  en  relation  avec  la  nature,  qui  a  compris  le 
grand  ordre  moral  et  qui  est  parvenu  à  la  conception  de 
la  justice,  celui  qui  laisse  après  lui  des  enfants,  des  œu- 
vres, ou  des  disciples,  celui  qui  a  travaillé  à  l'affranchis- 
sement des  esprits,  celui-là  ne  meurt  pas.  Son  immorta- 
lité, au  contraire,  est  telle  que  nulle  religion  n'est  capable 
de  lui  en  procurer  une  semblable.  Cette  théorie  trouve  sa 
confirmation  chez  la  plupart  des  grands  philosophes  qui 
ont  écrit  depuis  la  Renaissance. 

ce  L'essence  de  l'âme,  dit  Spinoza,  c'est  la  connais- 
sance ;  plus  donc  elle  connaît  de  choses  sous  le  rapport 
de  l'éternité,  et  plus  il  subsiste  d'elle-même...  L'àme  du 
sage  a  la  conscience  d'elle-même  et  des  choses,  et  jamais 
elle  ne  cesse  d'être.  » 

Schleiermacher  vient  après  Spinoza  et  dit  :  «  Au  milieu 
du  monde  fini  se  sentir  un  avec  l'infini  et  être  éternel  à 
chaque  instant,  voilà  l'immortalité...  Celui  quia  compris 
qu'il  est  plus  que  lui-même  sait  qu'en  se  perdant  il  perd 
peu  de  chose  ;  celui,  seulement,  qui  a  éprouvé  un  plus 
vaste  désir  que  le  vœu  de  durer  comme  individu  a  droit 
à  l'immortalité.  » 

Fichte  ajoute  :  «  Je  suis  immortel  par  la  résolution  que 
j'ai  d'obéir  à  la  loi  morale.  Je  possède  la  vie  future  dans 
la  vie  présente,  puisque  je  vis  de  la  vie  conforme  à  l'ordre 
moral.  » 

Nous  rencontrons  chez  les  philosophes  contemporains  la 
même  conception  de  l'immortalité.  Quelques-uns  diffèrent 
quanta  la  forme,  mais  tous  sont  d'accord  quant  au  fond. 
Ainsi  M.  Renan  s'écrie  :  «  Nous  vivons  en  proportion  du 
la  part  que  nous  avons  prise  à  l'édification  de  l'idéal. 
L'œuvre  de  l'humanité  est  le  bien  ;  ceux  qui  y  auront  con- 
tribué fulfjebunt  sicut  stellœ.  Même  si  la  terre  ne  sert  un 
jour  que  de  moellon  pour  la  construction  d'un  édifice  fu- 
tur, nous  serons  ce  qu'est  la  coquille  géologique  dans  ie 

bloc  destiné  à  l'édification  d'un  temple L'homme  vit 
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où  il  agit.  Cotte  vie  nous  est  plus  chère  que  la  vie  du 
corps,  puisque  nous  sacrifions  volontiers  celle-ci  à  celle- 
là Seulement  le  stupide  et  le  méchant  périssent  tout 

entiers.  » 

Effectivement,  il  ne  survit  quelque  chose  que  du  savant 
et  du  juste. 

Ecoutons  Proudhon  ;  il  s'adresse  à  l'archevêque  de  Be- 
sançon dans  l'étude  de  philosophie  sur  l'idée  de  la  Justice 
dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  et  il  lui  dit  :  «  Qu'est- 
ce  donc  que  votre  immortalité  peut  ajouter  à  mon  bon- 
heur et  à  ma  vertu?  Ne  suis-je  pas  dès  à  présent  immor- 
tel, pour  parler  votre  style,  puisque  je  suis  dans  le  passé, 
dans  le  présent,  dans  l'avenir,  dans  l'infini?  Vous  ne 
sauriez  me  donner  plus  que  le  sublime,  soit  que  j'aime  ou 
que  je  produise,  soit  que  j'accomplisse  les  œuvres  de  la 
justice.  Or,  ce  sublime,  je  le  possède  ;  il  dépend  de  moi  et 
de  l'usage  que  je  sais  faire  de  mes  facultés  ;  votre  immor- 
talité ne  le  dépassera  jamais.  Si  c'est  là  ce  que  vous  ap- 
pelez être  immortel,  je  le  suis  ;  s'il  s'agit  d'autre  chose, 
je  ne  vous  comprends  plus,  ma  pensée  ne  pouvant  con- 
cevoir, mon  âme  désirer  rien  au-delà  du  sublime.  » 

Auguste  Comte  disait  quelques  années  avant  Proudhon 
que  «  l'Humanité  se  régénère  à  chaque  génération  nou- 
velle, »  et  que  «  les  créatures  prises  isolément  ne  sont  que 
ses  organes  ou  ses  serviteurs  passagers.  Cependant  on 
peut,  par  de  grandes  pensées  ou  de  grandes  actions,  de- 
venir son  organe  permanent  ou  persistant.  L'homme  pré- 
sente, en  effet,  deux  existences  successives  :  l'une,  qui 
constitue  la  vie  proprement  dite,  est  temporaire,  mais  di- 
recte ;  l'autre,  qui  ne  commence  qu'après  la  mort,  est  per- 
manente et  indirecte.  Ainsi,  la  vie  corporelle,  tempo- 
raire, de  tous  [les  grands  hommes,  n'est  limitée  qu'à  un 
très-petit  point,  tandis  que  leur  vie  permanente,  incorpo- 
relle, s'étend  à  l'infini,  suivant  l'accroissement  de  l'in- 
iluence  de  leurs  œuvres  et  de  leurs  actes.  En  ce  sens,  les 
vivants  sont  de  plus  en  plus  sous  la  domination  posthume 


DE  L'IMMORTALITE.  275 

do  ces  morts,  qui  constituent  la  meilleure  partie  de  l'Hu- 
manité .» 

«  Telle  est,  ajoute  le  docteur  Robinet,  la  noble  immor- 
talité que  le  positivisme  reconnaît  à  l'âme  humaine,  c'est- 
à-dire  à  l'ensemble  des  facultés  morales,  intellectuelles  et 
pratiques  qui  caractérisent  chaque  serviteur  de  l'Hu- 
manité. » 

Feûerbach,  Vacherot,  Taine,  Strauss,  Bûchner,  Mo- 
leschott,  Schopenhauer,  Hartmann,  Spencer,  produisent 
les  mêmes  affirmations.  Ainsi  donc,  tous  les  philosophes 
modernes  conviennent  que  la  mort  n'est  qu'une  métamor- 
phose nécessaire  à  la  perpétuation  de  l'espèce  ;  que  l'âme 
de  l'individu  est  laconséquence  d'une  série  de  phénomènes 
plus  ou  moins  étendus  et  plus  ou  moins  intenses,  plus  ou 
moins  supérieurs  et  plus  ou  moins  inférieurs,  et  que  notre 
immortalité  n'est  pas  hors  de  nous;  mais  qu'elle  est,  au 
contraire,  bien  en  nous  et  parmi  nous,  dans  l'association 
intellectuelle  et  morale  de  ceux  qui  furent  avant  nous  et 
de  ceux  qui  viendront  après.  Par  l'histoire  et  par  la  somme 
dévie  que  nous  possédons,  nous  sommes  liés  à  ceux  qui 
ont  vécu  ;  par  nos  actes,  nous  nous  lions  à  ceux  qui  nous 
survivent.  C'est  en  ceci  que  consistent  la  récompense  éle- 
vée des  morts  et  la  consolation  suprême  des  vivants.  Nous 
devons  donc  vivre  pour  les  autres,  car  plus  tard  nous 
vivrons  dans  eux  et  par  eux,  suivant  la  belle  formule  posi- 
tiviste. Il  résulte  de  cette  immortalité  positive  que  les 
châtiments  et  les  récompenses  transportés  par  les  reli- 
gions dans  l'espace,  au  centre  de  la  terre,  dans  le  corps 
d'autres  êtres  ou  dans  d'autres  planètes,  trouvent  leur 
réalisation  dans  la  vie  présente,  sur  la  terre  et  dans  l'his- 
toire. Chacun  obtient  donc  l'immortalité  qu'il  mérite. 
Ce  qui  détermine,  en  effet,  cette  immortalité,  ce  qui  pro- 
duit en  notre  faveur  la  prolongation  de  l'existence,  c'est 
dans  une  mesure  exacte  le  degré  de  perfection  auquel 
nous  nous  sommes  élevés.  Il  est  pleinement  immortel 
celui  qui  réalise  en  lui  la  plus  grande  somme  possible 
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d'idéal  par  l'Art,  par  la  Science  et  par  la  Justice.  Le  bien 
qu'il  réalise  par  ses  actes  et  les  vérités  qu'il  conçoit  dans 
son  intelligence  sont  rigoureusement  ce  qui  le  pousse  au- 
delà  des  limites  de  sa  durée  individuelle.  La  quantité  et  la 
qualité  de  ses  idées  et  de  ses  œuvres  donnent  la  mesure 
précise  de  son  immortalité.  Par  un  juste  retour,  tous  ceux 
qui  se  consacrent  exclusivement  à  eux-mêmes  en  se  déta- 
chant de  l'Humanité  par  la  petitesse  de  leurs  conceptions, 
par  la  sottise  de  leurs  procédés  et  la  mesquinerie  intéres- 
sée de  leurs  actes  ;  tous  ceux  qui  gaspillent  leur  existence, 
livrés  aux  penchants  grossiers,  aux  occupations  futiles,  à 
l'assouvissement  d'appétits  brutaux  ;  tous  ceux  qui  meu- 
rent enfin  après  ne  s'être  préoccupés  que  de  pratiques 
égoïstement  utilitaires,  ceux-là  sont  bannis  de  la  vie 
éternelle. 

De  tels  hommes,  par  aventure,  seraient-ils  dignes  d'une 
immortalité  quelconque  ? 

Quant  à  ceux  qui  obtiennent  de  se  survivre  par  le  béné- 
fice que  leur  procure  une  qualité  isolée,  comme  ceux,  par 
exemple,  qui  s'immortalisent  par  leur  talent  ou  par  leur 
savoir,  sans  vertu  d'ailleurs  dans  les  actes,  sans  amour 
dans  le  cœur,  sans  foi  dans  l'avenir,  en  se  prévalant  sim- 
plement de  leurs  facultés  naturelles  ou  des  moyens  qu'ils 
ont  acquis  pour  tyranniser  leurs  semblables  au  profit  de 
leur  individualité  ou  d'une  classe  privilégiée  ;  ceux-là,  s'ils 
passent  à  l'histoire,  c'est  pour  y  rencontrer  le  châtiment 
qu'ils  méritent;  leur  expiation  à  la  face  des  générations 
futures  est  proportionnée  à  la  grandeur  de  leurs  forfaits. 
La  situation  politique  qu'ils  créèrent  a  beau  les  présenter 
comme  des  héros,  la  religion  à  laquelle  ils  appartinrent 
les  transforme  vainement  en  saints  ou  en  demi-dieux  ;  un 
jour  cette  politique  s'écroule,  un  jour  cette  religion  dispa- 
rait, et  alors  la  critique  les  arrache  sans  pitié  de  leur  pié- 
destal et  les  livre  à  l'ignominie  des  générations  futures. 

L'Humanité,  qui  a  enfin  pris  conscience  d'elle-même, 
se  rappelle  aujourd'hui,  et  elle  rectifie  ce  que  jadis  elle 
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comprit  mal.  Voyez  comme  ils  ont  été  jugés  par  le  tri- 
bunal auguste  de  l'Histoire,  dès  la  chute  de  l'empire 
romain,  ces  Césars  abjects  de  la  capitale  latine.  Voyez  si, 
la  période  de  l'absolutisme  monarchique  écoulée,  Phi- 
lippe II  n'a  pas  soulevé  toutes  les  consciences  honnêtes. 
Voyez  si  Torquemada  ne  provoque  pas  l'horreur  de  tous 
ceux  que  ne  subjugue  pas  le  despotisme  théocratique. 
Calvin  ne  se  lavera  jamais  du  supplice  de  Servet  ;  Monck 
sera  éternellement  méprisé  pour  avoir  trahi  la  République 
en  Angleterre  ;  Pedro  Arbues  apparaîtra  toujours  comme 
un  homme  poussé  au  crime  par  la  foi  catholique. 

Lorsque  ceux  dont  le  nom  se  transmet  à  l'histoire  ont 
pour  titre  unique  un  désintéressement  stérile,  qu'ils  se 
sont  détachés  de  l'Humanité  par  une  erreur  spéculative, 
les  sociétés  qui  leur  succèdent,  et  qui  n'ont  reçu  d'eux 
aucun  héritage,  les  considèrent  avec  une  profonde  indif- 
férence. Que  nous  importent,  par  exemple,  les  noms  de 
ceux  qui  se  sont  sacrifiés  pour  Moloch,  Baal  Ammon, 
Iagrenat  ou  Vitzlipoutzli?  que  nous  importe  cette  litanie 
de  saints  chrétiens  qui  menèrent  dans  la  Thébaïde  la  vie 
sans  solidarité  de  l'homme  sauvage? 

Mais,  de  même  que  ceux  qui  furent  injustement  exaltés 
seront  expulsés  des  postes  d'honneur  que  leur  avaient  fait 
occuper  leurs  partisans  dans  le  panthéon  de  l'Histoire,  de 
même  plusieurs  de  ceux  dont  le  souvenir  nous  a  été 
transmis  comme  un  type  de  scélératesse  et  d'indignité 
obtiendront  réparation  de  la  part  des  générations  futu- 
res, dès  que  l'influence  de  ceux  qui  ont  ainsi  travesti  le 
récit  des  événements  se  sera  évanouie.  Dans  l'histoire 
aussi,  les  âmes  ont  leurs  limbes,  où  la  critique  va  opérer 
leur  résurrection.  Eschyle,  Alcibiade,  Aristagore,  Démo- 
nax  et  tous  les  Grecs  qui  s'opposèrent  à  la  prépondérance 
du  divin  sur  l'humain  ont  été  calomniés  à  l'époque  de  la 
domination  de  l'absolutisme  ;  aujourd'hui,  la  critique  his- 
torique les  a  vengés.  Il  en  a  été  de  même  pour  tant  et 
tant   de   savants  et  de   philosophes  poursuivis  jadis   et 
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excommuniés  par  l'Eglise,  et  revendiqués  maintenant  par 
les  investigations  scientifiques. 

Il  ne  laisse  pas  d'exister  des  gens  que  ne  satisfait  pas 
cette  immortalité.  Les  disciples  des  écoles  subjectives,  qui, 
bien  qu'ils  rendent  à.  la  raison  l'hommage  qui  lui  est  dû, 
ne  raisonnent  que  sur  des  principes  admis  à  priori,  ou  • 
les  partisans  du  dogmatisme  spiritualiste,  protestent  et 
disent  que  ce  genre  d'immortalité  ne  donne  pas  satisfac- 
tion à  la  nature  humaine.  Ils  ont  cru  entrevoir  l'infini 
dans  l'intérieur  de  leur  conscience  et  ils  croient  que  cette 
abstraction,  qui  n'est  que  leur  œuvre  pure,  est  une  des 
qualités  essentielles  de  l'âme  humaine  ;  ils  concluent  à 
sa  durée  perpétuelle. 

Les  uns  dénoncent  cette  doctrine  comme  étant  aristo- 
cratique ;  ils  prétendent  qu'elle  consacre  une  exclusion  et 
un  privilège  :  une  exclusion  à  l'égard  des  âmes  vulgaires, 
auxquelles  est  déniée  toute  participation  à  la  vie  future  ; 
un  privilège  en  faveur  des  âmes  élevées  et  savantes.  Ef- 
fectivement, si  l'on  n'est  immortel  qu'en  raison  directe 
de  ce  que  l'on  a  senti,  conçu  ou  exécuté,  en  raison  do 
l'intelligence  et  du  dévouement,  il  est  clair,  il  est  évident 
que  les  âmes  vulgaires  ou  nulles,  que  ceux  qui  n'ont  vécu  et 
produit  que  pour  eux-mêmes  n'obtiennent  pas  l'immortalité 
de  ceux  qui  ont  accru  leur  intelligence  et  sacrifié  leur  per- 
sonne au  profit  de  leurs  semblables.  «  Le  ciel  de  M.  Renan 
serait  une  succursale  de  l'Institut  »,  dit  M.  Garo,  afin  de 
tourner  en  ridicule  la  théorie  de  cet  illustre  philosophe  sur 
l'immortalité  de  l'Homme.  D'autres,  qui  prétendent  dé- 
montrer que  cette  doctrine  est  contraire  à  la  tendance 
démocratique  du  siècle ,  s'expriment  également  en  ce 
sens.  Cette  appréciation  est-elle  juste?  Examinons-la. 

Nul  ne  tentera,  à  coup  sûr,  de  prouver  qu'il  soit  injuste 
que  celui  qui  n'a  rien  produit  ne  possède  pas,  ni  qu'il  y 
ait  inégalité  en  ce  que  la  récompense  soit  proportion- 
nelle au  sacrifice  et  le  résultat  acquis  au  travail  exécuté. 
L'inégalité,  la  grande  injustice  seraient  de  soutenir  que 
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les  individus  de  telle  race,  de  telle  secte,  de  telle  école 
ou  de  tel  parti,  de  telle  classe  sociale  ou  de  telle  hiérar- 
chie ne  peuvent,  quoi  qu'ils  fassent,  parvenir  à  l'immor- 
talité. Mais  établir  que  chacun  obtient  selon  ses  œuvres, 
ne  saurait,  il  nous  semble,  consacrer  ni  inégalité  ni  injus- 
tice. L'Egalité  formulée  par  les  philosophes,  l'égalité  de  la 
démocratie,  c'est  l'égalité  de  conditions  pour  arriver  à 
être,  l'égalité  en  droits,  et  non  pas  l'identité  des  produits, 
non  plus  que  l'uniformité  de  la  vie.  Cette  égalité  à  laquelle 
nos  contradicteurs  font  allusion,  c'est  l'égalité  des  mysti- 
ques, l'égalité  du  communisme  autoritaire,  l'égalité  qui 
donne  à  celui  qui  fait  grève  autant  qu'à  celui  qui  travaille, 
autant  à  celui  qui  consomme  qu'à  celui  qui  produit;  c'est 
l'égalité  qui  étouffe  la  personnalité  humaine,  qui  conduit 
à  la  misanthropie  et  à  l'oisiveté  ;  l'égalité  qui  stérilise  les 
ressources;  c'est  l'égalité  dans  l'Injustice,  c'est-à-dire 
que  ce  n'est  pas  l'égalité,  car  sans  Justice  il  n'y  a  pas 
d'égalité  possible.  Quel  droit  pourra-t-on  invoquer  au- 
jourd'hui ni  jamais  pour  que  le  fainéant  obtienne  ce 
qu'obtient  celui  qui  travaille  et  produit?  Quelle  gratitude 
pourront  devoir  les  peuples  à  qui  ne  leur  a  rien  légué? 
Y  a-t-il  injustice  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi?  Montrez-nous  et 
démontrez-nous  ensuite  la  raison  pour  laquelle  un  homme 
vulgaire  et  nul  peut  prétendre  à  l'immortalité.  Y  a-t-il 
rien  de  plus  démocratique  et  de  plus  digne  à  la  fois  que 
celui  qui  prétend  à  l'immortalité  soit  obligé  de  la  conqué- 
rir? Où  trouve-t-on  en  cela  trace  d'aristocratie?  où  résident 
l'exclusion  et  le  privilège?  L'aristocratie,  l'exclusion  et  le 
privilège  ne  se  rencontrent  que  dans  la  théorie  transcen- 
dantale  de  la  prédestination  et  de  la  grâce.  Au  contraire, 
clans  celle  de  l'Immanence,  c'est  la  Justice  qui  préside  ; 
c'est  au  flambeau  de  la  Justice  qu'elle  a  été  conçue.  Que  si 
des  protestations  s'élèvent  contre  elle,  elles  trouvent  leur 
source  dans  l'égoïsme  transcendantal  irrité,  mais  non 
dans  les  aspirations  égalitaires  et  démocratiques. 

D'autres  attaquent  cette  idée  au  point  de  vue  de  la  jus- 
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tico.  «Quelle  récompense,  s'écrient-ils,  offre-t-on  aux  êtres 
qui  ne   sont  ni  éminents  ni  instruits,  mais  qui,  cepen- 
dant,  sont   honnêtes   et  justes?  quelle  récompense  ob- 
tiennent ceux  qui  souffrent  pour  la  justice,  ceux  qui  s'im- 
molent pour  la  défense  d'une  idée  généreuse,  ceux  qui 
tombent  victimes  de  la  tyrannie?  Si  vous  supprimez  le 
ciel,    que  restera-t-il   aux  malheureux  prolétaires?  Ah  ! 
poursuivent-ils,  ne  leur  ôtez  pas  la  consolation  suprême 
du  bonheur  qui  leur  est  réservé  dans  une  autre  vie,  parce 
que  vous  les  plongerez  dans  le  plus  affreux  des  déses- 
poirs !  »  A  ceux-là  nous  répondrons  que  de  la  nécessité  de 
la  justice  ne  dépend  pas  l'existence  actuelle  de  son  règne. 
Une  idée  n'implique  pas  l'autre.  Tant  de  choses  devraient 
être  qui  ne  sont  pas,  jusqu'au  jour  enfin  où  nous  les  fai- 
sons !  Certains  individus  comme  certaines  classes   sont 
victimes  des  injustices  sociales  ;  nous  le  reconnaissons. 
Mais,  par  aventure,  leur  rend-on  la  justice  par  cela  qu'on 
les  exhorte  à  la  résignation,  parce  qu'on  la  leur  promet 
pour  plus  tard,  dans  un   autre  espace,  après  leur  mort? 
C'est  pourtant  à  l'aide  de  cette  théorie  qu'on  leur  démontre 
qu'ils  sont  victimes  d'injustices  proclamées  nécessaires, 
et  qu'ils  sont,  par  conséquent,  indignes  d'obtenir  justice 
en  ce  monde.  D'où  il  suit  que  l'espoir  d'une  justice  dans 
une  autre  vie  les  rend  indifférents  au  progrès  universel 
par  la  perfection   du  travail  ;  qu'au  contraire,   le  travail 
leur  apparaît  comme  une  peine,  un  châtiment,  une  con- 
damnation ;    qu'ils   souhaitent  la   mort  comme   la  seule 
voie  ouverte  à  leur  émancipation  ;  qu'ils  laissent  se  per- 
pétuer toutes   les   oppressions,  que  la  misère   suit  son 
cours,  et  que  le  règne  de  leur  émancipation  ne  fleurit  ja- 
mais sur  la  terre  ni  pour  eux  ni  pour  leurs  enfants. 

Ce  ciel,  dont  la  conception  remonte  au  moyen  âge,  au 
centre  duquel  brille  un  Dieu  en  trois  personnes,  autour 
duquel  sont  disposés  en  cercles  concentriques  et  hiérar- 
chiquement rangés  les  anges,  les  prophètes,  les  patriar- 
ches, les  saints  et  les  justes,  tous  immobiles,  tous  astreints, 


DE  L'IMMORTALITÉ.  281 

l'éternité  durant,  à  une  béatitude  suprême,  ne  peut  plus 
satisfaire  la  conscience  des  masses,  qui,  loin  d'ambition- 
ner la  conception  théologique  de  la  justice  transcendan- 
tale,  entité  absolue,  poursuivent  ardemment  la  réalisation 
prochaine,  sinon  immédiate,  de  la  plus  grande  somme  de 
justice  possible  fondée  sur  les  relations  sociales:  de  cette 
justice  qui  se  réalise  chaque  jour  davantage,  et  qui,  à  me- 
sure que  nous  l'atteignons,  recule  ses  frontières;  de  cette 
justice  qui,  comme  l'horizon,  se  découvre  à  mesure  que 
nous  nous  rapprochons  d'elle,  et  dont  l'idéal  se  manifeste 
comme  la  raison  d'être  du  progrès  moral  indéfini.  C'est  là 
le  ciel  de  notre  époque  ;  il  est  là,  parmi  nous,  devant  nous. 
Les  déshérités  comprennent  aujourd'hui  qu'il  n'est  point 
juste  qu'un  travail  fini  obtienne  une  récompense  indéfinie 
au  détriment  du  travail  d'autrui  ;  ils  conçoivent  qu'il  n'est 
pas  juste  que  celui-ci  vive  et  jouisse  de  l'exploitation  de 
cet  autre  ou  de  sa  propre  oisiveté  ;  ils  réclament  donc  le 
produit  ou  la  valeur  intégrale  de  leurs  œuvres,  afin  de 
pouvoir  participer  à  leur  tour  aux  joies  de  l'existence  en 
raison  directe  de  leurs  facultés  productives.  C'est  là  le  ciel 
que  le  prolétariat  découvre  devant  lui,  qu'il  conquerra  au 
prix  d'efforts  que  rien  ne  saurait  rebuter,  et  dans  lequel  il 
pénétrera  aujourd'hui,  demain,  ou  plus  tôt  ou  plus  tard, 
en  brisant  toutes  les  barrières  qui  s'opposeront  à  sa 
marche  triomphale. 

La  Beauté,  que  le  Grec  conçut  dans  ses  dieux  et  dans 
les  espaces  éthérés  de  l'Olympe  ;  la  Justice,  que  le  moyen 
âge  plaça  dans  une  autre  vie  avec  le  Jugement  der- 
nier rendu  par  le  Tout-Puissant  ;  le  Savoir,  que  les  néo- 
platoniciens et  les  chrétiens  considérèrent  comme  un  re- 
flet de  la  science  de  Dieu;  toutes  ces  idées,  l'homme  les 
réalise  aujourd'hui  graduellement  dans  sa  personne  ;  c'est 
pour  ces  fins  qu'il  travaille,  qu'il  lutte  et  qu'il  souffre,  pour 
qu'un  jour  nous  puissions  réunir  tous  en  nous  une  grande 
somme  de  Beauté,  de  Science  et  de  Justice  et  nous  écrier  : 
Eurêka  l  Les  portes  du  ciel  nous  sont  ouvertes  ! 


IV 
CONSÉQUENCES   PRATIQUES 


Nous  avons  essayé  de  définir  la  mort  ;  nous  avons  éga- 
lement essayé  de  définir  le  genre  d'immortalité  que 
l'Homme  peut  atteindre;  il  nous  reste  actuellement  à  dé- 
gager de  ces  investigations  la  partie  morale,  c'est-à-dire 
la  question  pratique.  Quelle  influence  exerceront  donc 
ces  conceptions  sur  les  mœurs  et  les  actes  de  l'Homme? 
Quelle  relation  s'établira  entre  elles  et  la  dignité  dans 
la  mort? 

Mourir,  nous  l'avons  déjà  dit,  ce  n'est  pas  seulement 
cesser  d'être  ou  de  vivre;  c'est  encore,  et  surtout,  avoir 
vécu  ;  ainsi,  la  mort  sera  d'autant  plus  heureuse  que 
l'existence  aura  été  active  et  désintéressée.  Celui  qui  aura 
vécu  asservissant  les  forces  de  la  nature  extérieure,  sans 
dualisme  en  son  être,  sans  remords,  sans  opposition  entre 
ses  actes  et  sa  conscience  ;  celui  dont  l'existence,  en  un 
mot,  se  sera  écoulée  conformément  aux  fins  altruistes,  en 
développant  en  même  temps  toutes  ses  facultés,  sans 
obstacles  subjectifs  d'aucune  sorte  ,  celui-là  obtiendra 
une  fin  qui  ne  pourra  être  que  digne  et  tranquille.  Plus 
l'homme  aura  pensé,  plus  il  aura  remué,  découvert,  établi, 
répandu  d'idées,  plus  il  se  sera  rapproché  de  la  réalisation 
pratique  de  l'idéal  de  science  et  de  justice,  et  plus  la  sé- 
rénité de  sa  mort  sera  complète.  Qui  aura  ainsi  vécu  sen- 
tira à  peine  la  mort;  sa  vie  aura  été  un  enthousiasme  per- 
pétuel, et  sa  mort  tiendra  encore  plus  de  l'extase. 

La  mort  est  le  point  culminant  de  la  vie;  aussi,  au 
moment  le  plus  brillant  de  l'existence,  à  l'heure  où  l'on 
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s'enthousiasme  le  plus  vivement  pour  une  idée,  la  vie  se 
confond-elle  avec  la  mort.  Et  c'est  pourquoi,  dans  l'ex- 
tase de  l'amour,  on  s'écrie  que  l'on  meurt;  c'est  encore 
pourquoi  l'antiquité  déifiait  celui  qui  mourait  dans  toute 
sa  vigueur  en  combattant  avec  intrépidité  contre  l'ennemi 
de  la  patrie  ;  qui  mourait,  ainsi  que  disaient  les  anciens, 
dans  la  plénitude  de  ses  jours.  Ceux  qui  mouraient  au 
point  culminant  de  leur  entreprise,  les  héros,  étaient  dé- 
clarés demi-dieux,  pour  indiquer  qu'ils  participaient  du 
caractère  divin  par  leur  immortalité  et  du  caractère  hu- 
main par  leur  origine.  Et  comme  une  semblable  mort  est 
le  plus  haut  période  de  la  vie  plutôt  que  la  mort,  on  ne 
regrette  nullement,  lorsqu'on  est  grand  par  l'esprit  ou 
par  le  cœur,  de  mourir  après  la  victoire  dans  la  joie  d'une 
grande  invention  ou  dans  l'accomplissement  d'un  devoir. 
Nous  avons  déjà  dit  que  la  vie  ne  peut  être  mesurée 
par  la  durée.  Il  est  des  jours  qui  valent  une  éternité. 
Nimirum  hàc  unâ  die  plus  vixi,  mihi  quàm  vivendum  fuit. 
disait  Labérius  dans  une  de  ses  pasquinades.  Expression 
hautement  philosophique,  bien  que  sortie  de  la  bouche  d'un 
auteur  comique.  Dans  ces  moments,  la  mort  n'inspire  donc 
pas  de  crainte  ;  elle  se  présente  si  belle  et  si  calme,  que 
l'on  peut  presque  dire  qu'elle  se  fait  désirer,  parce  qu'on 
ne  voudrait  pas  que  le  temps  qui  reste  à  vivre  rabaissât 
celui  qu'on  a  vécu.  La  décadence  est  effrayante  pour 
celui  surtout  qui  ne  sait  pas  se  retirer  assez  à  temps  de  la 
scène  publique  ;  nous  pouvons,  pendant  cette  période, 
détruire  notre  œuvre  de  nos  propres  mains.  Mourir  n'est 
rien  lorsqu'on  a  vécu,  lorsqu'on  a  mené  une  grande 
entreprise  à  son  terme,  lorsqu'on  a  rempli  les  devoirs  de 
la  vie  ou  au  moins  lorsqu'on  a  aimé  et  qu'on  laisse  des 
successeurs  ;  quand  l'homme  a  atteint  la  plénitude  de 
l'être,  il  va  exister  dans  d'autres  individus  auxquels  par 
la  génération  organique  ou  parla  génération  intellectuelle, 
qui  est  infiniment  supérieure  à  l'autre,  il  a  communiqué 
la  vie.  La  mort  n'est  redoutable  que  lorsqu'on  n'a  pas 
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donné  tout  co  que  Ton  pouvait  donner,  que  lorsqu'on  n'a 
pas  achevé  révolution  ou  que  l'on  meurt  sans  liens  avec 
ceux  qui  survivent.  Mourir  dans  la  famille,  mourir  dans 
la  patrie,  mourir  dans  l'humanité,  c'est  mourir  dans  la 
béatitude  !  Aussi  les  anciens,  qui  avaient  entrevu  ce  que  la 
philosophie  affirme  aujourd'hui,  savaient-ils  mourir  à 
temps  et  avec  dignité.  L'Euthanasie  appartient  à  l'âge  de 
leurs  républiques.  Diagoras  mourut  de  bonheur  dans  les 
bras  de  ses  enfants  le  jour  que,  dans  les  jeux  Olympiques, 
il  les  vit  couronnés  tous  trois  et  acclamés  par  le  peuple. 
Frappé  à  mort,  Epaminondas  arracha  le  dard  de  sa  bles- 
sure afin  de  mourir  plein  de  la  joie  d'avoir  gagné  la 
bataille  et  sauvé  la  liberté  de  sa  patrie.  L'antiquité  est 
pleine  de  ces  exemples  de  héros  terminant  dignement 
leur  vie.  Ils  ont  fièrement  terminé  leurs  jours,  tous  ceux 
qu'a  possédés  la  fièvre  sublime  de  la  pensée,  tous  ceux 
qui  ont  indiqué  une  réforme,  tous  ceux  dont  les  efforts 
ont  fait  triompher  une  révolution.  Jean  Huss,  Giordano 
Bruno,  Servet,  expirèrent  sur  le  bûcher  en  s'apitoyant  sur 
leurs  bourreaux.  Danton  meurt  avec  une  dignité  qu'au- 
raient enviée  les  héros  de  la  Grèce  et  les  républicains  de 
Rome  ;  il  avait  puissamment  contribué  à  la  fondation 
du  droit  moderne,  il  pouvait  donc  mourir  tranquille. 

L'amour,  cette  tendance  à  la  prorogation  de  la  vie,  qui 
porte  deux  êtres  à  se  synthétiser  en  un  troisième,  pousse 
les  hommes,  comme  toute  tendance  de  dévouement,  à 
ne  pas  craindre  la  mort.  Que  d'amants  n'ont  pas  bravé 
tous  les  dangers,  celui  de  la  mort  même,  pour  passer 
une  heure  aux  pieds  de  leur  maîtresse  (1)  !  Cette  non- 
crainte  de  la  mort  se  constate  aussi  bien  clans  l'amour  des 
sens  que  dans  l'amour  platonique,  que  l'objet  aimé  soit 
un  être  humain  ou  qu'il  soit  une  personnification  divine. 
Thérèse  de  Jésus,  cette  femme  sublime  qui,  parlant  du 


(1)  Voir  les  beaux  vers  de  Pétrone  : 
Qualis  jiox  fuit  illa. 
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démon,  disait:  «  Le  malheureux!  il  n'aime  pas!  »  se 
trouvait  en  ceci  d'accord  avec  Héloïse,  Lucrèce  et  Cléopàtre. 
Les  amours  de  ces  grandes  femmes,  de  nature  pourtant 
si  diverse,  se  confondent  sur  ce  point.  Toutes  quatre  ont 
considéré  comme  un  bonheur  de  pouvoir  mourir  pour 
l'objet  de  leur  affection,  la  maîtresse  de  Marc-Antoine 
emportée  par  la  violence  des  sens,  l'épouse  du  Christ 
enflammée  d'une  passion  divine,  la  savante  amie  d'Abé- 
lard  éprise  du  savoir  de  son  amant,  l'héroïne  romaine 
fière  de  l'honneur  de  son  mari  ;  que  leur  importait  donc 
la  mort,  puisqu'elles  l'affrontaient  pour  l'objet  de  leur 
amour?  C'est  sous  cette  influence  que  le  poëte  du  posi- 
tivisme, Mme  de  Ackermann,  s'écrie  : 

Durer  n'est  rien.  Nature,  ô  créatrice,  ô  mère! 
Quand  sous  ton  œil  divin  un  couple  s'est  uni, 
Qu'importe  à  leur  amour  qu'il  se  sache  éphémère,  • 
S'il  se  sent  infini? 

«  Aimer,  a  dit  une  femme  d'un  grand  talent,  c'est  s1  anéan- 
tir l'un  dans  r autre.  »  Mais  il  manque  quelque  chose  à  cette 
définition,  il  manque  le  pourquoi,  le  but  de  cet  anéantis- 
sement. —  Aimer,  c'est  s'anéantir  l'un  dans  l'autre;  sans 
doute,  mais  il  aurait  fallu  ajouter  :  pour  revivre  dans  une 
troisième  personne.  Si  l'amour,  en  effet,  nous  pousse  jus- 
qu'à l'anéantissement  de  notre  personne,  si  parfois  il  nous 
porte  au  sacrifice,  c'est  qu'inconsciemment  nous  sentons 
que  nous  mourons  pour  donner  la  vie  à  d'autres.  Donc, 
lorsqu'il  est  stérile,  l'amour,  qu'il  soit  platonique  ou  qu'il 
soit  sensuel,  est  la  plus  énorme  des  aberrations. 

Nous  devons  noter  ici  que  l'amour  tend  à  la  mort  plus 
encore  que  le  dévouement  pour  la  Justice,  pour  la  Patrie 
ou  pour  la  Science  (1).  Et  pourquoi?  Parce  que  l'amour 

(I)  Ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  la  partie  historique,  l'amour,  dans 
les  sociétés  en  décadence,  dans  les  époques  dominées  par  l'idée  de  la 
mort,  l'a  emporté  et  s'est  transformé  en  loi  divine.  Cette  réciprocité 
de  l'amour  qui  tend  à  la  mort  et  de  la  mort  qui  accroît  l'amour   peut 
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est  urie  passion  dont  la  fin  est  purement  individuelle. 
Celui  qui  aime  ne  tend  qu'à  la  possession  de  l'objet  aimé; 
il  ne  se  sacrifie  que  pour  lui,  le  reste  du  monde  s'efface 
et  disparaît  devant  ses  yeux.  Gomme  son  objectif  est 
exclusif  et  par  cela  même  difficile  à  atteindre,  s'il  ni'  l'at- 
teint pas  ou  s'il  le  trouve  inférieur  à  l'idéal  qu'il  s'était 
créé,  toutes  choses  qui  se  produisent  le  plus  souvent,  alors 
il  veut  mourir,  car  l'objectif  de  la  vie,  ce  que  nous  consi- 
dérons comme  la  seule  félicité  possible,  s'est  évanoui.  Au 
contraire,  lorsque  nous  nous  intéressons  à  un  idéal  de 
justice  ou  de  science,  comme  l'objet  est  progressif,  comme 
nous  l'atteignons  toujours  sans  finir  de  l'atteindre  jamais, 
comme  le  désir  s'accroît  à  chaque  possession  parce  que 
cet  idéal  croit  à  mesure  que  nous  le  possédons  et  qu'à 
mesure  que  nous  l'atteignons  nous  voyons  au  delà,  il 
nous  pousse  constamment  vers  la  vie,  car  nous  désirons 
vivre  toujours  afin  d'en  pouvoir  réaliser  une  plus  grande 
somme.  C'est  pour  ce  motif  que  mourir  pour  la  Science, 
pour  la  Liberté,  pour  la  Justice  est  infiniment  plus  grand 
que  mourir  d'amour.  C'est  pourquoi  la  femme,  être  en 
général  plus  égoïste  que  l'homme,  auquel  elle  est  infé- 
rieure, préfère  le  premier  idéal,  celui  de  l'amour,  au 
second.  Bien  qu'il  soit  le  désir  de  vivre  dans  l'objet  aimé, 
bien  qu'il  soit  l'anéantissement  du  moi  propre  au  profit  du 
moi  d'un  autre  être,  l'amour  constitue  toujours  une  pas- 
sion égoïste  si  on  le  compare  au  dévouement  à  la  Justice 
et  à  la  Science.  Et.  pour  preuve,  que  l'on  examine  combien 
en  général  la  femme  —  à  moins  qu'elle  ne  soit  une 
femme  d'élite  —  empêche  l'homme  qu'elle  aime  de  se 
sacrifier  pour  le  triomphe  d'une  idée  généreuse,  ou  au 
moins  en  quelle  pitié  elle  tient  ce  sacrifice  (1).  Ainsi  donc, 

s'expliquer  ainsi  :  Si  l'amour  à  ces  époques  exerce  une  telle  prépondé- 
rance,   c'est   parce  qu'inconsciemment  l'on  tend  à  propager    l'espèce 
en  particulier  et  la  vie  en  général  d'autant  plus  qu'elles  sont  plus  me- 
nacées de  disparaître  de  la  surface  de  la  terre. 
(1)  Chez  les  femmes  de  génie,  l'amour  n'est  pas  simplement  la  pas- 
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il  y  a  une  différence  entre  celui  qui  s'anéantit  dans  un 
esprit  et  celui  qui  s'anéantit  dans  tous  ceux  qui  ont  été, 
qui  sont  et  qui  seront  sur  la  terre. 

Comme,  depuis  la  Révolution,  l'homme  a  conquis  une 
plus  grande  somme  de  vie  par  l'extension  des  conditions 
d'existence,  nous  pouvons  espérer  que,  l'évolution  conti- 
nuant, la  sphère  de  notre  action  s'agrandira,  et  que  mieux 
et  plus  longtemps  nous  vivrons,  moins  la  mort  nous  pa- 
raîtra redoutable. 

En  partant  de  l'idée  que  l'homme  est  simplement  de 
passage  ici-bas  sur  la  terre,  que  la  terre  n'est  qu'une 
vallée  de  larmes  et  que  notre  existence  ne  doit  servir  qu'à 
nous  préparer  à  jouir  là-haut  dans  le  ciel,  l'ascète,  qui  est 
le  type  le  plus  parfait  du  christianisme,  s'isolait  du  monde, 
se  nourrissait  mal,  s'infligeait  toutes  sortes  de  mortifica- 
tions et  de  supplices  lents,  de  façon  qu'il  finissait  par 
succomber  en  priant  Dieu  rien  que  pour  son  âme,  mais 
sans  accorder  le  moindre  souvenir  à  ceux  qui  restaient 
sur  la  terre.  Si,  par  hasard,  il  s'en  souvenait,  c'était  pour 
leur  demander  des  prières.  Gomment  s'en  serait-il  sou- 
venu du  reste,  puisqu'il  n'avait  jamais  eu  de  rapports 
avec  eux  ? 

Le  christianisme  a  dit  en  effet  à  l'homme  :  Puisqu'il  faut 
que  tu  meures,  puisque  ton  corps  est  périssable,  vis  pau- 
vrement,   ne    procure   aucune    satisfaction    à   ce   corps, 

sion  pour  un  homme  ;  il  est  l'adoration  inconsciente  et  confuse  de 
quelque  chose  de  collectif  et  de  supérieur  qu'elles  voient  ou  qu'elles  re- 
cherchent en  lui. 

Jamais  la  rencontre  d'un  homme  et  d'une  femme  vulgaires  n'a  en- 
gendré d'héroïques  amours  ni  de  grandes  passions.  Cléopàtre  s'éprit  de 
César  et  de  Marc-Antoine  qui  représentaient  la  république  romaine; 
die  ne  s'éprit  ni  d'un  licteur  ni  d'un  décurion.  Lucrèce  se  suicida  pour 
venger  le  droit  outragé.  Entre  mille  condisciples,  Héloïse  choisit  le 
maître;  elle  ne  l'eût  certainement  pas  aimé  s'il  eût  été  vulgaire  ou  mé- 
diocre. Ce  qui  dans  le  Christ  passionnait  Thérèse  de  Jésus,  c'était  sa 
divinité;  avec  le  feu  qui  enflammait  son  âme,  elle  se  serait  perdue  pour 
l'amour  de  n'importe  quel  homme  si  dans  son  époux  elle  n'eût  pas  re- 
cherché le  dieu. 
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mortifie-le  par  l'austérité,   par  les  privations,  éteins  sa 
sensibilité,  que  tes  organes  ne  convoitent  rien,  subjugue- 
les  au  contraire  et  refoule  leurs  besoins  ;  c'est  ainsi  et 
seulement  ainsi  que  tu  parviendras  au  salut  éternel.  Tous 
les   écrits  des  Pères  de  l'Église  proclament  que  l'idéal 
c'est  la  pauvreté.  Tous  respirent  le  scepticisme  de  la  vie 
et  exhortent  à  ne  vivre   que  pour  la  fin  d'outre-tombe. 
L'anéantissement  de  l'individu,  la  mortification  (de  mors 
et  defacere),  telle  est  la  consigne  sacramentelle  du  moyen 
âge.  L'état  de  perfection,  c'est  la  stérilité  forcée,  c'est  le 
célibat  sanctifié  sous  le  nom  d'état  virginal,  comme  si  rien 
n'était  plus  en  dehors  de  la  raison  que  de  priver  un  or- 
gane de  fonctionner  selon  ses  fins  naturelles.  C'est  pour- 
quoi le   parfait  chrétien  vit    sans  réciprocité,  sans  mu- 
tualisme,  sans  expérimenter,  sans    analyser,  sans   faire 
d'investigations,  d'anatomie,  de  séries,  sans  remonter  à 
la  synthèse  pour  réunir  des  éléments  antithétiques  sous 
un  caractère  commun,  sans  inventions,  sans  méthodes, 
en  un  mot,  sans  dompter  la  Nature  pour  la  mettre  à  son 
service.  Son  idéal  a  été  Y  imitation  de  Jésus-Christ,  non  pour 
une  fin  de  ce  monde,  mais  pour  mériter  d'être  avec  lui 
dans  l'autre.  Pour  lui,  en  effet,  la  Nature  c'était  le  Diable, 
et  aucun  pacte  n'était  permis  avec  le  Diable.  Pour  comble, 
le  chrétien  concentré  en  lui-même  crut  que   son   isole- 
ment n'était  pas  un  obstacle  à  la  sublime  extase  de  l'amour 
ou  de  la  pensée,  et  que,  sans  relation  avec  les  êtres  hu- 
mains, divorcé   avec  la  Nature,  il  pouvait  cependant  la 
trouver   dans   l'effort    suprême   du    quiétisme.   De   là   le 
trouble  cérébral  de  tant  de  saints  tombés  dans  l'illumi- 
nisme,  la  dégénération  physique  du  type  humain  au  sein 
des  cloîtres,   le  dépeuplement  de  la  Thébaïde  et  de   la 
Mésopotamie  au  temps  des  ascètes,  celui  de  l'Allemagne 
et  de  la  France  après  l'an  1000,  celui  de  l'Espagne  sous 
le  dernier  Philippe  et  Charles  II.  De  Là  encore  que  l'ascète, 
n'ayant  pas  vécu  conformément  au  véritable  sens  du  mot 
et  n'ayant  pas  laissé  de  trace  de  lui-même,  envisageait  la 
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mort  avec  terreur,  alors  même  qu'il  la  désirait  le  plus 
vivement. 

Mais,  dans  les  temps  modernes,  la  philosophie  a  appliqué 
la  méthode  inductive  ;  d'inspirée  qu'elle  était,  elle  s'est 
faite  investigatrice  ;  au  lieu  de  s'élever  sans  cesse  vers 
le  ciel,  elle  a  fouillé  les  profondeurs  de  la  terre.  Réconciliée 
avec  la  Nature,  elle  a  vu  que  les  hommes  ne  devaient  pas 
se  soumettre  à  sa  puissance  ainsi  que  l'avaient  fait  cer- 
taines sociétés  de  l'Orient,  qu'ils  ne  devaient  pas  la  fuir 
non  plus  comme  l'avaient  fait  les  chrétiens,  car  la  Nature 
n'est  pas  plus  dieu  que  diable,  mais  qu'ils  devaient  sim- 
plement vivre  avec  elle  en  la  domptant,  en  la  pliant  à  leur 
service.  La  conséquence  de  cette  manière  de  voir  a  été 
qu'intervertissant  les  termes  du  mysticisme,  la  philosophie 
évolutionniste  nous  dit  aujourd'hui:  «  Puisque  vous  vivez, 
développez  votre  individualité  et  contribuez  au  dévelop- 
pement de  celle  de  vos  semblables  ;  vivez  chaque  jour 
mieux  et  davantage,  en  adoucissant  votre  égoïsme  par  la 
pratique  du  mutuellisme,  laquelle,  en  accroissant  les  avan- 
tages de  l'espèce,  accroît  également  ceux  de  l'individu.  » 
Aujourd'hui,  la  philosophie  conseille  à  l'homme  d'éten- 
dre son  existence  autant  qu'il  est  en  son  pouvoir,  de 
répandre,  pour  ainsi  dire,  son  âme  par  l'émission  et  la 
propagation  des  idées,  par  la  multiplication  de  l'action, 
eh  pensant,  en  inventant,  en  instruisant  aussi  et  en  civi- 
lisant ceux  qui  sont  encore  plongés  dans  la  barbarie,  en 
reproduisant  l'œuvre  des  autres,  en  se  reproduisant  lui- 
même  ;  la  grandeur  de  l'âme,  en  effet,  ne  dépend  que  de  la 
quantité  et  de  la  qualité  des  impressions  reçues  ainsi  que 
du  nombre  et  de  la  complication  des  rapports  que  notre 
intelligence  forme  avec  elles  ;  la  vie,  de  la  quantité  et  de 
la  qualité  de  l'action  ;  la  moralité,  enfin,  de  la  direction 
purement  humanitaire  des  idées  et  de  la  conformité  des 
actes  aux  idées. 

C'est  dans  ce  but  que  l'Européen  et  l'Américain  fondent 
des  colonies  et  étendent  leur  domination  sur  les  con- 
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tréea  non  civilisées;  c'est  dans  ce  but  que,  dans  les  États 
les  plus  avancés,  les  citoyens  s'assurent  le  droit  qu'ils 
possèdent  sur  toutes  les  manifestations  de  la  vie.  Pour 
s'être  opposés  à  l'évolution  des  peuples  et  des  individus 
sur  lesquels  ils  exerçaient  leur  empire,  l'Eglise  a  été 
déposée  et  les  césarismes  se  sont  écroulés  ;  chez  les  peu- 
ples en  progrès  constant,  nous  voyons  successivement 
disparaître  les  monarchies,  pendant  que  s'organisent  et 
prospèrent  les  républiques  édifiées  sur  leurs  ruines. 

Tel  est  le  motif  pour  lequel  l'Homme  de  notre  civilisa- 
tion est  parvenu,  après  la  Révolution  française,  à  être  si 
supérieur  à  celui  qui  vivait  courbé  sous  la  dépendance 
du  dogme  et  du  roi.  Telle  est  la  cause  de  la  richesse  des 
nations.  Lorsqu'il  ne  restera  plus  ombre  du  scepticisme 
de  la  vie,  que  la  tendance  vers  l'évolution  continue  se 
sera  emparée  des  peuples,  quand  les  coutumes  se  seront 
imprégnées  de  cette  idée,  lorsqu'elle  sera  parvenue  à  in- 
spirer les  hommes  qui  dirigent  les  sociétés,  lorsqu'elle 
sera  devenue  la  norme  de  tous  les  codes,  lorsque,  dans  la 
plénitude  de  tous  ses  droits,  l'Homme  aura  organisé  ses 
groupements  sur  les  bases  de  la  Justice,  c'est-à-dire  par 
la  réciprocité  et  le  mutuellisino,  alors,  comme  la  lutte  pour 
l'existence  se  présentera  dans  de  plus  favorables  condi- 
tions, et  comme  la  somme  de  vie  obtenue  au  prix  de  tant 
d'efforts  sera  plus  grande,  l'Homme,  se  rencontrant  dans 
la  lutte  face  à  face  avec  la  Nature  et  non  plus  avec  son 
semblable,  pourra  passer  sur  la  terre,  la  conscience  tran- 
quille, et  terminer  ses  jours  avec  dignité. 

Résumons-nous  : 

«  Puisqu'il  faut  mourir,  jouissons  de  la  vie  »,  disaient 
les  anciens;  et  l'idée  do  la  mort  les  poussait  vers  le  profit 
individuel,  tout  au  plus  vers  celui  de  la  patrie.  Ainsi, 
Anacréon  provoque  l'homme  aux  plaisirs  orgiaques  en 
lui  faisant  entrevoir  sa  tin  prochaine.  Le  squelette,  au 
banquet  de  Trimalcion,  invite  les  convives  à  la  débauche. 
Catulle  engage  Lesbie  à  jouir  avant  que  se   fanent  les 
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fleurs  de  sa  jeunesse,  car  la  mort,  dit-il,  met  un  terme  à 
tout.  Dans  un  commentaire  qu'il  fait  sur  ces  vers,  Antoine 
Muret  observe  que  tous  les  poètes  de  l'antiquité  ont  excité 
les  jeunes  gens  à  la  jouissance,  en  se  servant  de  l'argu- 
ment de  la  brièveté  de  la  vie.  —  Admonitu  mortis  puel- 
lam  ad  fruendas  secum  voluptates  cohnrtatur  ;  est  mitem 
hoc  argumentum  poëtis  per familiare . 

«  Nous  devons  mourir,  dirent  ensuite  les  chrétiens 
avides  d'éternité  ;  pourquoi  donc  tant  de  soucis  pour  un 
monde  où  nous  ne  sommes  que  de  passage  ?  La  vie  n'est 
qu'un  souffle,  vanité  des  vanités  ;  elle  ne  vaut  pas  la 
peine  que  Ton  s'occupe  d'elle  ;  autant  mourir  aujourd'hui 
que  demain  ;  la  vie  éternelle  qui  nous  attend,  la  gloire 
du  ciel,  voilà  ce  qui  est  impérissable.  » 

L'idée  de  la  mort,  telle  que  nous  la  formule  la  philoso- 
phie moderne,  nous  pousse  à  vivre,  comme  dans  l'anti- 
quité, mais  non  point  pour  un  avantage  exclusivement 
individuel.  Comme  nous  sommes  convaincus  que  tout 
dans  le  monde  est  relatif,  comme  nous  n'aspirons  pas 
plus  à  la  possession  de  l'Éternité  qu'à  celle  de  l'Absolu, 
l'idée  de  la  brièveté  de  la  vie  ne  peut  nous  faire  dédaigner 
de  vivre.  Notre  vie  est  éphémère  ;  c'est  bien  là  sa  condi- 
tion essentielle  ;  mais,  par  cela  même,  nous  devons  en 
profiter,  nous  devons  être  portés  à  lui  communiquer  plus 
d'extension  et  d'intensité  ;  nous  devons  être  égoïstes 
pour  nous  développer  et  nous  conserver  nous-mêmes,  et 
altruistes  afin  d'étendre  et  de  perpétuer  nos  actes  au 
bénéfice  de  nos  semblables.  L'idée  de  la  mort  aujourd'hui 
ne  peut  que  nous  encourager  au  travail,  à  la  pensée,  à 
l'étude  ;  elle  ne  peut  que  nous  inciter  à  produire,  à  voyager, 
à  établir  des  rapports,  afin  de  dérober  à  la  Fatalité  tout 
ce  que  nous  pourrons,  afin  de  soustraire  au  domaine  de 
l'inconscience  la  plus  grande  somme  de  Nature  possible, 
afin  que  la  Mort  nous  trouve  ayant  produit  une  quantité 
de  vie  telle  qu'elle  ne  puisse  rien  contre  nous,  comme 
elle  ne  peut  rien  contre  les  grandes  individualités  dont  la 
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manière  d'être  survit  à  la  destruction  de  leur  organisme. 

Mépriser  la  vie  aujourd'hui  comme  au  moyen  âge, 
parce  qu'elle  est  passagère,  c'est  là  un  argument  qui  man- 
que absolument  de  base.  Et  c'est  à  tort  que  l'on  conclut 
à  la  vanité  de  la  science,  de  l'industrie,  de  l'art,  de 
l'amour,  de  tout  ce  qui  est  grand,  de  tout  ce  qui  est  beau 
dans  l'homme.  Tout  dans  l'univers  est  transitoire.  L'uni- 
vers lui-même  n'est  qu'une  continuité  de  moments,  d'ac- 
tualités. Changer,  passer,  voilà  bien  la  loi  de  la  nature. 
Tout  ce  qui  est  n'a  pas  été  avant  le  moment  d'être,  et  dis- 
paraît ensuite,  c'est-à-dire  change  de  forme.  Aujour- 
d'hui n'existerait  pas  si  hier  n'eût  pas  été,  et  sans  lui 
on  n'atteindrait  pas  le  lendemain.  La  floraison  n'est  qu'un 
moment  du  végétal,  qui  a  été  semence  enfouie  dans  la 
terre,  qui  deviendra  bois  à  brûler,  qui  pourrira  peut-être 
sous  une  couche  de  terreau.  Tout  affreux  qu'il  soit,  le  ver 
à  soie  devient  éclatant  papillon;  après  sa  mort,  d'autres 
insectes  le  dévoieront.  Le  jeune  homme  qui  s'avance, 
d'un  pas  que  rien  n'arrête,  vers  la  vieillesse,  n'a-t-il  pas  été 
un  enfant?  Toute  chose  qui  existe  n'est  telle  que  pour  le 
moment  qu'elle  traverse.  Quelle  folie  si  les  êtres  allaient 
ne  pas  accomplir  les  rôles  auxquels  les  destine  leur  or- 
ganisation, sous  prétexte  que  leur  organisation  n'est  pas 
durable!  Il  n'existe  sur  la  vie  qu'une  théorie  véritablement 
philosophique,  c'est  celle  qui  à  notre  existence  éphémère 
donne  un  but  élevé;  c'est  celle  qui  nous  fait  vivre  afin  de 
créer  la  personnalité  morale,  qui  nous  fait  dédaigner  les 
épreuves  ,  qui  nous  pousse  enfin  à  la  lutte  incessante 
contre  l'ignorance  et  les  mauvaises  conditions  d'existence. 
Poursuivre  hardiment  l'idéal,  c'est  là  ce  qui  nous  fait  nous 
surpasser  nous-mêmes,  car  pour  vivre  il  faut  un  but, 
c'est-à-dire  une  idée  qui  vaille  qu'on  meure  pour  elle. 

On  comprendrait  le  mépris  pour  l'existence  si  elle 
n'était  pas  un  éternel  devenir.  Hartmann  lui-même,  après 
avoir,  grâce  à  son  pessimisme,  conclu  au  malheur  de 
l'existence,  revient  à  la  vérité,  même  en   manquant  à  la 
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logique,  quand  il  dit  que  nous  devons  poursuivre,  de 
toutes  nos  forces,  l'œuvre  de  l'évolution,  ne  serait-ce 
que  pour  épuiser  plus  rapidement  le  malheur  ! 

L'Homme  se  trouve  entre  deux  termes  fatals,  la  nais- 
sance et  la  mort.  Il  naît  sans  le  vouloir,  et  d'ordinaire 
il  meurt  sans  que  sa  volonté  intervienne.  Tout  ce  qu'il 
doit  faire,  c'est  de  tâcher  d'obtenir  que  ces  deux  termes 
soient  aussi  éloignés  que  possible  l'un  de  l'autre,  et,  pen- 
dant le  temps  qui  les  sépare,  d'accumuler  sur  sa  personne 
la  plus  grande  somme  d'impressions,  de  faire  et  de  recti- 
fier le  plus  de  calculs  qu'il  pourra,  de  se  corriger  des  ten- 
dances erronées  ou  perverses  qu'il  aura  acquises,  de 
modifier  celles  qu'il  aura  reçues  par  héritage  afin  déléguer 
à  ses  descendants  (L)une  nature  meilleure,  et  de  multiplier 
son  action  au  profit  de  tous.  Celui  qui  aura  agi  ainsi  rela- 
tivement à  ses  facultés  et  à  ses  aptitudes,  celui  qui  aura 
harmonisé  son  avantage  particulier  avec  celui  d'autrui, 
celui  qui  se  sera  constamment  élevé  vers  un  idéal  toujours 
plus  élevé  d'art,  de  science  ou  de  justice,  celui-là  pourra 
mourir  tranquille,  car  il  aura  accompli  sa  mission  sur  la 
terre.  Au  contraire,  celui  qui  n'a  pas  aimé,  celui  qui  n'a 
connu  d'autre  mobile  que  l'intérêt  du  moment,  celui  qui 
ignore  le  plaisir  que  procure  l'accomplissement  d'une 
bonne  action,  celui  qui  a  vécu  engourdi  dans  un  égoïsme 
transcendental  ou  terrestre,  sans  mutuellisme  d'aucune 


(1)  Il  arrive  souvent  que  l'individu  ne  peut  dompter  les  aptitudes 
héréditaires;  il  est  fréquemment  besoin,  pour  les  vaincre,  de  l'effort  con- 
sécutif de  plusieurs  générations.  On  peut,  en  effet,  lutter  avec  vaillance 
contre  les  mauvaises  tendances  qui  constituent  dans  l'homme  une  se- 
conde nature  ;  mais,  souvent,  on  sort  vaincu  de  ce  combat,  et  alors  c'est 
aux  enfants  à  reprendre  le  duel  en  sous-œuvre;  ils  ne  seront  pas,  en 
effet,  aussi  impuissants  que  leurs  pères,  car,  à  leur  tour,  ils  auront  reçu 
en  héritage  le  résultat  des  efforts  de  ceux-ci  et  par  conséquent  une 
nature  déjà  plus  dominée.  Ainsi,  comme  les  maladies,  les  tendances 
perverses  peuvent  être  éliminées  de  l'organisme,  et  si,  par  hasard, 
elles  reparaissent  plus  tard,  ce  ne  sera  que  comme  un  cas  passager  d'a- 
tavisme. 
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espèce,  sans  rayon  d'amour  dans  le  cœur,  sans  éclair 
de  justice  dans  Ja  conscience,  celui  qui  ne  laisse  après 
lui  ni -enfants  ni  œuvres,  celui  qui  n'a  pas  contri- 
bué par  un  seul  acte  au  progrès  universel,  celui-là  se 
prépare  une  triste  fin.  Quand  il  sera  couché  sur  son  lit 
de  douleur  et  qu'il  sentira  les  approches  de  sa  dernière 
heure,  qu'il  appelle  un  prêtre  —  comme  dit  Proudhon  — 
pour  voir  si  au  moyen  des  allégories  religieuses  il  peut 
comprendre  la  Justice  et  entrevoir  l'infini  afin  de  mourir 
tranquille  ensuite. 

Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  répondu  à  l'ar- 
gument que  Ton  produit  en  faveur  de  la  vie  future,  et  qui 
consiste  à  dire  qu'elle  doit  exister,  pour  que  ceux  qui  n'ont 
pas  obtenu  de  récompense  en  ce  monde  en  obtiennent  du 
moins  une  dans  l'autre.  En  se  prévalant  de  cette  théorie  de 
la  récompense  et  du  châtiment,  on  objecte  que  sans  elle 
la  vertu  sur  la  terre  devient  impossible.  On  dit  que  si  la 
théorie  des  philosophes  modernes  venait  à  se  généraliser, 
elle  enfanterait  l'immoralité  ;  que,  sans  la  perspective  d'une 
récompense  en  faveur  de  la  vertu  et  d'une  peine  contre  le 
forfait,  le  inonde  entier  roulerait  dans  le  crime,  que  nul 
n'agirait  que  guidé  par  l'égoïsme,  que  la  terre  se  conver- 
tirait bientôt  en  enfer,  que,  du  reste,  en  supposant  même 
que  le  châtiment  et  la  récompense  n'existassent  pas  en 
réalité,  ils  sont  du  moins  à  la  fois  un  frein  et  un  aiguillon, 
c'est-à-dire  une  garantie  pour  la  moralité  des  peuples. 

Si  cette  assertion  était  fondée,  elle  ne  tendrait  à  rien 
moins  qu'à  détruire  ce  que  la  théorie  que  nous  avons  for- 
mulée a  de  pratique  ;  nous  nous  voyons  donc  obligé  de  la 
combattre  ici. 

La  science  démontre  catégoriquement  que,  en  tant  que 
moyen  de  réaliser  la  justice,  la  perpétuation  d'une  partie 
de  l'homme  appelée  âme,  ainsi  que  l'imagina  Platon,  ou 
de  son  entière  individualité  avec  son  propre  corps,  ainsi 
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que  l'avaient  pensé  les  Égyptiens  et  les  Juifs,  n'est  qu'une 
chimère;  la  sociologie  prouve  en  même  temps  que  cette 
conception  n'exerce  aucune  influence  favorable  sur  les 
coutumes  des  adeptes. 

A  une  époque  de  décadence  comme  celle  de  l'appa- 
rition du  christianisme,  alors  que  le  niveau  moral  avait 
tant  baissé,  on  comprend  cette  opinion  de  la  justice  chez 
les  propagateurs  de  la  théorie  d'une  vie  d'outre-tombe  ; 
ils  la  croyaient  salutaire,  car  tout  le  monde  vivait  dans  la 
même  atmosphère,  et  1b  niveau  moral  des  uns  ne  différait 
pas  sensiblement  de  celui  des  autres. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Saint  Paul  ait  dit  «  que 
si  les  morts  ne  devaient  pas  ressusciter,  lui  et  les  >iens 
seraient  suffisamment  insensés  pour  ne  manger  ni  boire, 
bien  loin  de  s'exposer  aux  périls  par  la  fermeté  de  leurs 
convictions  ».  D'une  part,  en  effet,  l'état  de  la  plèbe  im- 
périale réclamait  des  mobiles  égoïstes,  et  d'un  autre  coté 
un  Juif  de  l'époque,  comme  Paul,  ne  pouvait  recourir  à 
d'autres  arguments.  Quand  il  alla  prêcher  à  Athènes,  au 
milieu  des  gens  les  plus  illustres,  sa  théorie  de  la  résur- 
rection, il  n'obtint  pour  résultat  qu'un  vague  sourire  de 
son  auditoire. 

Mais  cette  argumentation  ne  possède  aujourd'hui  au- 
cune valeur  et  ne  produit  plus  aucun  effet.  Le  sens  moral 
est  plus  élevé  et  personne  ne  considère  comme  moral  un 
homme  qui,  pour  sauvegarder  sa  vertu,  a  besoin  de  mo- 
biles égoïstes.  Un  homme  juste  doit  pratiquer  la  justice 
pour  elle-même  et  non  pas  pour  d'autres  motifs. 

Le  joui1  ou  il  faillira,  le  jour  où  il  doutera,  celui  qui  agit 
en  vue  de  la  récompense  ou  de  la  peine  deviendra  un 
criminel  effréné.  Celui  qui  s'habitue,  au  contraire,  aux 
arrêts  de  sa  propre  conscience  restera  toujours  juste, 
parce  qu'il  porte  en  lui  le  châtiment  ou  la  récompense  de 
ses  actes.  On  n'enchaîne  pas  les  maux  de  cette  vie  par  la 
croyance  à  un  .autre  avenir.  L'immortalité  catholique 
est  attachée  à  la  foi  dans  le  pardon;  le  coupable  sait  que 
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Dieu  peut  lui  pardonner  le  mal  qu'il  a  fait  à  autrui.  De 
plus,  l'homme  n'est  coupable  que  devant  Dieu  ;  s'il  pèche, 
il  n'est  châtié  que  parce  qu'il  a  manqué  au  précepte  divin, 
bien  que  son  péché  soit  préjudiciable  à  l'humanité.  11  im- 
porte donc  très-peu  au  chrétien  de  faillir  envers  l'homme 
s'il  n'a  de  compte  à  rendre  qu'à  Dieu  ;  aussi  le  jour  où  le 
crime  lui  est  prêché  au  nom  de  son  Dieu  n'hésite-t-il  pas  à 
le  commettre. 

Nous  avons  déjà  vu  ce  que  renferme  d'antisocial  une 
théorie  qui  tend  à  la  mortification  de  l'homme  en  déclarant 
la  vie  méprisable  et  la  personne  humaine  criminelle  et 
indigne  par  le  fait  de  son  origine. 

L'homme  agit  mal  ou  il  envahit  le  droit  d'autrui  par 
nécessité,  par  instinct  ou  par  ignorance  de  ce  qu'il  fait. 
Quand  il  erre  par  défaut  de  jugement  —  et  c'est  le 
cas  le  plus  général  —  c'est  qu'il  croit  bien  faire;  puisque 
ces  fautes  ne  proviennent  que  de  l'ignorance,  leur  nom- 
bre en  sera  d'autant  plus  restreint  que  les  connais- 
sances scientifiques  seront  plus  répandues  :  si  la  faute 
est  une  conséquence  de  l'hérédité,  la  seule  répression 
possible  réside  dans  le  développement  de  la  raison  et 
de  la  conscience.  Au  bout  de  quelques  années  de  lutte 
avec  lui-même,  l'individu,  en  général  conscient  et  pen- 
sant, se  domine  et,  s'il  ne  parvient  pas  à  un  empire 
complet  sur  soi-même,  il  détruit  du  moins  quelque 
chose  de  l'hérédité  perverse ,  de  sorte  que  ses  succes- 
seurs auront  moins  de  peine  à  se  dominer.  Si  ce  sont 
des  besoins  pressants  qui  ont  poussé  l'homme  à  faillir,  il 
suffit  de  le  placer  dans  des  conditions  qui  lui  permettent 
d'y  satisfaire  sans  recourir  au  crime.  Dans  ce  cas,  le  mal 
réside  tout  entier  dans  un  défaut  d'organisation  sociale 
auquel  on  peut  remédier  par  l'étude.  Ni  le  surnaturel,  ni 
la  perspective  d'une  autre  vie  ne  produisent  d'effet  en  au- 
cun de  ces  cas.  Dans  un  état  social  où  le  produit  obtenu 
par  chacun  serait  proportionnel  à  la  qualité  et  à  la  quan- 
tité de  travail  exécuté  et  par  conséquent  aux  besoins,  où 
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l'instruction  serait  générale,  où  tous  les  membres  auraient 
véritablement  conscience  de  leurs  actes,  les  crimes  dis- 
paraîtraient :  il  ne  se  commettrait  du  moins  que  des  fautes 
légères,  fdles  d'erreurs  spéculatives.  Plus  les  sociétés  se 
civilisent  et  plus  elles  s'humanisent ,  plus  s'accroît  la 
somme  de  bien-être  et  de  moralité.  Dans  les  périodes  pri- 
mitives, où  les  races  aujourd'hui  civilisées  croupissaient 
dans  un  état  de  sauvagerie  analogue  à  celui  des  Papous, 
l'anthropophagie,  la  promiscuité  et  la  bestialité  consti- 
tuaient la  règle.  Dans  les  civilisations  chaldéo-assyrienne 
et  syrio-phénicienne,  l'inceste  était  consacré  et  le  sacrifice 
humain  individuel  et  collectif.  Dans  le  polythéisme  de 
l'Asie  Mineure  et  de  la  Grèce,  la  sodomie  était  tolérée, 
l'inceste  enseigné  par  la  religion  et  l'esclavage  sanctionné 
par  la  loi.  Dans  le  monothéisme  judaïque  on  étendait  la 
mélédiction  jusqu'à  la  cinquième  génération,  il  était  dé- 
fendu de  porter  secours  aux  pestiférés,  le  vaincu  consi- 
déré comme  coupable  était  anathématisé,  des  individus 
enfin  et  des  collectivités  étaient  égorgés  au  nom  de  Dieu. 
L'échafaud  et  le  bûcher  caractérisèrent  le  christianisme  du 
moyen  âge  et  de  la  renaissance.  Mais  bientôt,  et  à  me- 
sure que  la  société  acccomplit  son  évolution  et  s'organise, 
nous  voyons  ces  crimes  disparaître.  Le  degré  de  religion 
est  la  résultante  de  l'état  social  dans  lequel  elle  se  pro- 
duit. Plus  l'organisation  sociale  est  imparfaite,  plus  il  y 
a  domination  du  surnaturel.  «  La  morale  commence  où 
finit  le  dogme,  »  a  dit  Kant.  Ces  crimes  ne  sont  pas  les 
fils  de  la  religion,  comme  on  l'a  prétendu;  mais  la  reli- 
gion ne  les  supprime  pas  non  plus.  L'étude  de  l'évolu- 
tion des  sociétés  humaines  démontre  que  le  crime  pro- 
vient des  mauvaises  conditions  d'existence  dans  lesquelles 
l'homme  se  trouve  physiquement  et  intellectuellement 
placé  et  que  la  théorie  surnaturelle  coïncide  et  dispa- 
raît avec  elles.  Ils  se  préoccupaient  trop  peu  de  la  vie 
future  les  citoyens  de  la  Grèce  et  de  Rome  pour  qu'elle 
influât  sur  leurs  actes,  et  nul  ne  niera  cependant  les  exem- 
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pies  d'honneur  et  de  haute  moralité  qu'ils  ont  légués  au 
monde.  Cicéroti  lui-même,  qui  a  écrit  à  l'aurore  delà  pé- 
riode spiritual iste,  dit  que  ses  concitoyens  n'avaient  cure 
de  ce  qui  pouvait  leur  arriver  après  cette  vie.  Les  tenta- 
tives faites  par  quelques  philosophes  pour  répandre  les 
doctrines  de  la  vie  d'outre-tombe  n'altéraient  en  rien  les 
actes  de  la  vie  publique  ou  privée. 

L'accomplissement  du  devoir,  celui  du  bien  ou  du  mal 
dépendent  de  la  conscience.  Si  nous  savons  que  telle  ac- 
tion est  malhonnête,  nous  ne  la  commettrons  pas,  quelle 
que  soit  l'autorité  de  celui  qui  nous  la  prescrit,  et  si  nous 
savons  que  telle  autre  est  juste,  au  contraire,  et  que  nous 
ayons  le  droit  de  la  commettre,  nul  ne  nous  empêchera 
d'aller  à  elle;  si  parla  force  matérielle  on  nous  empê- 
che de  l'accomplir,  nous  protesterons  dans  notre  for  in- 
térieur et  nous  conspirerons  contre  la  force  qu'on  nous 
oppose.  C'est  là  l'œuvre  de  l'humanité  dans  tous  les 
temps. 

Se  livrer  à  un  dogme  qui  dit  à  l'homme  :  Ceci  est  bon, 
ceci  est  mauvais;  à  une  Église  qui  toujours  subordonne 
la  morale,  rapport  purement  humain,  à  l'ai  h  ira  lion  di- 
vine, l'acte  de  justice  à  l'acte  de  religion  et  même  à  la  con- 
venance du  rite  et  de  ses  fonctionnaires,  c'est  par  l'abdi- 
cation de  la  conscience  fausser  la  morale  dans  sa  base, 
c'est  se  déclarer  impuissant  à  connaître  la  justice,  c'est, 
dans  une  société  dont  les  membres  ne  sont  pas  aptes  au 
sentiment  de  la  justice,  rendre  à  coup  sur  la  pratique  de  la 
morale  impossible. 

D'autres  objectent  que  le  scepticisme  de  l'époque,  que 
les  hésitations  des  derniers  instants  de  la  vie  chez  certains 
philosophes  sont  les  indices  certains  de  l'immoralité  de 
la  théorie  positiviste.  «  Si  l'homme  aujourd'hui  n'est  pas 
heureux,  disent-ils,  s'il  hésite  et  s'il  doute,  c'est  parce 
qu'il  a  déserté  la  foi,  voilà  ce  que  reconnaissent  plusieurs 
à  leur  heure  dernière.  » 

Il   importe   de   considérer   (pie  nous  vivons  dans  une 
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période  de  transition.  Beaucoup  d'esprits  adoptent  des 
théories  philosophiques  dont  ils  ne  pratiquent  pas  les  con- 
séquences sociologiques.  De  plus,  nous  supportons  l'héri- 
tage de  plusieurs  générations  surnaturalistes,  et  lorsque, 
par  faiblesse  cérébrale  ou  pour  toute  autre  cause,  la  rai- 
son s'affaiblit ,  l'hérédité  triomphe  et  le  fond  surnatu- 
raliste que  nous  portons  tous  en  nous  reparaît;  les 
connaissances  acquises  par  l'étude  s'étaient  superposées 
sur  ce  fond  et  l'avaient  effacé,  mais  la  science  acquise 
s'affaiblissant,  il  reprend  le  dessus.  Ce  phénomène  d'hé- 
sitation aux  derniers  moments  de  la  vie  s'est  également 
produit  clans  l'histoire,  lorsque  le  paganisme  agonisant 
cédait  devant  l'envahissement  des  idées  chrétiennes. 

Le  malaise,  l'hésitation  et  la  tristesse  qui  se  manifestent 
dans  les  esprits,  le  désespoir  de  certains  qui,  ne  croyant 
plus  au  passé,  voient  encore  l'avenir  trop  ténébreux  pour 
espérer  en  lui,  l'immoralité  des  autres,  qui  se  sont  affran- 
chis de  la  Religion  avant  d'être  assujettis  à  la  loi  du  devoir 
imposée  par  la  conscience,  sont  autant  de  phénomènes 
qui  s'évanouiront  le  jour  où  les  idées  nouvelles  auront 
définitivement  pris  possession  du  monde.  Un  éminent 
critique  spiritualiste  français,  M.  Caro,  l'affirme  en  ces 
termes  : 

«  Plus  tard,  si  ces  systèmes  devaient  triompher,  le  con- 
flit cesserait,  et  avec  lui  l'état  violent  et  pathétique  des  es- 
prits, favorable  aux  inspirations  du  poète.  Si  ces  doc- 
trines étaient  la  vérité,  toute  la  vérité,  il  n'y  aurait  pas 
plus  de  haine  et  de  colère  contre  Jéhovah  que  nous  n'en 
avons  aujourd'hui  contre  Jupiter.  Il  n'y  aurait  plus  qu'une 
philosophie,  la  physique  —  qu'une  religion,  la  physique 
—  qu'une  poésie,  encore  et  toujours  la  physique  !  La  tris- 
tesse même,  la  sombre  inspiration  de  ces  poèmes  ne  serait 
plus  possible.  Elle  ne  peut  être  que  le  résultat  d'une  com- 
paraison entre  les  dogmes  nouveaux  et  les  dogmes  an- 
ciens. On  sait  ce  qu'on  quitte,  on  s'effraye  de  ce  qu'on  va 
trouver  à  la  place.  Voilà  d'où  naît  ce  trouble  affreux  de 
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l'esprit.  L'apaisement  se  fera,  l'abaissement  plutôt,  irré- 
médiable, définitif,  si  les  nouveaux  dogmes  peuvent  ja- 
mais établir  leur  empire  (1).  » 

Ceux  qui  opposent  à  la  théorie  positiviste  l'argument 
de  la  tristesse  et  du  malaise  des  esprits,  peuvent  voir 
qu'on  ne  saurait  lui  imputer  ces  conséquences,  simples 
résultats  de  l'état  de  lutte  et  de  transition.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  que  les  idées,  que  les  théories  que  nous 
avons  exposées  rendent  l'homme  absolument  heureux, 
car  nous  savons  que  l'absolu  n'est  pas  réalisable  ;  ce 
que  nous  affirmons,  c'est  qu'elles  sont  conformes  aux 
enseignements  de  la  science  et  que  non-seulement  elles 
n'empêchent  pas  la  justice  de  se  produire  sur  la  terre, 
mais  encore  que,  voyant  que  ce  n'est  qu'ici-bas  qu'il  doit 
réaliser  cet  idéal,  l'homme  y  tendra  de  toutes  ses  forces 
afin  de  pouvoir  en  obtenir  chaque  jour  une  quantité  plus 
grande. 

(I)  Revue  des  deux  inondes,  13  mai  1874  :  La  Poésie  philosophique 
dans  les  nouvelles  écoles.  Un  poète  positiviste. 
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L'homme  des  civilisations  primitives  tend  à  expliquer 
les  phénomènes  naturels  au  moyen  de  l'anthropomor- 
phisme ou  du  zoomorphisme  ;  si  le  vent  siffle,  si  les 
rivières  coulent ,  si  des  rocs  se  détachent  des  monta- 
gnes et  roulent  jusqu'au  fond  de  la  vallée,  si  l'éclair  dé- 
chire la  nue,  si  le  ciel  s'empourpre  à  l'aurore,  il  attribue  ces 
phénomènes  à  l'influence  de  quelque  être  semblable  à  lui 
ou  semblable  aux  animaux  qui  l'entourent.  Derrière  cha- 
que action  naturelle,  il  entrevoit  une  volonté  personnelle 
comme  cause  immédiate  ;  derrière  chaque  objet  de  la  na- 
ture, il  croit  apercevoir  une  puissance  corporelle  occulte  ; 
mais  son  intelligence  ne  va  pas  au  delà  ;  elle  s'égare  au 
sein  de  cet  immense  chaos  d'entités  surnaturelles.  Ces 
entités  sont  les  doubles  moi  des  ancêtres,  les  ombres,  les 
images  vagues  dont  il  croit  que  l'existence  se  poursuit 
au  sein  de  la  nature.  Elles  ne  sont  pas  encore  des  per- 
sonnifications des  forces  naturelles,  caria  personnification 
exige  des  procédés  d'analyse  et  d'abstraction,  et  ce  tra- 
vail est  trop  complexe  pour  des  esprits  primitifs;  elles  ne 
sont  que  les  simples  auteurs  invisibles  des  phénomènes. 
Les  esprits  des  amis  sont  les  bons  génies,  ceux  des  en- 
nemis sont  les  mauvais.  C'est  là  le  fond  de  la  religion 
primitive. 

A  ces  époques  reculées,  le  Mal  est  donc  attribué  à  divers 
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êtres  antithétiques  de  ceux  qui  produisent  le  Bien,  comme 
chez  les  Accadiens,  dont  la  théogonie,  avec  ses  Utuq  (1), 
Alal  (2),     Gigim,   Telal   (3),  Maskim  (4)   et  Innin   (5), 
semblait  être  plutôt  une   démonologie,  ou  comme  chez 
les  Teutons  avec  leurs  lutiv.s  et  leurs  fées.   Plus   tard, 
la  science  sacrée  subordonne  les  actions  naturelles  les 
unes  aux  autres  ;  avec  les  phénomènes  se  subordonnent 
également  leurs  causes  hypothétiques  efficientes,  c'est- 
à-dire  les  dieux  et  les  diables,  et,  en  généralisant,  on  ar- 
rive à  synthétiser  en  deux  êtres  suprêmes  ou  même  en  un 
seul  les  séries  ainsi  formées.  En  deux,  comme  chez  les  Ira- 
niens, avec  Ahouramazda  et  Agromanyous;  chezles  Egyp- 
tiens, avec  Osiris  etTyphon  ;  chezles  Slaves  primitifs,  avec 
le  Dieu  blanc  et  le  Dieu  noir.  En  un  seul,  comme  chez  les 
Chaldéo-Babyloniens  et  chez  les  Phéniciens  avec  Baal  ou 
Bel;   chez  les  Juifs,  avec  Iahweh.  Dans  ce  dernier  cas, 
Dieu  produit  le  mal  comme  le  bien  ;   il  le  produit  d'une 
manière  fatale  et  périodique,  au  moyen  de  son  hypostase 
fatidique,  lorsqu'il  est  Baal-Moloch  ;   il  le  produit  d'une 
manière   arbitraire    lorsqu'il    est  le   Iahweh    qui   tonne 
contre  son  peuple.  C'est  ici  que  nous  pourrions  marquer 
le  point  culminant  de  la  religion.   Dieu  est  tout.  Non- 
seulement  il  peut  tout,  mais  encore  il  fait  tout,  le  bien  et 
le  mal  ;  bientôt,  par  nécessité,  le  monothéisme  se  décom- 
pose encore.  On  ne  conçoit  pas  que  le  Dieu  unique  produise 
directement  cette  immensité  de  phénomènes  naturels  et 
sociaux,  dont  plusieurs  sont  contradictoires.  On  cherche 
alors  des  êtres  intermédiaires  entre  le  monde  et  lui.  Pour 
expliquer  le  mal,  on  dit  qu'un  être  qu'il  avait  créé  puis- 
sant et  bon  s'est  révolté  et  qu'il  bouleverse  la  création  et 
le  genre  humain;  pour  le  combattre,  il  faut  donc  que 

(1)  Ce  mot  signifie  Diable. 

(2)  Le  Destructeur. 

(3)  Le  Guerrier. 

(4)  Celui  qui  dresse  des  embuscades. 
(î>)  Espèce  de  vampire. 
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Dieu  envoie  au  monde  une  de  ses  émanations,  qui  est 
l'Homme-Dieu.  Deux  groupes  hiérarchiques  d'êtres,  ser- 
viteurs des  deux  puissants  adversaires,  pratiquent  le  bien 
ou  le  mal,  poussent  l'homme  vers  la  vertu  ou  vers  le 
crime,  comme  s'il  était  un  simple  automate  mû  par  deux 
forces  opposées.  Mais  peu  à  peu  l'observation  accumule 
les  données  de  l'expérience  ;  la  méthode  scientifique  fait 
alors  son  apparition;  les  rapports  naturels  entre  tous 
les  phénomènes  sont  plus  sûrement  appréciés,  et,  grâce 
à  la  formation  d'un  corps  de  doctrine  indépendant 
du  dogme,  les  êtres  chimériques,  produits  des  supersti- 
tions primitives  du  genre  humain,  s'évanouissent  lente- 
ment. Alors  le  Bien  et  le  Mal  sont  considérés  comme 
étant  de  purs  rapports.  L'absolu  est  rejeté  du  champ  de 
la  morale.  Aux  époques  théologiques,  certains  phéno- 
mènes entièrement  distincts  avaient  été  réputés  comme 
le  produit  du  mal,  tels  que  la  nuit,  le  froid,  la  paresse,  la 
misère,  les  maladies,  la  mort,  qui  est  le  dernier  des  maux, 
aussi  bien  que  la  beauté,  l'art,  les  passions,  la  nature, 
l'esprit  de  liberté  et  d'investigation,  et  jusqu'à  la  pensée 
elle-même.  Dans  la  période  positive,  on  distingue  le  mal 
inconscient,  résultat  de  la  nature,  du  mal  conscient,  c'est- 
à-dire  de  l'injustice  ;  l'homme,  en  toute  connaissance  de 
cause,  lutte  contre  la  nature  tout  en  la  mettant  à  contri- 
bution pour  se  procurer  le  bien-être,  et  il  lutte  également 
contre  ses  semblables  pour  atteindre  le  plus  haut  degré 
de  justice  possible. 

En  résumé,  nous  pouvons  dire  que,  jusqu'à  présent, 
chaque  époque  a  eu  son  démon,  c'est-à-dire  la  personni- 
fication de  ce  qu'elle  a  pris  pour  le  mal.  Tantôt,  cette 
personnification  a  été  multiple  ;  on  a  cru  en  plusieurs 
principes  méchants,  il  y  a  eu  plusieurs  démons.  Tantôt,  la 
personnification  du  mal  n'a  pas  été  distincte  ;  confondue 
avec  celle  du  bien,  elle  a  formé  partie  du  mythe  unique, 
elle  a  été  une  de  ses  hypostases  ou  une  de  ses  manières 
d'être.  Une  seule  personnalité  omnipotente  qui  a  été  tout 
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par  elle-même  fut  diable  et  dieu  à  la  fois.  Tantôt,  enfin, 
le  Mal  a  obtenu  une  personnification  particulière,  dis- 
tincte, antithétique  de  la  personnification  du  Bien,  et  vivant 
la  vie  des  hommes  ainsi  qu'une  personne  réelle.  Alors  le 
Démon  a  fait  la  guerre  à  Dieu,  son  adversaire  direct. 
L'époque  moderne  rejette  ces  personnifications,  parce 
qu'elle  croit  que  le  Bien  ou  le  Mal  sont  de  simples  rapports 
entre  les  êtres,  et  non  pas  le  produit  d'entités  surnatu- 
relles. 

Nous  allons  suivre  pas  à  pas  l'idée  du  Mal  à  travers  ses 
personnifications  diverses.  Nous  allons  assister  à  ses  évo- 
lutions, voir  les  formes  qu'elle  revêt,  essayer  d'expli- 
quer l'idée  que  chaque  forme  contient  en  soi,  c'est-à-dire 
la  conception  que  chaque  peuple  a  possédée  du  mal  et  le 
jugement  qu'il  en  a  porté.  Puis,  nous  pénétrerons  au 
sein  de  l'époque  moderne  où  la  philosophie  brise  enfin  les 
vieux  moules  dans  lesquels  la  pensée  humaine  prenait 
forme,  et  où  les  personnifications  horribles  s'évanouissent 
sous  l'observation  comme  de  vains  fantômes  de  la  nuit 
que  dissipe  l'aurore. 


TYPHON 


Après  l'expulsion  des  Hyksos,  le  Mal,  en  Egypte,  est  per- 
sonnifié par  Set  ou  Typhon,  être  pervers  par  excellence. 
Avant  cette  date,  le  Mal,  parait-il,  était  symbolisé  par  un 
dragon  ou  un  serpent,  mais  il  n'était  pas  uniquement 
représenté  dans  un  mythe  ;  il  fallut  le  grand  désastre 
national  de  l'invasion  des  pasteurs  nomades  pour  que  les 
Egyptiens  conçussent  un  Dieu  méchant  et  lui  attribuas- 
sent la  toute-puissance.  Quelques  auteurs  ont  voulu  assi- 
miler le  Set  égyptien  au  Satan  chrétien.  Rien  n'est 
moins  exact.  Bien  que  tous  les  deux  soient  en  effet  une 
personnification  du  mal,  ils  ne  peuvent  se  différencier 
davantage.  Satan,  dès  le  principe,  fut  un  serviteur  de 
Dieu,  chargé  par  lui  d'accuser  et  même  de  tenter  les 
hommes.  Set  au  contraire,  avant  de  personnifier  le  Mal, 
avait  été  un  Dieu  prévoyant,  symbole  de  valeur  et  de  force. 
Dans  le  cours  de  son  évolution,  Satan,  au  moyen  âge, 
personnifia  la  Nature  dans  ses  plus  splendides  manifesta- 
tions; il  fut  la  Raison  qui  éloigne  l'homme  de  l'aveugle 
croyance  ;  il  fut  l'esprit  tentateur  de  la  chair,  l'investiga- 
tion qui  engendre  le  savoir  humain,  lequel  prétend  riva- 
liser avec  l'omniscience  divine  ;  il  fut  enfin  la  liberté  sous 
tous  ses  aspects  en  lutte  avec  l'autorité  et  la  hiérarchie.  Le 
Set  égyptien,  après  sa  chute,  symbolisa  au  contraire  la 
partie  négative  de  la  Nature,  son  annulation,  et  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  sa  mort;  en  morale,  il  personnifie 
l'ignorance  et  la  barbarie  ;  en  politique,  les  invasions 
étrangères  des  peuples  dépourvus  de  civilisation. 
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Voici  comment  se   forma  le  mythe  et  comment  il  se 
transforma. 

Un  jour,  plusieurs  peuples  de  l'Asie  pénétrèrent  dans 
la  Basse  Egypte  pour  s'en  emparer.  Le  plus  terrible  des 
fléaux  s'abattit  sur  la  patrie  des  Pharaons.  La  Basse 
Egypte  se  vit  inondée  par  un  déluge  de  sauvages.  Des 
tribus  nomades,  habituées  à  vivre  du  produit  mesquin  de 
leurs  troupeaux  ou  de  rapines,  poussées  par  la  convoitise, 
se  précipitèrent  en  masse  sur  les  cités  des  bords  du  Nil, 
qu'elles  soumirent  par  la  force  brutale  du  nombre.  Chaque 
phalange  de  ces  hordes  barbares  composait  une  nation, 
chaque  chef  était  un  roi  qui,  pour  soldats,  comptait  tous 
ses  vassaux.  L'invasion  barbare  de  l'Asie  étouffa  la  civi- 
lisation de  l'Afrique  comme  une  avalanche  détruit  la 
végétation  d'une  prairie.  Son  impétuosité  fut  telle,  qu'au- 
cune barrière  ne  put  la  retenir.  Les  naturels  du  pays  qui 
refusèrent  de  prêter  obéissance  furent  plongés  dans  la 
servitude  ou  mis  à  mort.  Sous  le  poids  accablant  de  cette 
population  de  pasteurs,  la  vieille  Egypte  se  trouva  étouffée, 
attendant  l'heure  de  la  résurrection,  comme  les  morts  qui 
descendaient  à  l'Amenti,  emprisonnés  par  les  démons 
de  Typhon,  attendaient  aussi  la  résurrection. 

La  tradition  arabe  appelle  ces  peuples  des  Amalécites; 
sur  les  monuments  égyptiens,  ils  figurent  sous  le  nom  de 
Aamu  qu'on  donnait  aux  Sémites  en  général  ;  l'histoire 
hébraïque  les  considère  comme  les  ancêtres  des  Israélites, 
et  les  légendes  des  Berbères  comme  des  Philistins  ou  des 
Phéniciens;  mais  le  plus  probable  c'est  que  cette  invasion, 
connue  sous  le  nom  d'invasion  des  Hyksos,  renfermait  des 
peuples  de  toutes  ces  provenances. 

Le  dieu  de  ces  tribus  était  Sutech  (1).  Le  roi  Apophis 
(quatrième  roi-pasteur,  selon  Manéthon),  souverain  maître 
de  la  Basse  Egypte,  le  choisit  comme  dieu  suprême,  le 
plaça  au-dessus  de   toutes  les  divinités  de  l'Egypte  et 

(1)  Papyrus  Saliier,  I. 
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éleva  en  son  honneur  à  Ha-uar  (1)  un  temple  colossal  et 
splendide  dont  les  restes  se  découvrent  encore  près  de  la 
ville  qui  s'appelle  aujourd'hui  Tanis  ou  San.  D'après 
Pleyte,  le  culte  de  Sutech  et  celui  de  l'un  des  antiques 
dieux  de  l'Egypte  appelé  Sot,  qui  se  pratiquait  à  Ombos,  se 
confondirent  et  par  la  suite  n'en  formèrent  plus  qu'un, 
comme  si  les  envahisseurs  eussent  reconnu  leur  dieu  dans 
celui-ci.  Bientôt  les  princes  s'honorèrent  en  s'appelant  les 
favoris  de  Set  ou  de  Sutech.  C'était  Set  qui  purifiait  les  rois 
et  leur  communiquait  la  force  et  la  vie  éternelle  (2).  C'é- 
tait lui  qui,  avec  Hor,  les  couronnait.  Set-Noubti  leur  don- 
nait la  couronne  de  la  Basse  Egypte,  pendant  que  Hor 
leur  remettait  celle  de  l'Egypte  Supérieure.  Les  rois  à  leur 
tour  se  prosternaient  devant  lui,  l'appelaient  «  dieu  bon», 
«astre  des  deux  mondes»  (3)  et  «fils  du  Soleil».  Ils  lui 
sacrifiaient  de  leurs  propres  mains  de  magnifiques  of- 
frandes, quelques-uns  môme  portaient  son  nom  (4); 
d'autres  lui  élevèrent  des  statues  ;  son  image  fut  gravée 
sur  l'épaule  et  sur  les  pieds  des  colossales  effigies  des 
rois  (5),  ainsi  que  sur  la  poitrine  des  sphinx.  De  toutes 
parts  on  pouvait  lire  des  inscriptions  en  son  honneur, 
dans  les  temples,  sur  les  pierres  funéraires,  sur  les  obé- 
lisques et  jusque  sur  les  scarabées.  On  poussa  ce  culte 
plus  loin,  on  considéra  ce  dieu  comme  la  providence  de 
l'Egypte,  comme  le  destructeur  des  armées  étrangères,  on 
l'appela  «  le  roi  céleste  » ,  «  le  grand  dieu  » ,  «  le  vigilant  » , 
«  le  souverain  maître  de  la  victoire»,  et  on  le  représenta 


(1)  Avaris. 

(2)  Papyrus  34o  du  musée  de  Leyde. 

(3)  Pour  les  Egyptiens,  les  deux  mondes  étaient  la  Haute  et  la  Basse 
Egypte. 

(4)  Sutechti  de  Sutech,  Seti-Menephtah,  etc.,  de  même  que  d'autres, 
faisaient  précéder  leur  nom  de  Ra,  habitude  analogue  à  celle  du  christia- 
nisme qui  fait  précéder  le  nom  patronymique  de  celui  d'un  saint. 

(5)  Voir  le  colosse  de  Seti  II,  au  Louvre,  dont  le  pendant  se  trouve 
au  musée  de  Turin. 
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comme  Ra,  dieu  suprême  tuant  le  dragon  monstrueux, 
symbole  du  mal  (1). 

Son  règne  fut  un  règne  de  bonheur  et  de  prospérité.  Les 
étrangers  eux-mêmes  qui  habitaient  l'Egypte  l'adoraient 
comme  leur  dieu.  Le  peuple  hébreu  le  vit  briller  comme 
un  soleil  de  bonne  fortune  ;  certains  auteurs  affirment 
même  que  c'est  sous  son  influence  que  Moïse  convertit 
les  Israélites  au  monothéisme  (2).  Mais  tout  déchoit  en  ce 
monde,  même  les  dieux!  Le  tour  de  la  déchéance  de  Set 
arriva  aussi.  La  vingtième  dynastie  occupait  le  trône,  lors- 
que l'Egypte,  ressuscitant  par  un  vigoureux  effort,  expulsa 
les  Hyksos.  Alors,  par  une  réaction  soudaine,  Set  passa 
pour  avoir  été  favorable  aux  dominateurs  ;  on  le  détrôna 
pour  avoir  protégé  les  ennemis  de  la  patrie.  Le  mépris 
qu'il  inspira  à  partir  de  ce  moment  surpassa  la  vénération 
dont  jusque-là  il  avait  été  l'objet.  L'invasion  asiatique  fut 
considérée  comme  la  plus  terrible  des  plaies  d'Egypte.  Et, 
comme  on  croyait  qu'il  l'avait  favorisée,  on  en  induisit 
qu'il  ne  pouvait  être  que  le  dieu  du  mal.  Toujours  les 
dieux  déchus  deviennent  des  diables  !  On  dit  aussi  qu'à 
la  suite  de  l'expulsion  des  envahisseurs,  Set  s'était  enfui 
monté  sur  un  àne ,  que,  dans  sa  hâte  d'abandonner 
l'Egypte,  il  avait  marché  pendant  sept  jours  sans  s'arrêter, 
et  qu'en  touchant  la  terre  d'Asie,  il  avait  eu  deux  fils 
appelés  Palestinus  et  Judœus,  dont  chacun  représentait 
un  peuple  (3). 

A  partir  de  ces  événements,  le  culte  du  dieu  fugitif  fut 
persécuté,  ses  statues  renversées  et  brisées;  son  nom,  ses 


(1)  Voir  Pleyte,  la  Religion  des  préisraéliles,  planche  II,  fig.  2,  3,  4,  S, 
et  note  29  de  la  seconde  partie,  p.  221. 

(2)  Le  dieu  des  Israélites  qui,  après  Moïse,  porte  le  nom  de  Ialuveh  était 
connu,  avant  lui,  parmi  les  préisraéliles,  sous  celui  de  Schaddai,  dieu 
des  pâturages,  et  plus  tard  sous  celui  de  El,  au  pluriel  Eloim.  L'ana- 
logie entre  Schaddai  et  Set  a  fait  croire  à  certains  auteurs  que  le  dieu 
des  Israélites  était  le  Set  égyptien  ou  qu'il  en  provenait. 

(3)  Plutarque,  De  Is.  et  Osir.,  xxxi. 
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insignes,  son  image,  ses  inscriptions,  tout  ce  qui  le  rap- 
pelait enfin  fut  recherché  avec  fureur  et  proscrit,  effacé  ou 
mutilé,  tellement  qu'à  peine  en  resta-t-il  le  souvenir.  Sur 
les  cartouches  royaux  son  nom  fut  remplacé  par  celui 
d'un  autre  dieu.  Les  prêtres  égyptiens  dirigeaient  les 
recherches  et  ils  s'en  acquittaient  avec  zèle;  ainsi,  sur 
tous  les  monuments  qu'ils  ne  pouvaient  détruire  ou  muti- 
ler, ils  substituaient  aux  vieux  noms  et  aux  vieilles  images 
de  Set  le  nom  et  l'image  d'Osiris,  afin  que  les  généra- 
tions futures  ne  pussent  s'apercevoir  d'un  vide  ni  même 
soupçonner  son   existence. 

Lorsque  les  rois  de  la  vingt  et  unième  dynastie  mon- 
tèrent sur  le  trône,  il  ne  restait  plus  en  Egypte  la  moin- 
dre trace  du  dieu,  et.  à  partir  de  ce  moment,  on  n'en 
parla  plus  comme  d'une  divinité,  mais  bien  comme  d'un 
être  pervers  que  l'on  représenta  sous  la  forme  d'un 
reptile  combattu  par  Hor,  le  dieu  de  la  vie  sur  la  terre,  du 
lever  du  jour,  de  la  végétation  qui  s'épanouit,  du  soleil 
nouveau  qui  brille  dans  l'espace.  On  lui  donna  des  noms 
d'une  signification  sinistre,  Baba  (1),  Smu,  Apap  (2),  et  on 
l'appela  «le  dieu  malin  qui  se  repaît  de  cadavres,  qui 
dévore  les  cœurs,  qui  terrasse  les  faibles  »  (3).  Les  jours 
qui  lui  furent  consacrés  furent  des  jours  néfastes;  tous 
ceux  qui  voulaient  faire  un  maléfice  l'invoquaient  (4).  Sa 

(1)  Rituel  funcrevre,  chap.  xvir,  ligne  67,  vers.  128. 

(2)  Rituel  funéraire,  chap.  xv,  7. 

(3)  M.  deRougé,  Etude  sur  le  llilucl  funéraire,  Revue  archéologique, 
1860.  Introduction  et  traduction  des  titres  de  divers  chapitres  du  Rituel 
et  du  chapitre  xvn. 

(4)  Voici  la  formule  de  la  terrible  prière  qu'on  adressait  à  Seth  :  «  Je 
t'invoque,  terrible  invisible,  toi  qui  détruis  tout,  toi  qui  produis  le  dé- 
sert... Tu  as  été  appelé  celui  qui  renverse  tout  ce  qui  n'a  pas  été  vaincu  ; 
je  t'invoque  par  tes  propres  noms  en  vertu  desquels  tu  ne  peux  refuser 
ce  que  je  te  demande.  Jôerbeth,  Jopakerbeth,  Jobalchoreth,  viens  à  moi 
tout  entier,  marche  et  terrasse  celui  ci  ou  celui-là  par  la  gelée  ou  par 
la  chaleur,  car  il  m'a  injurié  et  il  a  répandu  le  sang  phyôn  dans  sa  mai- 
son. »  Reuvens,  I,  p.  39.  Chabas,  Papyrus  Harris,  p.  180. 
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figure  était  celle  d'un  serpent  ou  d'un  aspic,  et  parfois 
celle  d'un  cerf  ou  d'un  due.  Dans  les  constellations  céles- 
tes, aux  quartiers  d'hiver,  on  le  représenta  sous  la  forme 
d'un  hippopotame.  On  crut  qu'il  était  le  père  du  féroce 
crocodile  Mako  (1).  On  lui  attribua  la  création  des  déesses 
mauvaises  de  la  Phénicie,  Anata  et  Astarté,  qui  conçoi- 
vent et  n'enfantent  pas  (2).  On  affirma  encore  que  c'était 
lui  qui  arrêtait  le  divin  Osiris  dans  sa  course,  qui  s'em- 
parait de  la  lumière  et  qui  répandait  les  ténèbres  ;  on  as- 
sura enfin  qu'il  régnait  non-seulement  sur  les  barbares 
pasteurs  de  l'Asie,  mais  encore  qu'il  était  le  dieu  des 
nègres. 

C'est  alors  qu'Osiris  vint  occuper  la  place  laissée  va- 
cante par  le  départ  de  Set  ;  il  régna  avec  Isis,  sa  femme, 
déesse  de  la  Nature,  et  avec  Hor,  son  fils,  emblème  de  la 
vie.  Osiris,  Isis  et  Hor  ont  tous  trois  le  même  âge  ;  ils 
sont  contemporains  ;  ils  composent  ensemble  la  sainte 
trinité  de  l'univers,  laquelle  n'est  pas  distincte  d'Osiris, 
mais  est  Osiris  lui-même,  qui  s'engendre  et  se  renouvelle 
en  sa  personne.  Mais  Typhon  voulut  se  venger,  et,  un 
jour,  aidé  de  soixante-douze  démons,  il  s'empare  d'Osiris, 
l'enferme  dans  une  caisse  en  bois  qu'il  fait  sceller  par  les 
siens  avec  du  plomb  fondu  (3)  et  le  jette  dans  le  Nil,  où  le 
dieu  périt  étouffé.  En  sentant  le  dieu  mort  dans  le  sein 
de  ses  flots,  le  Nil  se  gonfle,  mugit,  déborde  et  de  ses  eaux 
rougeâtres  inonde  les  campagnes.  Alors  Set  souffle  sur 
la  terre  sa  froide  haleine,  il  amortit  l'éclat  de  la  lumière 
et  dessèche  les  plaines. 

En  présence  de  cette  mort  du  dieu,  les  êtres  ré- 
pandent tous  des  larmes  ;  les  plantes  elles-mêmes  s'as- 
socient à  l'universelle  douleur,  elles  languissent  et  meu- 
rent. Le  scarabée  se  cache  sous  les  pierres,  l'ibis  prend 


(1)  Cbabas,  Papyrus  Harrif,  vi,  8. 

(2)  Chabas,  Papyrus  Barris,  m,  10. 
(3ï  Lefcbure,  le  Mythe  osirien,  p.  190. 
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son  vol  vers  des  régions  nouvelles,  le  crocodile  s'enfouit 
dans  la  vase  du  fleuve  ,  et  l'Egyptien  désolé  erre  en 
s' écriant  :  «  Le  dieu  est  mort!  »  Pendant  ce  temps. 
Set,  le  malfaisant,  frappe  toute  la  nature  de  sécheresse. 
Mais,  clans  son  désespoir,  Isis  s'est  mise  à  parcourir  la 
terre,  appelant  à  grands  cris  son  divin  époux  ;  elle  le  ren- 
contre enfin  à  Byblos,  où  les  eaux  ont  porté  le  coffre  qui  le 
renfermait. 

En  arrivant  en  Phénicie,  la  caisse  s'était  arrêtée  sous 
un  pin  ;  immédiatement,  cet  arbre  s'était  développé  sous 
l'influence  de  la  force  du  dieu  qu'il  abritait,  et  il  s'é- 
tait transformé  en  un  cèdre  gigantesque  (1).  Puis,  on 
l'avait  coupé  et  transporté  au  palais  du  roi  de  Byblos 
pour  en  faire  une  colonne  qui  soutint  sa  toiture,  le  ciel, 
et  reposât  ses  bases  en  enfer.  Bientôt  Isis  apprend  tous 
ces  détails  d'Anubis  ;  alors,  elle  touche  la  colonne  de 
la  main  et  en  fait  sortir  le  coffre  et  le  cadavre  de  son 
époux  qu'elle  s'empresse  d'aller  cacher  dans  l'épaisseur  du 
bois  sacré. 

Mais  tous  ses  efforts  sont  vains;  Set  l'a  aperçue;  il 
reprend  le  cadavre  et  le  coupe  en  quatorze  morceaux 
qu'il  éparpille  avec  rage  autour  de  lui.  Isis  recherche  ces 
morceaux  et  les  trouve  tous,  moins  un  ;  celui  qui  man- 
que est  l'organe  qui  la  rend  féconde!  Alors,  reconstrui- 
sant le  corps,  elle  met  à  la  place  du  membre  absent  un 
spadice  de  sycomore,  et  Orisis  ressuscite  dans  toute  sa 
majesté;  immédiatement,  il  envoie  son  fils  Hor  à  la  re- 
cherche de  Set  avec  ordre  de  le  tuer  ;  et,  avec  l'aide  de 
Thot,  le  temps,  Hor  bat  son  ennemi,  mais  il  ne  peut  par- 
venir à  le  mettre  à  mort  ;  après  quoi,  il  règne  dans  le  ciel, 
brillant  dans  l'espace  azuré,  tandis  qu'Osiris  règne  dans 
les  régions  inférieures  (2). 

Telle  est  lalégen  de  mythologique.  Quel  en  est  le  sens? 


(1)  Deveria,  Catalogue,  p.  147. 

(2)  Plutarquc,  De  Is.  el  Osir. 
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quelles  idées  renferme-t-elle ?  C'est  ce  que  nous  allons 
examiner. 

En  Egypte,  la  végétation  se  développe  pour  ainsi  dire 
toute  seule,  avec  peu  d'efforts  ;  il  suffit  que  l'homme  ou  les 
oiseaux  déposent  la  semence  dans  les  champs  sur  les- 
quels le  Nil  a  répandu  son  limon  pour  qu'à  la  saison  sui- 
vante les  plantes  poussent  drues  et  vigoureuses.  L'Egyp- 
tien voyait  ainsi  se  développer  le  végétal  sous  l'influence 
du  soleil  qui  féconde  les  graines  dans  le  sein  de  cette  terre 
simplement  préparée  par  la  nature;  il  voyait  les  animaux 
se  cacher  à  une  époque  et  reparaître  à  une  autre  ;  il  voyait 
les  inondations  périodiques  du  Nil  se  reproduire  chaque 
année  avec  une  exactitude  pour  ainsi  dire  mathématique. 
Les  eaux  descendaient  rougies  par  la  terre,  elles  se  répan- 
daient à  travers  les  campagnes,  puis  elles  se  retiraient,  et 
le  limon  déposé  par  elles  se  séchait.  L'inondation  durait 
ainsi  soixante-douze  jours,  pendant  lesquels  le  soleil  pa- 
lissait; jusqu'à  la  saison  suivante,  l'astre  bienfaisant  ne 
recouvrait  plus  ni  son  éclat  ni  sa  vigueur.  Alors,  l'Egyptien 
se  figura  que  le  soleil  ou  Osiris  était  un  dieu  intermittent 
et  que,  l'hiver,  il  était  tué  par  Set  avec  l'aide  des  soixante- 
douze  jours  d'inondation.  Les  végétaux  qui  croissaient 
après  l'inondation  contenaient  la  force  du  divin  Osiris  et 
étaient  symbolisés  par  le  conifère  de  Phénicie.  Isis,  la 
Nature  passive,  représentée  par  la  Lune,  évoquait  Osiris  ; 
alors  apparaissait  le  soleil  du  printemps,  qui  faisait  surgir 
la  végétation;  c'était  Hor,  qui,  triomphant  de  Set,  s'élan- 
çait radieux  dans  le  ciel  pour  y  établir  son  royaume.  Ce 
drame  se  renouvelait  tous  les  ans  en  Egypte,  et,  à  chaque 
saison,  sur  l'immense  théâtre  de  la  Nature.  La  lutte 
d'Osiris-Hor  contre  Set  se  reproduisait  non-seulement 
chaque  année,  mais  encore  chaque  jour.  La  nuit  et  le  jour, 
la  lumière  et  l'obscurité,  étaient  le  résultat  du  triomphe 
de  l'un  ou  de  l'autre  adversaire. 

Pour  les  Egyptiens,  le  ciel  était  une  nappe  d'eau  qui 
enveloppait  la  terre,  formant  ainsi  une  sorte  de  voûte.  La 
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terre  était  plane.  Au-dessous  d'elle,  s'ouvraient  les  régions 
inférieures,  désignées  sous  le  nom  d'Amenti,  un  équiva- 
lent d'Enfer.  C'étaient  les  demeures  des  dieux  typho- 
niens.  Les  morts  y  passaient  pour  ressusciter  ensuite,  de 
même  que  le  soleil  disparaît  le  soir  pour  se  lever  le  len- 
demain ;  les  esprits  malfaisants  de  Set  leur  disputaient 
le  passage  de  môme  qu'à  Osiris.  Ceux  qui  subissaient 
bien  les  épreuves  ressuscitaient,  et  leur  intelligence  bril- 
lait à  côté  des  dieux  lumineux  qui  accompagnaient 
Osiris.  Ceux  qui  les  enduraient  mal,  ceux  qui  se  présen- 
taient en  état  d'impureté,  étaient  immolés  et  dévorés  en 
musse  par    «  le  bassin  du  feu  ». 

Ra,  c'est  le  soleil.  Pendant  le  jour,  il  parcourt  l'océan  cé- 
leste monté  sur  sa  barque  et  suivi  d'une  infinité  de  dieux 
et  d'esprits  lumineux  qui  sont  les  intelligences  des  purs 
qui  ont  bien  vécu  sur  la  terre  et  sont  sortis  triom- 
phants des  épreuves  de  l'enfer.  Lorsque  arrive  l'heure 
du  coucher,  le  soleil  entre  en  enfer  par  la  bouche  d'Occi- 
dent. Alors  Ra  devient  Osiris,  et  il  engage  un  combat 
avec  Set,  qui,  sous  la  forme  du  serpent  Apophi,  veut  le 
retenir  dans  sa  course.  Comme  ceux  qui  ont  succombé  sur 
la  terre,  il  subit  les  épreuves  d'outre-tombe  auxquelles  le 
soumettent  les  démons  de  Set  qui  habitent  les  replis  de 
l'enfer.  Mais  Osiris  triomphe,  de  même  que  les  morts  en 
état  de  pureté,  et  alors  il  s'élève  resplendissant  comme 
Dieu  le  Fils,  Dieu  le  ressuscité  ouHor.  Les  rayons  éclatants 
de  ses  yeux  pénètrent  les  âmes  et  fortifient  tous  les  êtres  ; 
il  remonte  par  l'issue  d'Orient  avec  sa  barque  qui  s'aban- 
donne au  courant  des  eaux  célestes. 

Pour  l'Egyptien,  le  dieu  qui  ordonna  le  monde  lança 
une  provocation  aux  forces  malfaisantes  de  la  Nature  en 
relevant  les  eaux  de  la  voûte  céleste,  en  faisant  flotter 
dans  leur  sein  les  dieux  resplendissants  des  astres,  en 
faisant  couler  les  rivières  et  surgir  les  végétaux;  aussi 
ces  forces  luttent-elles  sans  trêve  pour  détruire  l'œuvre 
divine. 
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Les  ennemis  de  la  lumière  et  de  la  vie,  présidés  par 
Apophi  ou  Set  sous  la  forme  d'un  serpent,  menacent 
continuellement  Tordre  de  la  nature  et  le  détruisent  cha- 
que jour.  Mais,  afin  de  résister  à  cette  action  destructrice, 
Dieu  crée  nouvellement  chaque  jour  et  chaque  prin- 
temps. 

Le  dogme  égyptien  a  transporté  cette  conception  philo- 
sophico-religieuse  du  terrain  des  abstractions  métaphy- 
siques sur  celui  de  la  Nature,  et  il  l'a  symbolisée  ainsi  que 
nous  l'avons  dit. 

Typhon  est,  en  définitive,  la  personnification  de  tout  ce 
qui  est  pervers  clans  le  monde  moral  et  de  tout  ce  qui 
est  nuisible  dans  la  nature.  Lorsque  les  rayons  du 
soleil,  tombant  perpendiculairement  sur  la  terre,  la  des- 
sèchent, la  stérilisent,  et  racornissent  les  végétaux,  c'est 
Set-Typhon  qui  manifeste  son  existence  en  retirant  l'eau 
pour  empêcher  la  fructification,  en  haine  du  divin  Osiris, 
qui,  en  dissipant  les  ténèbres  amoncelés  par  son  ennemi  et 
se  levant  glorieux  à  l'horizon,  rafraîchit  la  nature  et  la  fer- 
tilise. Typhon,  c'est  encore  la  mer  insatiable  qui  s'ef- 
force, sans  y  parvenir  jamais,  d'engloutir  leJNil.  Le  vent 
qui  brûle  les  plaines  échauffées  déjà  par  les  ardeurs 
solaires,  qui  soulève  des  tourbillons  étouffants  de  pous- 
sière mêlés  de  sable,  obscurcissant  le  soleil  et  troublant 
la  pureté  de  l'atmosphère,  c'est  encore  Typhon.  Le  froid 
hiver,  et  l'ombre  de  la  terre  qui  voile  la  lune  en  s'interpo- 
sant  entre  cet  astre  et  le  soleil,  ce  sont  ses  maléfices.  Typhon 
est  l'ennemi  d'Isis,  protectrice  de  l'agriculture,  des  sciences 
et  des  arts  ;  lui  qui  est  l'erreur  et  l'ignorance  s'attache  à 
détruire  les  effets  de  la  doctrine  sainte  offerte  par  la  déesse 
aux  mortels.  Il  est  l'ennemi  qui  vient  du  Nord  et  du  Midi, 
le  Sémite  et  l'Ethiopien.  C'est  lui  qui  à  l'esprit  ravit  la 
raison,  au  corps  la  santé,  à  l'Etat  la  paix  publique,  à  la 
patrie  son  indépendance,  qui  dépouille  l'atmosphère  de 
la  lumière,  la  terre  de  l'eau  et  des  fleurs  qui  la  parent. 
Habitant  du  vide,  puissamment  terrible,  il  est  l'invisible 
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ravageur  qui  détruit  tout  et  qui,  bien  que  vaincu  chaque 
jour,  reproduit  chaque  jour  le  mal,  aussi  invincible  au 
fond  que  son  adversaire  Osiris-Hor,  le  navigateur  de 
l'océan  céleste. 

Telle  est  l'idée  que  l'Egypte  se  faisait  du  Mal  (1). 

(1)  L'idée  métaphysique  de  ce  mythe  nous  est  fournie  par  des  écri- 
vains grecs.  Malgré  l'interprétation  des  hiéroglyphes,  il  serait  aujour- 
d'hui bien  difficile  de  préciser,  d'après  les  textes  originaux,  si,  à  des 
époques  plus  anciennes,  on  ne  trouverait  pas  d'autres  interprétations 
du  dogme. 
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La  terre  ne  produit  qu'en  échange  du  travail  qu'on  lui 
consacre.  Abandonnée  à  elle-même,  elle  cause  plus  de  dom- 
mages qu'elle  ne  donne  de  profits.  L'air,  le  soleil  et  l'eau 
engendrent  des  ouragans,  des  tempêtes,  des  inondations 
ou  des  sécheresses.  Or,  l'homme  est  obligé  de  vivre  sur  la 
terre,  exposé  à  l'air,  aux  rayons  du  soleil  et  en  communica- 
tion avec  l'eau  sous  mille  formes  diverses,  rosée,  vapeurs, 
nuages,  pluie,  grêle,  neige,  fleuves,  rivières,  lacs,  marais 
ou  mers.  Il  faut  donc  que  l'homme  lutte  contre  la  terre, 
l'air  et  l'eau.  Mais  l'homme,  ce  pygmée,  comment  pourra- 
t-il  combattre  ces  Titans  de  la  nature  ?  C'est  ainsi  que 
l'Iranien,  au  temps  de  Zorùastre  (1),  se  posait  le  problème 
de  la  vie.  Quelle  solution  lui  donna-t-il? 

Par  nature  et  par  conviction,  le  Perse  aimait  le  travail. 
Le  climat  le  soutenait  beaucoup  dans  ces  dispositions, 
ainsi  que  la  cosmogonie  qu'il  s'était  formée  pour  expli- 
quer la  création  de  l'Univers.  L'atmosphère  qui  l'entourait 

(1)  On  croit  que  Zarathoustra  ou  Zoroastre  est  un  personnage  mythi- 
que et  que  sa  vie  est  une  légende  brodée  à  des  époques  postérieures  à 
celles  où  on  le  fait  vivre.  On  ne  sait  de  positif  sur  lui  que  son  nom, 
et  il  ne  reste  de  ses  œuvres  que  ce  que  l'on  dit  être  sa  doctrine.  On  peut 
consulter,  sur  ce  point,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences 
dis  f'ays-llas,  t.  XI,  année  1867,  ce  que  dit  Kern:  Ocer  het  woord 
Zaralhustra  en  den  mylhischen  persoon  van  deesen  naam.  Quant  aux 
trois  recueils  qui  composent  YAvesla,  ce  sont  des  morceaux  d'une  valeur 
très-distincte  et  qui  appartiennent  à  des  âges  divers.  Certains  d'entre 
eux  sont  suffisamment  anciens  pour  nous  donner  l'esprit  des  croyances 
iraniennes,  sinon  dans  leur  forme  précise,  du  moins  de  façon  à  ce  que 
nous  en  possédions  l'idée.  D'autres  fragments  plus  modernes  sont  mêlés 
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était  tiède  en  été,  froide  en  hiver,  et,  dans  la  Bactriane, 
l'hiver  est  long.  Le  soleil  était  son  plus  puissant  auxi-  , 
liaire  dans  la  lutte  qu'il  soutenait  pour  dominer  les  élé- 
ments; il  était  le  premier  d'entre  eux  à  se  déclarer  en  sa 
faveur.  La  lumière  répand  la  vie  pendant  que  l'obscurité 
donne  la  mort.  Que  la  terre  est  froide  quand  le  soleil  se 
cache!  —  La  lumière,  dit-il,  est  le  principe  bon,  et  les 
ténèbres  le  principe  mauvais.  — *  Par  la  généralisation  de 
cette  pensée,  il  s'aperçut  que  lumière  était  synonyme  de 
chaleur,  de  force,  de  travail,  d'action,  de  vie,  de  prin- 
temps et  qu'obscurité  l'était  de  nuit,  de  sommeil,  d'oi- 
siveté, de  faim,  de  mort,  d'hiver,  en  un  mot  de  limite,  de 
négation.  Il  raisonna  davantage  et  il  vit  que  la  lumière 
dispersait  les  ténèbres,  que  le  travail  détruisait  la  paresse  ; 
que  le  jour  dissipait  la  nuit,  et  le  printemps  l'hiver;  que 
la  mort  enfin  reculait  devant  la  vie,  et  il  dit  :  L'Univers 
est  une  immense  antithèse  formée  d'un  principe  méchant 
et  d'un  principe  bon.  Celui-ci,  qui  était  impassible  à  l'appa- 
rition de  l'homme  sur  la  terre  (1),  lui  vient  toujours  en  aide, 

à  des  formules  étrangères  ;  c'est  à  la  sagacité,  à  l'esprit  critique  de  celui 

qui  les  étudie  de  faire  la  distinction.  Voici  le  tableau  synoptique  des 

morceaux  connus  de  YAvesta  ainsi  que  la  matière  dont  ils  traitent  : 

Avcsta,  auteur  hypothétique  :  Zoroastre.  Contient  : 

,    T.     ...    ,  „    , ,  {  Vedidad  ou  livre  contre  les  démons. 

LeVcndidad  bade,  \  ,r 

,    .x  .  s  Yaçna. 

écrit  en  zend.  I7.  , 

*  Vtspered. 

Le  YeHh-Sadé,  écrit  en  zend. 

Le  Boundéhesh,  écrit  en  pehlevi,  langue  vulgaire  persane,  de  l'époque 
des  Sassanides. 

(i)  Le  principe  bon  s'appelle  en  zend  Ahouramazda  ou  Ahoura;  le  grec 
disait  Orornazis,  le  persan  moderne  dit  Ormuzd;  quand  il  entre  en 
lutte  contre  Angromainyous,  il  se  nomme  Çpenta-Mainyous,  qui  veut  dire 
«l'Esprit  qui  accroît  ». — Voir  Spiegel,  Commentaires  sur  VAvcsta,  11,480. 

Ahoura  dérive,  selon  Darmesleter,  de  l'Asoura,  dieu  du  ciel,  qui  était  le 
principal  dieu  indo-iranien,  la  première  des  sept  divinités  célestes.  Dans 
l'Inde,  il  devint  Varouna  pendant  que  les  autres  devenaient  les  Aditas.  Et 
dans  l'Iran,  il  devint  Ahoura,  et  les  autres,  les  Amcshaçpentas.  Cet  Asoura 
est,  du  reste,  analogue  au  dieu  du  ciel  de  toutes  les  races  indo-germa- 
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et,  sons  l'influence  de  leurs  efforts  communs,  l'antre,  le 
principe  méchant,  Angromainyous  (1),  qui  n'est  créateur 
que  par  antithèse,  par  opposition,  qui,  s'il  crée,  le  fait  pour 
détruire  ce  qui  est  créé  (2),  ce  principe  s'évanouit  gra- 
duellement, perd  à  tout  instant  de  sa  force,  recule  et  se 
convertit  enfin  en  principe  bon.  L'armée  à" Angromainyous 
déserte  ainsi  chaque  jour  et  va  grossir  les  rangs  de  l'armée 
d'Ahoura.  De  sorte  qu'Angromainyous  lui-même,  le  prin- 
cipe mauvais,  inactif,  paresseux,  froid,  obscur,  mortel,  se 
convertit  en  Ahoura,  c'est-à-dire  en  activité,  en  travail,  en 
chaleur,  en  lumière,  en  vie.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  prin- 
cipes n'était  bien  personnel  et  encore  moins  anthropo- 
morphe (3). 

niques ,  au  Zeus  et  au  Jupiter  des  Grecs.  (  J.  Darmesteter,  Ormazd  el 
Ahriman.) 

(1)  Dans  le  mazdéisme,  Angromainyous,  le  principe  du  mal,  signifie 
«  l'Esprit  qui  étreint,  l'Esprit  d'angoisse  ».  11  ne  dérive  pas  d'un  être 
unique  et  concret  antérieur  au  mazdéisme  ;  il  se  constitua  d'un  élément 
indo-iranien,  c'est-à-dire  des  démons  de  l'orage  personnifiés  dans  le  ser- 
pent qui  lutte  contre  le  feu  au  sein  de  l'atmosphère,  et  d'une  influence 
iranienne.  Le  serpent,  se  trouvant  l'adversaire  d'Ahoura,  se  modela  à 
l'envers  de  lui  et  devint  un  Ormuzd  retourné.  Les  historiens  grecs  l'ap- 
pelèrent Âhrimanéos. 

(2)  Spiegel,  Eranische  Aller  Ihumskunde,  t.  III,  p.  121-126. 

?    (3)  Bien  plus  tard,  le  Boundchesh  formula  de  cette  manière  la  lutte  du 
principe  bon  et  du  principe  méchant: 

Ormuzd  connaissait  l'existence  d' Ahriman,  il  savait  qu' Ahriman  pro- 
duirait le  mal  au  sein  de  la  création  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  11  créa 
donc  les  êtres  nécessaires;  pendant  trois  mille  ans,  ils  furent  dans  les 
régions  spirituelles,  incorruptibles,  immobiles,  sans  atteinte.  Ahriman, 
qui,  dans  son  ignorance,  n'était  pas  instruit  de  l'existence  d'Ormuzd, 
bondit  des  abîmes  et  vint  dans  la  lumière.  Quand  il  vit  la  lumière 
d'Ormuzd,  il  s'élança  avec  rage  pour  la  détruire.  Mais,  lorsqu'il  s'a- 
perçut de  la  force  de  son  adversaire,  il  s'enfuit  dans  l'obscurité  des  ténè- 
bres, et  là  il  créa  les  démons,  créatures  de  meurtre,  et  s'élança  à  leur 
tète  vers  la  lutte.  Ormuzd  descendit  et  lui  offrit  la  paix.  Ahriman  le  crut 
impuissant  et  refusa.  Alors  Ormuzd  récita  les  vingt  et  une  paroles  de 
rAhouna-Vairya.Au  premier  tiers  du  récit,  Ahriman  se  tordit  dans  un  accès 
de  terreur;  au  second  tiers,  il  tomba  à  genoux;  au  troisième,  il  s'en- 
gloutit dans  les  ténèbres  et  resta  dans  ie  trouble  pendant  trois  mille  ans. 
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Telle  était  la  croyance  des  populations  iraniennes  après 
Zoroastre  et  avant  l'institution  de  la  monarchie  absolue, 
de  l'esprit  de  conquête  et  du  magisme  à  l'aide  duquel  les 
corrompirent  les  Mèdes.  Le  soleil  était  toujours  favorable 
au  Perse.  Ce  n'était  pas  ce  soleil  de  Babylone  et  de  l'Asie 
méridionale  qui  produisait  la  santé  aussi  bien  que  la  peste, 
et  la  vie  autant  que  la  mort.  Loin  de  brûler  le  Perse,  il  le 
réchauffait  doucement  et  l' aidait  à  mettre  la  terre  en  valeur. 
Il  était  son  coopérateur  fidèle,  non  pas  son  ennemi.  Aussi, 
la  division  du  soleil  en  Baal  et  en  Moloch,  en  Soleil  bien- 
faisant et  en  Soleil  funeste,  que  pratiquaient  les  Syriens 
et  les  Chaldéens,  n'avait  aucune  raison  d'être  parmi  les 
fils  de  l'Iran. 

Fortifié  par  de  pareilles  croyances,  le  Perse  se  livrait 
aux  travaux  de  la  terre  avec  foi,  avec  amour,  et,  à  la  fin 
de  l'année,  il  rentrait  la  récolte,  «  la  fille  de  la  lumière  et  de 

Pendant  son  trouble,  Ormuzd  forma  le  monde.  Les  démons  vinrent 
dire  à  Ahriman  :  «  Lève-toi,  père,  car  nous  allons  combattre  Ormuzd 
et  le  monde.  »  Après  plusieurs  sollicitations  de  leur  part,  Ahriman  se 
leva,  se  mit  à  la  tète  des  démons,  marcha  contre  la  lumière  et  regarda 
le  ciel;  les  démons  y  répandirent  l'angoisse.  Il  prit  un  tiers  du  céleste 
espace,  et,  comme  un  serpent,  il  sauta  sur  la  terre,  la  perça  et  y 
pénétra.  Puis  il  créa  les  plantes  vénéneuses,  les  animaux  nuisibles, 
l'obscurité,  le  besoin,  la  douleur,  la  faim  et  la  maladie.  11  mêla  la  fumée 
au  feu  afin  de  l'obscurcir.  Ses  démons  poussèrent  les  planètes  obscures 
pour  frapper  les  brillantes  étoiles  fixes  afin  de  perforer  le  ciel  et  d'y  pé- 
nétrer. Et  la  création  entière  s'assombrit.  Pendant  quatre-vingt-dix  jours 
et  quatre-vingt-dix  nuits,  les  célestes  Izeds  luttèrent  dans  le  mondecontre 
Ahriman  et  ses  démons.  Enfin  la  victoire  se  décida  en  faveur  d'Ormuzd, 
et  les  lzeds  jetèrent  les  démons  en  enfer,  au  centre  de  la  terre,  là  où 
Ahriman  la  perça.  Le  ciel  fut  entouré  d'une  muraille  pour  le  préserver 
des  attaques  d'Ahriman  Depuis  lors,  Arhiman  fait  la  guerre  à  toute 
la  création  bonne  au  moyen  de  la  création  méchante.  Boundéhesh, 
2,  10  sq.,  3, 10  sq.,  9,  13  sq.  1 1,  9  sq.)  On  rencontre  dans  toute  cette 
légende  des  traces  manifestes  d'anthropomorphisme,  mais  il  convient  de 
remarquer  qu'elle  est  tirée  du  Boundéhesh,  \i\re  moderne  écrit  en  pehlevi, 
à  l'époque  des  Sassanides,  et  par  conséquent  bien  différent  des  livres 
zendes.  C'est  à  cette  légende  qu'on  se  réfère  quand  on  assimile,  à  tort,  le 
Satan  chrétien,  d'origine  tout  hébraïque,  à  l' Ahriman  iranien. 
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l'action  »,  juste  récompense  de  ses  labeurs.  Comme,  après 
la  lumière,  c'était  à  lui  seul  qu'il  en  était  redevable,  il  se 
sentait  orgueilleux  de  la  terre  qu'il  avait  cultivée  et  des 
plantes  qu'il  avait  fait  croître  en  les  arrosant.  Son  travail 
avait  transformé  l'Iran  on  un  véritable  paradis,  au  sein  du- 
quel il  proclamait  la  Justice  non-seulement  en  faveur  de 
lui-même,  mais  encore  en  faveur  des  êtres  inférieurs  et 
même  des  corps  inanimés.  Ici,  c'est  le  désœuvré  qui  est 
l'injuste,  parce  que  c'est  lui  qui,  par  son  oisiveté,  refuse  à 
chaque  chose  ce  qui  lui  esl  dû.  C'est  sur  lui  que  retombe 
la  malédiction  des  enfants  pauvres,  des  animaux  domes- 
tiques qui  ont  faim,  des  végétaux  qui  ont  soif,  des  terres 
desséchées  et  même  de  l'eau  qui  coule  et  se  perd  inuti- 
lement. Ecoutez  leurs  plaintes.  L'eau  lui  dit  :  «  Guide- 
moi,  je  vais  visiter  la  plante  ;  si  tu  m'abandonnes,  je 
m'égarerai  en  route,  je  déborderai,  j'envahirai  les  champs 
et  les  couvrirai  de  sables  et  de  pierres  ;  et  si  je  ne  puis 
rompre  mes  digues,  je  deviendrai  croupissante  et  t'en- 
verrai la  peste  funeste.  »  Et  des  crevasses  de  la  terre  aride 
s'élèvent  ces  gémissements  :  «  Donne-moi  de  l'eau,  car  la 
soif  me  dessèche  !  »  A  son  tour,  la  plante,  qui  se  fane  et  dont 
le  feuillage  jaunit,  se  plaint  do  l'oubli  auquel  on  la  con- 
damne ;  elle  se  penche  remplie  de  tristesse  vers  l'arbre  son 
voisin,  dont  les  rameaux  défeuillôs  se  lèvent  au  ciel 
comme  des  bras  décharnés  qui  implorent  justice.  Mais 
quand  l'homme  a  distribué  de  l'eau  aux  végétaux,  c'est  un 
concert  de  bénédictions  qui  lui  parviennent.  Les  plantes 
se  redressent  fraîches ,  vertes  et  vigoureuses ,  leurs 
boutons  s'entr'ouvrent,  une  floraison  splendide  étale  de 
toutes  parts  ses  couleurs  tantôt  délicates  et  douces,  tantôt 
vives  et  brillantes,  et  dégage  une  atmosphère  de  parfums, 
chœur  odorant  qui  réjouit  l'homme  de  sa  pénétrante  sen- 
teur, en  récompense  du  travail  dont  il  s'est  montré  prodi- 
gue. Les  arbres  se  couvrent  de  feuillage  et  forment  un 
dôme  verdoyant  sous  lequel  il  vient  se  reposer  aux  heures 
de  loisir  ;  ils  produisent  des  fruits  savoureux  qui  rafraîchis- 
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sent  ses  lèvres  et  réparent  ses  forces.  Chaque  jour  la 
terre  lui  offre  une  production  nouvelle,  et,  en  coulant  à 
ses  pieds,  l'eau  laisse  échapper  un  murmure  de  recon- 
naissance et  réfléchit  sa  noble  image  au  fond  de  son 
miroir  tremblant. 

Tout  encourage  l'Iranien  au  travail.  Le  cuir  lui  dit: 
«  Fais  de  moi  un  fouet,  image  de  l'éclair  qui  frappe  le 
serpent  du  nuage,  et  je  frapperai  de  mort  les  serpents  qui 
t'attaquent.  »  Le  fer  lui  dit  :  «Fais  de  moi  un  poignard 
et  je  te  délivrerai  des  bêtes  féroces,  de  cette  armée 
d'Ahriman  qui  est  ton  ennemi;  fais  de  moi  une  pioche  etje 
t'ouvrirai  le  sillon  où  tu  déposeras  la  semence  qui  se  trans- 
formera demain  en  plante.  »  Le  bois  lui  dit  :  «Fais  de  moi 
une  massue  et  j'écraserai  la  tète  du  dragon,  du  chacal,  du 
serpent,  ou  convertis-moi  en  porte  et  je  te  garantirai  la 
nuit  contre  le  démon  siffleur  du  vent  furieux.  »  La  pierre  lui 
dit  :  «  Utilise-moi  pour  construire  une  muraille,  je  te  ser- 
virai de  rempart  contre  celui  dont  tu  crains  l'agression, 
ou  pour  édifier  une  maison,  et  je  t'abriterai  dans  mon 
sein.  »  Et,  dans  la  maison,  le  feu  (1)  lui  dit,  dans  son  bril- 
lant langage  :  «  Sois  heureux  et  content  à  jamais  !  Que  tes 
bœufs  se  multiplient  !  Que  les  jeunes  s'accouplent  !  Qu'il 
te  soit  donné  d'obtenir  ce  que  tu  désires  !  Ce  sont  là  mes 
souhaits  en  reconnaissance  des  branches  sèches  avec  les- 
quelles tu  m'alimentes  si  pieusement  (2).  »  Et  ainsi  de 
suite,  la  Nature  se  met  tout  entière  à  son  service;  elle 
lui  demande  de  la  faire  passer  dans  les  rangs  de  l'armée 
du  Bien,  afin  de  combattre  l'armée  du  Mal,  pour  servir 
Ahoura  contre  Angromainyous.  L'Iranien  qui  n'est  pas 
sourd  à  ces  prières  travaille,  et  Ahouramazda  grandit  de 
toute  la  puissance  que  perd  son  adversaire. 

(1)  Le  culte  du  feu  fut  aboli  par  Z  >roastre  ou  à  son  époque;  mais, 
lorsque  les  Iraniens  se  dépravèrent  au  contact  des  Mèdes,  ce  culte  reparut 
en  Perse.  Dans  le  mazdéisme,  le  feu  est  un  être  semblable  aux  autres, 
aidant  l'Iranien,  et  non  pas  un  dieu  auquel  on  rend  un  culte. 

(2)  ZendrAvesta,  t.  1,  p.  212. 
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Dans  l'Iran,  celui  qui  refuse  an  honneur  h  qui  y  a 
droit,  ou  celui  qui  repousse  une  demande  juste  esl  consi- 
déré comme  voleur  (1).  Celui  qui  manque  à  sa  promesse 
reçoit  un  dur  châtiment  (2). L'ivresse,  l'avortement  volon- 
taire sont  également  punis.  Qui  nie  l'aumône  est  frappé 
d'anathème  ;  qui  manque  de  générosité  est  montré  avec 
horreur  (3).  Les  enfants  nés  en  dehors  du  mariage  sont 
très-largement  protégés  par  la  loi  (4). 
.  Quand  un  étranger  touche  le  sol  de  la  Bactriane,  il  est 
parfaitement  reçu.  Nul  ne  lui  demande  :  D'où  viens-tu? 
On  exige  simplement  de  lui  qu'il  contribue  au  travail 
commun.  Il  est  juste  d'ajouter  qu'on  le  fait  participer 
aux  bénéfices.  Si  c'est  une  femme  ou  un  enfant,  la  com- 
munauté les  entretient.  Comment  manquerait-on  à  ce 
devoir,  lorsqu'on  recueille  pieusement  l'animal  pacifique 
qui  s'est  éloigné  de  son  troupeau  ou  de  son  étable?  La 
munificence  du  Pers'e  s'élève  plus  haut  encore.  Quand 
l'eau  a  arrosé  les  plateaux  élevés,  il  lui  dit  :  «  Va  produire 
la  vie,  va  rafraîchir  les  pays  chauds  que  tu  rencontreras 
plus  bas.  Transforme  en  jardins  les  terres  que  tu  tra- 
verseras ;  car,  si  tu  t'en  vas  ,  les  nuages  ,  en  crevant 
au-dessus  de  nous,  sauront  bien  te  remplacer.  » 

Cette  manière  d'être  du  Perse  étant  donnée,  quel  de- 
vait être  son  ennemi?  L'ennemi  de  l'agriculteur  labo- 
rieux, c'est  le  pasteur  nomade  et  vagabond,  cet  enfant  du 
désert,  sans  patrie,  sans  propriété,  fainéant,  contem- 
platif, et  voleur  par  instinct,  qui,  avec  ses  bêtes,  ravage  le 
champ  du  laboureur  et  détruit  le  double  de  ce  qu'il  utilise. 
Le  pasteur  tartare  conduisant  un  troupeau  de  petits  che- 
vaux à  demi  sauvages  qui  galopent  à  travers  ses  terres 
ensemencées,  piétinent  ses  moissons  et  écrasent  ses  épis, 
voilà  donc  son  ennemi  déclaré.   C'est  contre  lui,  contre 

(1)  Fargard  IV,  1-3. 

(2)  Fargard  III,  118;  IV,  129. 

(3)  Fargard  XV,  36-48;  XVI,  30-35. 

(4)  Fargard  XV. 
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ce  centaure  moitié  homme,  moitié  cheval,  fils  maudit  du 
Touran,  qu'il  lui  faut  aiguiser  ses  flèches  (1).  C'est  là  le 
soldat  d'Ahriman.  Toute  une  armée  d'animaux  impurs  et 
de  végétaux  malfaisants  et  vénéneux  lui  viennent  en  aide  : 
l'ivraie,  le  champignon,  le  chardon,  le  loup,  le  chacal,  la 
taupe,  le  serpent,  le  scorpion,  la  sauterelle,  la  grenouille 
et  mille  autres  insectes  ou  reptiles  (2)  ;  ce  sont  surtout 
les  hideux  reptiles  qui  sont  les  amis  du  fils  du  Touran. 
Avec  quel  sentiment  d'horreur  le  Perse  ne  regarde-t-il 
pas  ces  dieux  diaboliques,  jaspés  de  vert,  de  jaune  et  de 
noir,  couverts  d'écaillés,  dans  les  veines  desquels  circule 
un  sang  froid,  dont  la  bouche  distille  un  venin  mortel, 
qui  se  cachent  et  rampent  dans  la  vase  épaisse  des  marais, 
compagnons  inséparables  de  la  peste  et  de  la  lèpre,  fils 
des  pays  arides  et  malsains  de  l'Asie  inférieure  et  de 
l'Afrique,  de  cette  terre  habitée  par  des  hommes  qui  re- 
vêtent la  couleur  des  ténèbres  !  C'est  là  qu'on  les  adore,  là 
qu'on  pratique  leur  culte,  au  fond  des  souterrains  creusés 
dans  l'intérieur  des  temples.  C'est  là  qu'on  leur  rend  les 
hommages  dus  aux  dieux.  Là  s'élèvent  en  leur  honneur 
des  autels  d'or  aux  pieds  desquels  brûlent  perpétuelle- 
ment l'encens  et  la  myrrhe. 

Mais  ce  n'est  pas  seul  que  l'Iranien  combat  contre 
l'armée  d'Angromainyous.  Ahoura  lui  prête  l'appui  de 
toute  une  cohorte  d'amis  fidèles  qui  partagent  avec  lui 
les  fatigues  de  la  lutte. 

Si,  pour  détruire  l'harmonie  de  la  création,  le  malin 
possède  à  son  service  Ako-Manô,  l'esprit  malfaisant,  Andra 
qui  est  chargé  de  répandre  le  chagrin  et  le  péché,  Çaourva 
qui  inspire  la  tyrannie  aux  rois,  et  le  vol  et  l'assassinat 
aux  hommes,  Nàonhaithya,  Tauru  et  Zaïrica,  le  Perse, 
à  son  tour,  pour  combattre  ces  sept  génies  du  Mal,  dis- 

(1)  Le  Shah-Namch  donne  tous  ces  curieux  détails. 

(2)  Tous  ces  animaux  d'Angromainyous  sont  désignés  sous   le  nom 
générique  de  Krafstra. 
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pose  des  sept  Ameshaçpentas  (1)  ou  génies  supérieurs  du 
Bien,  vertus  protectrices  du  travail,  qui  sont:  la  Science, 
la  Bonté,  la  Pureté,  la  Valeur,  Y  Affabilité  libérale,  et  les 
génies  de  la  Vie,  le  Producteur  et  le  Yivificateur.  La  pre- 
mière de  ces  vertus,  celle  qui  les  résume  toutes  en  soi, 
c'est  Ahouramazda  lui-même.  Pour  combattre  les  daêvas 
d'Angromainyous,  démons  qui  ne  cessent  de  bouleverser 
la  Nature  et  de  s'opposer  à  la  régularité  de  ses  mou- 
vements, l'homme  s'appuie  sur  les  Yazatas  ou  génies 
subordonnés  aux  sept  Ameshaçpentas  qui,  disséminés  à 
travers  l'univers  entier,  veillent  à  la  conservation  et  au 
fonctionnement  régulier  de  tous  ses  organes,  et  réparent 
les  désastres  produits  par  les  démons.  Après  les  Yazatas, 
viennent  les  Fravarshis  on  Ames  ailées,  esprits  humains 
■qui  sont  les  séries  de  nos  actes,  qui  pèsent  sur  nous,  nous 
soutiennent  dans  le  travail  et  relèventnos  forces  et  notre 
courage  (2).  Puis,  viennent  encore  les  animaux  purs  qui 
jamais  n'abandonnent  l'homme,  tels  que  le  cheval  blanc 
qui  foule  aux  pieds  le  reptile  ei  l'écrase  (3);  l'aigle  qui 
fond  sur  le  serpent,  le  saisit  entre  ses  serres  puissantes, 
l'enlève  dans  les  airs,  le  déchire  à  coups  de  bec  et  le  laisse 


(1)  Les  sept  Ameshaçpentas  ou  puissances  du  monde  constituent  une 
antique  croyance  commune  aux  peuples  aryas  et  protosémites.  Chez 
les  protosémites,  la  huitième  puissance  est  Bel,  qui  résume  et  synthé- 
tise toutes  les  autres.  Los  Ameshaçpentas,  du  reste,  ne  sont  que  des  dé- 
doublements d'Ahouramazda  ;  ils  coexistaient  en  lui  et  formaient  une 
classe  antérieure  aux  membres  à  nom  propre.  Les  noms  vinrent  ensuite 
remplir  les  cadres.  Ils  sont  quelque  chose  d'analogue  aux  Beni-Eloim  des 
Israélites,  qui  étaient  contenus  dans  Eloim.  Ils  s'en  écartent  et  pren- 
nent nom  plus  tard  en  coexistant  avec  Iahweh,  comme  les  Ameshaç- 
pentas coexistent,  après  s'être  individualisés  avec  Ahoura. 

(2)  Dans  le  mazdéisme,  les  Féroucrs  ou  Fravarshis  sont  la  forme  spi- 
rituelle de  l'être,  indépendante  de  sa  vie  matérielle,  et  antérieure  à  son 
moment  actuel.  Son  culte  est  analogue,  en  quelque  sorte,  au  culte  indien 
des  ancêtres,  ou  des  Pitris.  (J.  Dabmesteter,  Ormazd  et  Ahn'man, 
p.  130  et  131.) 

(3)  Zend-Avesla,  t.  II,  p.  288. 
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enfin  retomber  au  fond  de  la  mer;  le  chien,  qui  veille  la 
nuit  sur  la  maison  et  sur  le  troupeau,  attaque  le  chacal  et 
le  loup,  et,  de  ses  hurlements,  avertit  l'homme  du  danger 
qui  le  menace,  lui  et  ses  bêtes;  le  grand  musc  fait  pour 
combattre  le  ver  intestinal  ;  le  hérisson  qui  détruit  les 
fourmis  traîneuses  de  blé;  et  le  coq  qui  le  réveille  au 
matin  en  saluant  la  lumière  (1). 

Le  Perse  sait  que,  dans  ce1  éternel  combat,  il  n'a  rien 
à  espérer  d'un  être  supérieur,  qu'à  lui  seul  incombe  toute 
la  peine,  qu'Ahoura  ne  fait  qu'avancer  ce  qu'il  avance 
lui-même,  qu'il  est  suffisamment  secouru  en  recevant  de 
lui  la  lumière  et  la  vie.  Le  héros  perse  ne  succombe  pas 
sous  le  poids  de  la  Fatalité  ;  c'est  la  Fatalité,  au  contraire, 
qui  est  détruite  par  les  effets  de  son  incessant  labeur. 
Aussi,  la  tragédie  est-elle  absente  de  la  littérature  persane. 
Dans  la  Bactriane,  ce  n'est  pas  la  Fatalité  qui  domine 
l'homme  ;  l'homme  ne  l'honore  pas;  elle  est  vaincue  par 
le  travail  et  par  la  justice  en  combattant  Angromainyous 
qui  la  synthétise.  C'est  pourquoi  la  littérature  persane  ne 
se  compose  que  de  poëmes  et  d'hymnes,  sortes  de  chants 
qui  fortifient  l'esprit  et  versent  l'espérance  clans  le  cœur. 

On  n'extermine  Angromainyous  qu'en  le  convertissant 
en  principe  contraire;  travailler,  créer,  se  mouvoir,  c'est 
le  combattre,  car  la  fainéantise  et  la  misère  fuient  celui 
qui  se  meut,  qui  travaille  et  qui  crée.  Au  commencement 
du  monde,  Angromainyous  était  presque  tout,  et  Ahoura- 
mazda  presque  rien.  Lorsque  Ahoura,  c'est-à-dire  la  lu- 
mière, créa  le  monde  (2),  Angromainyous,  qui  n'était  que  la 
simple  antithèse  de  la  création,  se  trouva  d'abord  très- 
puissant,  puisque  la  création  était  peu  avancée  et  que  les 
forces  tendaient  vers  la  destruction  de  ce  qui  était.  Mais, 
avec  les  progrès  delà  création,  les  principes  destructeurs  se 
convertirent  graduellement  en  principes   organisateurs. 

(1)  Boundéhesh,  48-1S;  Vendidâd,  13  ;  ibid.,  18-34  sq. 

(2)  Au  commencement  étaient  la  lumière  seulement  et  la  parole  in- 
créée, dit  au  prophète  la  voix  n'en  haut. 
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Alors,  par  suite  des  efforts  de  l'homme,  Ahouramazda  acquit 
un  développement  graduel,  de  sorte  qu'un  jour  viendra 
où,  l'univers  étant  parvenu  au  plus  haut  degré  d'organi- 
sation, Ahouramazda  sera  tout.  A  ce  moment,  son  adver- 
saire aura  complètement  cessé  d'être,  car  le  mal  n'est 
pas  éternel  (1). 

Quelle  différence,  quel  abîme  entre  cette  conception  et 
celle  du  Satan  du  moyen  âge  !  Aux  yeux  de  l'Eglise, 
Satan,  personnification  du  mal,  c'était  la  Nature,  inculte 
ou  cultivée,  le  mouvement,  l'action,  le  travail,  l'idée  en 
même  temps  que  la  femme,  la  chair,  les  passions.  Au 
point  de  vue  du  mysticisme,  le  monde  était  irrémédiable- 
ment méchant  ;  nul  n'y  pouvait  être  bon  qu'en  renonçant 
à  vivre  dans  son  sein.  C'est  pourquoi  Satan  prit  un  si 
grand  développement.  L'ascète  lui  abandonnait  tout 
le  champ  et  se  contentait  de  s'enfuir  devant  lui,  en  se 
repliant  sur  lui-même,  en  immobilisant  même  son  esprit, 
de  peur  de  lui  en  offrir  l'accès.  Il  voyait  partout  son 
image!  Si  Satan  commence  à  disparaître  aujourd'hui, 
c'est  que  la  personnification  contraire  commence  égale- 
ment à  s'évanouir. 

Ahouramazda,  gagnant  chaque  jour  du  terrain  dans  la 
Bactriane  par  l'effort  organisateur  de  la  Nature  et  de 
l'Homme,  convertissait  enfin  Angromainyous,  et  les  morts 
ressuscitaient  et  prenaient  place  parmi  les  vivants,  et  la 
Terre,  baignée  de  lumière,  se  transformait  en  paradis.  Le 
noble  Iranien  saluait  déjà,  bien  qu'à  travers  les  obscurités 
du  mythe,  l'aurore  de  la  philosophie  de  l'évolution.  Il  voyait 
l'âge  d'or  se  déroulant  devant  lui  et  non  clans  le  passé.  Il 
apercevait  le  ciel  ici  sur  la  terre,  et  non  pas  au-dessus  de 
lui  ni  dans  une  autre  vie.  Il  pouvait  se  tromper  en  croyant 
à  la  possiblité  de  la  réalisation  du  bien  absolu,  mais  il 

(1)  Ainsi  qu'on  peut  le  remarquer,  le  dieu  des  Iraniens  était  un  dieu 
in  ficri  comme  celui  de  certains  panthéistes  modernes,  de  Renan,  par 
exemple. 
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marchait  certes  dans  la  bonne  voie.  L'Iranien  combattait 
donc  avec  espoir,  parce  qu'il  puisait  des  forces  dans  la  sé- 
curité que  lui  procurait  sa  croyance  dans  le  triomphe  final. 
Si  Zoroastre  a  existé,  il  a  été  le  plus  grand  prophète 
qu'il  ait  été  donné  aux  siècles  de  contempler.  Chaque  jour, 
à  chaque  pas  qu'il  fait,  nous  voyons  l'homme  métamor- 
phoser le  mal  en  bien.  Tout  ce  qui  nous  entoure,  toutes 
ces  inventions,  honneur  du  genre  humain,  qu'enregis- 
trent à  l'envi  la  science  et  l'industrie,  ne  sont  en  somme 
que  «  diables  convertis  en  anges  »,  comme  aurait  dit  un 
Perse.  Oui,  diables  convertis  en  anges,  par  exemple, 
l'air  qui,  à  l'aide  de  la  voile,  transporte  le  navire  à  travers 
l'immensité  des  eaux;  qui,  à  l'aide  des  ailes  du  moulin, 
transforme  le  froment  en  farine;  qui,  h  l'aide  de  la  co- 
lonne barométrique,  nous  indique  à  l'avance  les  varia- 
tions de  l'atmosphère;  la  vapeur  qui  met  en  mouvement 
les  pistons  de  la  locomotive,  de  mille  machines  di- 
verses servant  à  une  infinité  d'industries,  et  l'hélice  du 
vaisseau  qui  vogue  vers  les  plages  lointaines  ;  l'électricité 
qui,  en  un  instant,  transporte  les  idées  et  les  nouvelles 
d'un  pôle  à  l'autre  ;  le  plomb  qui  forme  les  caractères 
d'imprimerie,  lesquels  renferment  en  eux-mêmes  tous  les 
mots  et  toutes  les  idées,  grâce  à  Une  division  élémentaire 
qui  leur  permet  de  se  combiner  à  l'infini;  le  métal  qui 
coule  du  creuset  et  prend  une  forme  utile  selon  les  des- 
seins de  celui  qui  le  fond  ;  la  nitro-glycérine,  nouvelle 
mixture  de  la  foudre,  que  l'homme  lance  à  son  gré  pour 
faire  sauter  tout  ce  qui  s'oppose  à  son  passage.  Et  diables 
convertis  en  anges  également,  tous  ces  poisons  de  jadis, 
devenus  aujourd'hui  médicaments  actifs  entre  les  mains 
des  médecins,  grâce  à  la  chimie  qui  a  enseigné  que  leur 
puissance  est  bonne  ou  mauvaise  en  raison  des  quantités 
administrées;  et  enfin  tout  ce  que  l'homme  a  transformé, 
assemblé,  combiné,  séparé  ou  modifié  pour  s'asservir  les 
éléments,  les  soumettre  à  l'action  de  son  calcul  et  les  uti- 
liser. 
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Si,  avec  son  ignorance  sacrée,  l'Eglise  n'eût  pas  établi 
que  tout  ce  qui  appartient  au  monde  est  diabolique;  si, 
conséquemment,  elle  eût  dit  qu'au  diable  et  à  renier 
revient  ce  qui  est  inculte,  sauvage  ou  indomptable,  et 
par  suite  que  l'oisiveté  accroît  les  forces  du  diable,  que 
celui-ci  disparait  sous  les  eiforts  continus  de  la  science 
et  du  travail,  si  elle  se  fût  exercée  à  remuer  des  idées  et  à 
faire  des  expériences  au  lieu  de  prononcer  des  exorcismes 
en  latin,  si  elle  eût  brûlé  du  charbon  et  non  pas  de  l'en- 
cens, la  société  aurait  à  coup  sûr  atteint  des  hauteurs  qui 
lui  sont  encore  inconnues.  Mais  le  dieu  de  l'Église  n'est 
pas  la  lumière,  il  n'est  pas  en  communication  constante 
avec  la  création  ;  la  parole  de  l'homme  l'importune  ;  on 
ne  peut  l'entendre  que  lorsque  l'homme  se  tait.  Ainsi 
le  saint  silence  fut  imposé  au  croyant.  Et,  malgré  ce  si- 
lence, le  dieu  ne  parla  pas,  il  avait  envoyé  sa  parole  une 
seule  fois,  et  c'était  assez.  Le  Verbe  divin  ne  pouvait  avoir 
qu'une  émission  unique.  Le  Verbe  en  permanence,  leVerbe 
continuel,  c'était  le  Diable,  qui  faisait  concurrence  à  Dieu. 

Tant  qu'il  ne  fut  pas  dominé  par  le  principe  d'une  di- 
vinité suprême  et  absorbante,  l'Iranien  ne  s'appliqua  qu'à 
combattre  le  mal  dans  la*  nature,  pour  étendre  le  bien  sur 
la  terre.  Il  ne  s'armait  que  pour  se  défendre  en  cas  d'at- 
taque. C'était  non  pas  un  soldat  insatiable  de  conquête, 
mais  un  vaillant  travailleur. 

Mais  le  mazdéisme  s'avance  vers  un  ordre  hiérar- 
chique régulier.  Les  dieux  coexistants  avec  Ahoura  per- 
dent leur  autonomie;  leurs  actions  se  subordonnent  à  la 
sienne.  Les  anciennes  indépendances  divines  abdiquent 
leurs  pouvoirs  entre  les  mains  du  premier  Amcshaçpenta. 
L'idée  contenue  dans  le  nom  de  Datai'  (créateur)  évolue 
lentement  et  tend  à  conférer  à  Ahouramazda  l'autorité 
unique.  Les  grandes  existences  autochthones  et  distinctes, 
les  dieux  qui  naissaient  en  vertu  de  leur  propre  nature, 
dérivent  alors  d'une  seule  origine,  de  la  sienne,  et  jusqu'à 
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Mithra,  tous  ses  frères  de  jadis  deviennent  actuellement 
ses  enfants  (1). 

Après  les  dieux,  c'est  au  tour  de  l'homme.  «  C'est 
lui,  dit  Darius  en  parlant  d'Ahouramazda,  qui  créa  le 
mortel  (2).  »  L'homme,  qui  n'avait  pas  été  créé  par  Ahoura, 
devient  donc  son  fils.  Puisque  Ahoura  était  considéré 
comme  le  créateur  de  l'univers  entier,  puisqu'il  avait  créé 
Mithra  et  les  Ameshaçpentas,  il  devait  avoir  aussi  créé 
l'homme  (3). 

Cependant,  une  partie  des  puissances  de  l'univers  ne 
se  soumettent  pas.  Les  dieux  peuvent  bien  se  subordonner 
à  Ahoura,  mais  les  démons  demeurent  ses  adversaires, 
et,  conduits  par  Angromainyous,  ils  combattent  en  tous 
lieux. 

Devenu  créateur  et  par  suite  souverain  de  la  créature  (4), 
Ahouramazda  domine  l'homme  en  même  temps  que  les 
dieux.  Bientôt  la  monarchie  céleste  tend  à  se  repro- 
duire sur  la  terre.  Celui  qui  jadis  était  chef  d'une  tribu 
aspire  à  devenir  le  roi,  non  pas  de  quelques  peuples,  mais 
de  toutes  les  nations,  de  toutes  celles  du  moins  qu'il  croit 
pouvoir  asservir.  Il  se  sent  animé  de  la  même  passion  ab- 
sorbante que  la  Divinité.  Le  dieu  arrache  la  pioche  de  la 
main  du  Perse  et  l'arme  d'une  épée.  Pour  s'opposer  aux 
irruptions  et  aux  envahissements  des  Sémites,  celui-ci  cn- 

(1)  J.  Daumesteter,  Ormazd  cl  Ahriman,  p.  84,  85.  Cette  tendance  ne 
produisit  pas  tous  ses  résultats  logiques.  Dans  cette  phase  de  l'évolution 
du  Mazdéisme,  on  trouve  encore  des  croyances  antérieures  :  Mithra  et 
Ahoura  sont  parfois  encore  frères,  Ahoura  est  père  des  Ameshaçpentas, 
et  en  même  temps  le  premier  d'entre  eux. 

(2)  Ces  paroles  se  lisent  sur  une  inscription  gravée  par  Darius  sur  le 
granit  de  l'Elvend,  à  Ecbatane.  On  peut  la  voir  encore.  Consulter 
Spiegel,  Die  altz  persischen  Keilinschriften,  p.  44. 

(3)  D'après  le  Mazdéisme,  Ahoura,  comme  les  dieux  aryens,  crée  le 
monde  en  l'organisant,  en  lui  donnant  une  forme.  Personne  ne  demande 
qui  a  créé  la  suhstance  primitive,  ni  même  si  elle  a  été  créée. 

(4)  Les  Gàthàs  proclament  en  lui  le  souverain  de  l'univers  (Anhéus 
ahurem).  Yaçna,  31,  8. 
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vahit  à  son  tour  ses  voisins.  Là  lutte  qu'il  aimait,  la  lutte 
du  travail,  est  abandonnée  pour  celle  des  armes;  il  part 
pour  la  guerre,  il  déploie  l'étendard  de  la  lumière,  et  des 
armées  de  chérubins,  de  Yazatas,  de  BYavarshis  et  de 
Ameshaçpentas  le  suivent  planant  dans  les  airs,  les  ailes 
resplendissantes,  environnés  de  flammes  et  brandissant 
leurs  glaives  de  feu  (1).  Rien  ne  l'arrête  dans  sa  marche 
triomphale  ;  la  valeur  qu'il  manifestait  au  travail,  il  la  mon- 
tre également  au  milieu  des  combats.  A  son  approche, 
les  soldats  de  l'Assyrie  et  de  la  Ghaldée,  lâches  comme  des 
femmes,  tremblent  éperdus  derrière  leurs  murailles  (2). 
0  Sémites,  ouvrez-lui  le  passage  jusqu'à  Babylone,  car  il 
est  invincible  ! 

Le  Perse  ne  marcha  cependant  pas  seul  à  la  conquête.  Il 
s'était  adjoint,  dans  ses  entreprises  guerrières,  les  Mèdes, 
déjà  corrompus  par  leur  commerce  avec  les  fils  du  Touran. 
Les  Touraniens  de  la  Médie  croyaient  que,  comme  il  est 
clément  par  essence,  le  principe  bon  n'a  pas  besoin  d'être 
adoré  ;  que  c'est  au  principe  méchant  qu'il  importe  de 
rendre  hommage,  afin  qu'il  ne  s'acharne  pas  contre  l'hom- 
me ;  et  ils  adressaient  des  prières  et  offraient  des  sacri- 
fices aux  puissances  infernales  et  ténébreuses.  Ils  assimi- 
lèrent donc  Ahouramazda  et  ses  anges  lumineux  à  leurs 
génies  bienfaisants,  et  Angromainyous  et  ses  démons  à 
leurs  génies  malfaisants.  Imbus  de  ces  idées,  ils  finirent 
par  croire  qu' Angromainyous  était  aussi  puissant  qu'Ahou- 
ramazda;  que  tous  deux,  contemporains  d'origine,  procé- 
daient d'un  vague  principe  antérieur  appelé  Zervan  Akè- 
raiie  (3)  et  qu'An gromainyous  disparaîtrait  en  retournant 
avec  Ormuzd  vers  celui  dont  ils  étaient  sortis  tous  deux 
avec  toute  la  création  (4).  Les  Iraniens,  qui  déjà  avaient  foi 
en  Ahouramazda  comme  pouvoir  suprême  et  qui  croyaient 

(1)  Ezéchicl,  I,  6-13. 

(2)  Jérémie,  Ll,  30. 

(3)  Spiegel,  Eranische  Aller ihumskunde,  t.  II,  p.  33o-33S. 

(4)  Lenormant,    Essai  de  commentaire  sur  Bérose,  p.  156. 
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que  son  contraire  n'avait  pas  voulu  se  subordonner  à 
lui,  eurent  peu  de  peine  à  admettre  qu'Angromainyous 
était  un  principe  moins  auguste  qu'Ahouramazda,  mais 
aussi  puissant  pour  le  mal  que  celui-ci  l'était  pour  le  bien. 
11  leur  en  coûta  donc  peu  d'adopter  le  magïsme,  et  bien- 
tôt les  mages  devinrent  les  intermédiaires  entre  eux  et  les 
puissances  divines. 

Le  Perse,  déjà  vicié  à  la  prise  de  Babylone,  se  corrompit 
complètement  en  étendant  sa  conquête.  Le  chef  de  tribu, 
devenu  monarque  absolu,  imite   servilement  ses  prédé- 
seurschaldéens,  comme  plus  tard  Théodoric,  qui  s'empara 
de  Rome,  chercha  à  copier  l'organisation  impériale  des 
Césars.  De  même  aussi,  ses  soldats  adoptent  les  mœurs 
babyloniennes,  comme  les  Barbares  adoptèrent  celles  de 
l'Empire  tombé  sous  ses  coups.   Le  Perse  qui  domine  la 
civilisation  de  l'Euphrate  ne  ressemble  plus  en  rien  à  l'Ira- 
nien de  la  Bactriane  ;  le  soleil  de  l'Asie  Mineure  l'a  énervé. 
Si,  là,  il  vainquit  Ahriman,  il  est  ici  vaincu  par  lui  et  il  lui 
sacrifie.  Le  génie  du  mal  dispose  du  puissant  concours  de 
la  femme,  et  la  femme  est  conseillée  par   Belzébuth,  le 
serpent  protecteur    de  la    luxure.    Il  marche  à   la  con- 
quête associé  à  la  race  impure  des  Mèdes  et  ce  contact 
le  dispose  à  la  corruption  des  Chaldéens.  Il  n'est  plus  ni  le 
forgeron  robuste,  ni  le  cultivateur  laborieux,  ni  le  brave 
chasseur  du  temps  jadis.  C'est  un  autre  homme.  Il  se  cou- 
ronne de  la  tiare  ;  il  peint  en  bleu  ses  cheveux  et  sa  barbe  ; 
il  dore  ses  ongles  et  ses  dents  ;  il  se  parfume  le  corps  avec 
le  baume  de  Génézareth  ;  il  brûle  l'encens  de  Gerdefan  ; 
il  hume  le  cinnamome  et  la  myrrhe  ;  des  franges  d'Assur 
retombent  sur  sa  poitrine;  la  pourpre  de  Tyr  couvre  ses 
épaules  ;  il  s'habille  avec  des  vêtements  aux  couleurs  d'Iris  ; 
il  sépare  de  plumes  de  paon,  de  blanches  peaux  d'Isedo- 
nie,  de  pendants  d'Ecbatane,  de  colliers  d'escarboucles  et 
de  saphirs,  de  bracelets  d'or  et  d'ébène;  lorsqu'il  monte  à 
cheval,  ses  serviteurs  le  couvrent  du  parasol  de  l'Inde  et 
étendent  sur  son  passage  des  tapis  de  l'Egypte  et  des  étoffes 
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de  Babylone.  Il  ne  boit  plus  l'Haoma  (1)  ;  il  l'a  remplacé  par 
le  vin  de  Ghalyban,  et  il  possède  cent  femmes.  Il  a  échangé 
la  torche  contre  l'éventail  de  plumes.  11  n'est  plus  FAsha- 
van,  le  fils  pur  de  la  lumière.  Il  n'est  plus  invincible. 
0  Grecs,  vous  pouvez  l'attendre  maintenant  à  Marathon 
et  à  Salamine;  pour  peu  nombreux  que  vous  soyez,  la 
victoire  est  à  vous  ! 

(1)  L'Haoma  était  extrait  d'une  sorte  d'Asclcpias,    ou  Sarcostème 
vimnalis. 


III 
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Il  arrive  dans  la  naturt  que,  lorsque  les  causes  qui  ont 
produit  une  variété  au  sein  d'une  espèce,  ou  rendu  un  or- 
gane inutile  au  corps  d'un  être  quelconque,  ont  cessé 
d'agir,  bien  que  l'espèce  se  transforme  ou  que  ledit  organe 
ne  serve  plus  à  l'être,  il  subsiste  néanmoins  des  vestiges 
de  la  variété  ou  de  l'organe  inutile.  Quelque  chose  d'a- 
nalogue se  produit  dans  les  sociétés  humaines.  Lors- 
qu'une religion  succède  à  un 3  autre,  des  restes  de  la 
religion  disparue  subsistent  conformément  à  la  loi  de 
l'inertie  et  viennent  se  mêler  à  celle  qui  a  triomphé,  ou 
coexister  avec  elle. 

Il  convient  en  second  lieu  de  considérer  que  les  mono- 
théismes  ou  les  polythéismes  hiérarchiques  chez  lesquels 
prédomine  un  dieu,  succédant  aux  fétichismes  ou  aux 
polythéismes  non  hiérarchiques,  sont  des  religions  trop 
savantes  et  trop  abstraites  pour  le  peuple.  Celui-ci  conserve 
les  dieux  antérieurs  transformés,  pour  vivre  lus  intime- 
ment avec  la  divinité.  Ces  dieux  absorbants  e'  jmnipotents 
sont  trop  grands  pour  que  le  peuple  puisse  croire  qu'il  les 
possède  chez  lui,  avec  lui,  pour  lui. 

C'est  ainsi  que  nous  trouvons  en  Babylonie,  à  l'époque 
de  sa  splendeur,  une  religion  officielle  savamment  ordon- 
née, et,  en  même  temps  qu'elle,  confondue  avec  elle,  la 
magie  populaire,  qui  a  ses  racines  au  fond  des  croyances 
de  la  population  touranienne  primitive. 

En  Egypte,  la  magie  était  née  de  la  dégénérescence 
d'un  culte  converti  par  les  masses  en  un  polythéisme  qui 
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touchait  au  fétichisme.  En  Ghaldéé,  au  contraire,  en  uni- 
liitnl  lesdivers  fétichismes  dont  se  composait  la  religion  pri- 
mitive, la  religion  officielle  organisa  et  réglementa  même 
la  magie  qui  devint  un  culte.  C'est  pourquoi,  à  l'époque  où 
Babylone  présente  une  religion  savamment  organisée, 
nous  rencontrons  deux  espèces  de  magie,  Tune,  supérieure 
ou  théurgique,  par  laquelle  le  magicien  tend,  à  l'aide  de  la 
connaissance  de  Dieu,  à  s'identifier  et  à  s'unir  à  la  Divinité 
même,  et  l'autre,  populaire,  bienfaisante  ou  malfaisante, 
selon  qu'elle  sert  à  délivrer  des  maléfices  des  démons  ou 
à  déchaîner  ceux-ci. 

Avant  de  nous  occuper  de  la  religion  définitive  des  Chal- 
déens,  nous  remonterons  un  peu  à  la  religion  primitive 
des  peuples  accadiens,  afin  d'y  découvrir  les  origines  de 
l'idée  du  mal  et  le  mode  de  personnification  de  cette  idée, 
avec  les  pratiques  qu'elle  détermina  et  qui  constituèrent 
plus  tard  la  magie  populaire  en  Babylonie. 

Les  Accadiens  croyaient  que  la  terre  ressemble  à  une  de 
ces  petites  embarcations  sphéroïdales,  la  coquille  renver- 
sée, qui  flottaient  sur  les  eaux  de  l'Euphrate.  Au-dessus, 
s'étendait  l'immensité  du  ciel,  plaine  d'azur  qui  roulait 
appuyée  sur  le  sommet  de  la  montagne  de  l'Orient.  Entre 
les  deux,  se  tenait  suspendue  l'atmosphère,  c'est-à-dire 
la  région  des  nuages ,  que  fend  la  foudre  lancée  de 
la  voûte  azurée  par  les  planètes  afin  de  déchirer  le 
voile  de  ténèbres  qui  parfois  s'interpose  et  leur  cache  la 
terre.  Les  bords  de  cette  section  de  sphère  qui  formait  la 
terre  sont  baignés  par  l'eau  qui  l'environne;  l'eau  en 
jaillit  et  y  retourne  avec  les  fleuves  en  mouvement  con- 
tinu. Les  trois  régions,  région  céleste,  région  terrestre  et 
région  souterraine,  sont  gouvernées  par  trois  esprits  su- 
périeurs ou  dieux.  Le  ciel  a  pour  seigneur  Anna,  qui  n'est 
pas  un  être  distinct  du  ciel  même,  mais  qui  repré- 
sente son  animation,  son  mouvement,  son  état  dyna- 
mique, ainsi  qu'on  dirait  aujourd'hui.  Encore  que  cet  es- 
prit ne  soit  pas  supérieur  en  catégorie  à  ceux  des  autres 


BABYLONE.  337 

régions,  il  semble  qu'à  l'origine  il  ait  été  considéré  comme 
dieu  suprême,  selon  quelques  orientalistes  dont  l'opinion 
se  base  sur  l'interprétation  des  livres  magiques  (1). 

Ea  est  le  dieu  de  la  terre;  son  nom  signifie  demeure, 
c'est-à-dire  la  terre  même.  A  l'origine,  Ea  ne  se  différen- 
ciait pas  non  plus  de  la  terre,  mais  bientôt  on  l'en  sépara 
par  abstraction,  et  on  en  fit  un  être  entièrement  distinct 
de  la  région  terrestre,  le  maître  des  continents,  de  l'atmos- 
phère et  des  eaux,  l'Esprit  qui  pénétrait  et  animait  toutes 
choses.  Puis,  sur  l'observation  que  tout  ce  qui  pénètre  clans 
la  terre,  qui  circule  à  travers  sa  masse,  qui  tombe  de  l'at- 
mosphère et  fait  croître  la  végétation,  c'est  l'eau,  on  crut 
que  l'eau  était  la  demeure  du  dieu,  le  véhicule  de  son  es- 
prit ;  on  la  consacra  et  l'on  dit  que  le  dieu  s'engendrait 
perpétuellement  dans  son  sein.  L'onde  Rio,  était  sa  mère, 
qui  s'agitait  pour  l'enfanter  continuellement.  Il  n'avait  pas 
de  père,  il  était  son  propre  père.  Sa  forme  était  celle  d'un 
énorme  poisson  à  face  humaine  (2).  Plus  tard  on  lui  donna 
une  épouse,  la  féconde  Davkina,  la  croûte  terrestre  qu'il 
fertilise  sans  cesse.  Alors  le  dieu-poisson  fait  le  tour  delà 
terre  monté  sur  un  navire  mystérieux  pour  lui  envoyer  de 
tous  côtés  les  eaux  fécondantes  (3). 

Moul-ge  et  Nin-ge  représentent  le  dieu  et  la  déesse  de  la 
région  souterraine.  Quand  on  disait  Nin-ki-gal,  c'était  la 
déesse  de  toute  la  terre  qu'il  fallait  entendre,  de  la  région 
supérieure  à  la  fois  et  de  la  région  souterraine;  les  limites 
de  l'empire  des  dieux  de  la  superficie  étaient  peu  distinctes 
de  celles  de  l'empire  des  dieux  de  l'intérieur  (4). 

(1)  Ils  s'appuient  sur  ceci,  que  son  signe  est  le  même  que  celui  du  dieu 
suprême  dans  la  religion  définitive  de  Babylone. 

(2)  C'est  l'Anou  de  la  mythologie  chaldéo-babylonienne;  les  Grecs  le 
nommèrent  Garnies. 

(3)  On  prétend  que  c'est  le  Noé  des  Juifs.  Les  Chaldéens  l'appelèrent 
aussi  Nouah. 

(4)  Il  nous  est  très-difficile  de  comprendre  ces  mythologies  de  l'Orient, 
à  nous  hommes  occidentaux  de  ce  siècle.  Nous  apercevons,  nous,  des  li- 
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Le  soleil  diurne  esl  désigné  sous  le  nom  dé  (ktd,  el  con- 
sidéré comme  le  Ris  d'/ltftta.  Dès  qu'il  descend  aux  enfers 
par  la  porte  d'Occident,  On  l'appelle  Nin-dar  el  il  dervienl 
le  fils  de  Mo>t/->/<\  seigneur  des  régions  profondes.  Cha- 
que jour,  en  l'absorbant,  l'enfer  le  rend  soleil  nocturne, 
et  le  ciel  le  reconstitue  diurne  t\r<  qu'il  s'élance  des  ténè- 
bres pour  regagner  les  espaces  supérieurs.  Le  soleil  est 
l'ennemi  juré  des  ténèbres.  Il  pénètre  en  enfer  par  la  bou- 
che de  Moul-gc,  la  montagne  d'Occident,  pour  rejeter  les 
ombres  qui  retiennent  prisonniers  les  trésors  dn  centre 
de  la  terre.  À  son  aspect,  les  ténèbres  s'enfuient  épouvan- 
tées par  la  porte  Opposée  et  viennent  nous  envahir.  Alors 
le  soleil  laisse  dans  la  profondeur  de  ses  espaces  ses 
rayons,  autres  dieux  qui  sont  l'éclat  des  pierres  précieuses, 
des  émeraudes.  des  grenats,  des  diamants  et  des  rubis,  et 
les  reflets  des  métaux.  L'or  est  son  fds  aîné,  il  est  son 
image,  il  possède  sa  couleur  et  son  éclat,  et,  comme  lui,  il 
est  inaltérable  (1).  Une  fois  son  OMvre libératrice  accom- 
plie, il  sort  de  renier  par  la  porte  d'Orient,  s'élance  à  la 
poursuite  des  ténèbres  pour  les  rejeter  également  de  la 
superficie  terrestre,  et  de  nouveau  les  ténèbres  s'enseve- 

mites  partout;  nous  trouvons  tout  défini,  tout  tranché,  tout  individua- 
lisé, et  nous  portons  dans  notre  manière  de  penser  l'hérédité  de  dix-neuf 
sièclesde  divorce  avec  la  nature.  Mais,  à  ces  époques  reculées,  l'homme 
vivait  plongé  dans  la  nature,  il  la  sentait  avec  une  intensité  qui  nous 
est  inconnue,  à  nous  qui  sommes  plus  concentrés  dans  l'observation  sub- 
jective. Rien  alors  n'était  encore  clairement  delini,  rien  n'avait  de  limites 
étroitement  fixées.  L'esprit  n'était  pas  bien  distinct  de  la  matière,  ni 
l'àme  du  corps,  ni  le  dieu  de  la  nature,  ni  le  conscient  de  l'inconscient, 
ni  même  la  substance  organique  vivante  de  la  substance  inanimée  ;  on 
distinguait  peu  le  nom  de  la  chose  ;  tout  était  confondu  et  tout  chan- 
geait selon  le  lieu  et  selon  le  temps;  rien  n'avait  une  individualité  dis- 
tincte et  nette.  Aussi  nous  faut-il  faire  de  très-grands  efforts  pour  saisir 
ces  théogonies,  et  mouler  en  quelque  sorte  leur  conception  dans  notre 
langage;  après  de  pareilles  synthèses,  on  se  sent  souvent  pris  de  ver- 
tige. 

(I)  De  là  vient  que  les  métaux  et  les  pierres  précieuses  ont  été  conver- 
tis en  talismans  contre  les  démons. 
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lissent  dans  les  profondeurs  par  la  porte  d'Occident  afin 
<lc  s'emparer  encore  des  trésors  déposés  par  le  soleil.  Cette 
scène  se  renouvelle  tous  les  jours.  Le  soleil  poursuit  éteiv 
nellement  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  fuient  éternelle- 
ment devant  lui. 

Les  livres  magiques  décrivent  l'enfer  en  disant  que  c'est 
Y  endroit  où  ri  existe  plus  le  sentiment  ;  le  fond  de  l 'intérieur  ; 
le  lieu  où  ne  réside  pas  la  bénédiction  ;  la  tombe  ;  le  temple 
redouté  (I).  Tous  les  morts  descendent  dans  cet  enfer;  il 
n'y  a  ni  châtiments  ni  récompenses  ;  les  tristesses  du  pays 
immuable  sont  égales  pour  tous.  C'est  sur  la  terre  que  les 
hommes  reçoivent  les  récompenses.  Avec  les  ténèbres  qui, 
de  l'enfer,  viennent  envahir  la  terre  quand  le  soleil  des- 
cend dans  les  antres  profonds,  sortent  les  démons  qui  y 
demeurent,  les  fan  tûmes  et  les  vampires,  qui  sont  les 
ombres  des  morts,  et  qui  errent  toute  la  nuit  pour  tour- 
menter les  mortels.  Les  esprits  bons  qui  résident  dans 
les  enfers  n'en  sortent  jamais. 

Mais  les  démons  n'existent  pas  qu'en  enfer.  Ils  errent 
dans  le  monde  entier.  On  compte  les  démons  du  vent, 
ceux  du  désert,  des  abîmes,  des  forêts,  de  la  montagne, 
des  maladies  et  ceux  qui  habitent  notre  corps  et  l'agitent. 
Nous  parlons  ici,  bien  entendu,  des  démons  malfaisants. 
En  opposition  avec  ceux-ci,  il  y  a  les  démons  bienfai- 
sants, bien  que  moins  nombreux,  ce  sont  les  mas  (génies) 
et  les  lammas  colosses  qui  peuvent  être  bons  en  même 
temps  que  mauvais.  Les  divers  genres  de  démons  mal- 
faisants sont  :lcs  utouq(2),  démons  inférieurs,  qui  traver- 
sent le  désert  et  vont  se  placer  sur  la  cime  des  montagnes  ; 

(1)  W.  A.  I.  ZV.  24,  2.  Nous  empruntons  les  textes  qui  correspondent 
à  ces  lettres  des  Cuneiform  Inscriptions  of  Western  Asia,  de  Rawlinson, 
aux  traductions  que  V.  Lenormant  donne  dans  ses  ouvrages  :  la  Magie 
chez  les  Chai  liens,  la  Divination  et  la  Science  des  présages,  Letti  es 
assyiiologiques  et  les  Premières  Civilisations,  t.  II.  De  même  pour  ceux 
que  nous  citons  dans  la  suite  de  ce  chapitre. 

(2)  Ce  mot  signifie  aussi  un  démon  en  général. 
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Ya/ol,  démon  destructeur  ;  les  yigim(l),  qui  errent  à  travers 
le  désert  et  pénètrent  avec  le  vent  dans  les  villes;  le  telal, 
démon  guerrier;  lemaskin,  qui  dresse  des  embûches.  11 
v  a  encore  les  sept  démons  des  régions  sidérales  ,  les 
sept  fantômes  de  flamme,  les  sept  génies  des  sphères  de  feu 
comme  on  les  appelait,  qui  sont  en  perpétuelle  opposition 
avec  les  sept  esprits  des  espaces  planétaires  gouvernant 
l'univers.  Ce  sont  eux  qui  font  les  éclipses,  qui  incendient 
la  queue  des  comètes,  qui  précipitent  les  étoiles  et  produi- 
sent le  malheur.  Il  y  a  les  sept  démons  de  l'abîme  (2),  qui 
habitent  les  régions  souterraines  et  sont  les  plus  terribles. 
Ils  sortent  des  antres  profonds  de  la  montagne  d'Occident 
et  pénètrent  par  l'Orient,  marchant  ainsi  au  rebours  des 
astres  et  portant  le  trouble  partout  avec  eux.  Ce  sont  eux 
qui  produisent  les  tremblements  de  terre,  qui  renversent 
les  maisons  et  donnent  le  sort  mortel  aux  hommes.  Ils 
n'ont  ni  femmes  ni  enfants  ;  ils  ne  sont  ni  masculins  ni 
féminins  ;  ils  n'aiment  pas,  et  par  conséquent  sèment  l'i- 
nimitié sur  leur  passage.  Le  jour,  ils  se  cachent  dans  les 
profondeurs  de  la  terre,  et,  par  lui  seul,  le  dieu  Feu  lui- 
même  est  impuissant  contre  eux.  Du  centre  de*  la  terre 
s'échappent  aussi  les  fantômes  (3),  les  spectres  (4)  et  les 
vampires  (5).  Ceux-ci  visitent  l'homme  pendant  la  nuit; 
ils  revêtent  des  formes  épouvantables.  Mais  les  pires  dé- 
mons qui  poursuivent  les  mortels  de  leurs  attaques  sont 
les  démons  des  maladies,  et  parmi  eux,  celui  de  la  fièvre, 
celui  de  la  céphalalgie,  celui  des  congestions,  celui  de  la 
peste,  qui  est  fils  de  la  superficie  terrestre  et  de  l'abîme,  etc. 
On  peut  encore  citer  les  incubes  et  les  succubes,  démons 
des  pollutions  nocturnes,  qui  abusent  du  sommeil  pour 

(i)  On  ne  connaît  pas  encore  la  signification  exacte  de  ce  nom  dans 
nos  langues  indo-européennes. 

(2)  On  croit  que  ceux-ci  sont  les  maskins. 

(3)  Hapaganme. 

(4)  Rapaganmea. 

(d)  Rapaganmekhab.  Ceux-ci  sont  les  ombres  des  morts. 
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soumettre  les  femmes  et  les  hommes  à  leurs  embrasse- 
ments  et  à  leurs  caresses  (1). 

L'imagination  des  Accadiens  peupla  la  création  de  ces 
êtres  malfaisants,  et,  par  contre,  elle  se  mit  à  multiplier 
les  êtres  bienfaisants,  leur  assigna  des  rangs,  un  sexe  et 
les  crut  capables  de  se  reproduire.  Ils  se  croyaient  tour- 
mentés, en  certains  cas,  et  protégés,  en  d'autres,  par  ces 
êtres  enfantés  par  leur  propre  imagination.  Tout  ce  qui 
leur  arrivait  de  bon  ou  de  mauvais,  ils  leur  en  attribuaient 
le  mérite,  et  se  procuraient  ainsi  une  explication  des  évé- 
nements, se  croyant  le  jouet  des  êtres  invisibles  qui  peu- 
plaient la  création.  Semblablement  à  l'Arya,  les  heures 
qu'ils  redoutaient  le  plus,  c'étaient  celles  de  la  nuit  où 
sortaient  les  ténèbres  ;  comme  l'Hindou,  ils  adorèrent  le  feu, 
qu'ils  tenaient  pour  un  principe  élémentaire  et  pour  la 
cause  suprême  du  mouvement  cosmique.  «  C'est  lui,  di- 
saient-ils, qui  pousse  le  sang  dans  nos  veines,  c'est  le  feu 
qui  nous  donne  la  vie,  puisque,  aussitôt  que  nous  mourons, 
notre  corps  se  glace.  La  chaleur  et  la  flamme  (2)  sont  ses 
deux  manifestations  ;a.vecl'une,  tout  s'anime  ;  avec  l'autre, 
la  lumière  se  répand  au  sein  même  des  ténèbres.  »  Et  ils 
adressaient  (3)  au  feu  ces  paroles  :  «  0  Feu  viril,  héros 
masculin,  qui  parcours  la  voûte  céleste,  toi  qui  remplis 
l'immensité  de  tes  émanations,  toi  qui  fonds  et  qui  mêles 
le  cuivre  et  l'étain,  toi  qui  purifies  l'argent  et  l'or,  toi  qui 
la  nuit  fais  trembler  les  méchants  (4),  toi  qui  vivifies,  toi 
qui  chasses  la  peste,  ô  fécond,  ô  brillant  pontife  suprême 


(1)  On  les  appelait  Gelai  et  en  assyrien  LU  ou  Lilith.  La  Lililh 
joua  plus  tard  un  grand  rôle  dans  le  Talmud.  Elle  figure  aussi  dans 
les  livres  des  prophètes  qui  l'avaient  admise  déjà  au  nombre  des 
démons. 

(2)  Bil-gi  et  Iz-bar. 

(3)  Les  Accadiens  procédant  de  terres  plus  au  nord  que  la  Babylonie, 
on  comprend  qu'ils  adorassent  le  feu  que  les  Chaldéens  ne  considéraient 
pas  comme  propice. 

(4)  A.  Z.  V.  14,  2. 
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de  la  surface  de  la  terre  (1),  anéantis  la  méchanceté  !  »  Et 
le  dieu  Feu  répond  au  milieu  des  rayonnements  du  foyer  : 
«  Je  suis  la  flamme  d'or,  la  grande  flamme  qui  s'élève  des 
roseaux...  Je  suis  la  flamme  de  cuivre,  la  flamme  qui 
élève  ses  langues  ardentes;  je  suis  le  messager  de  Silik- 
Moulouhki;  que  le  dieu,  que  les  génies  favorables  entrent 
dans  votre  maison  (2)  !  » 

L'Accadien  considère  le  feu  comme  supérieur  au  soleil, 
parce  que  le  feu  lui  prête  son  concours  aussitôt  qu'il 
l'implore.  Il  l'appelle  à  volonté,  et  le  feu  paraît  à  l'in- 
stant même,  tandis  que  le  soleil  ne  le  visite  que  périodi- 
quement et  que  jamais  il  ne  l'assiste  la  nuit.  Bien  qu'à 
un  degré  moindre,  l'Accadien  pratique  cependant  le  culte 
du  soleil,  attendu  qu'il  en  reçoit  des  bienfaits.  De  ses 
rayons  le  soleil  ressuscité  disperse  chaque  jour  les  êtres 
noirs  sortis  de  l'enfer.  Et  l'Accadien,  élevant  son  regard 
vers  lui,  lui  adresse  cette  invocation  :  «  0  soleil,  ô  toi  qui 
brilles  dans  les  cieux,  toi  qui  toujours  maintiens  ta  face 
du  côté  de  la  terre  sans  jamais  la  détourner,  sans  jamais 
nous  montrer  le  dos  (3),  toi  qui  répands  la  lumière  sur 
nous  comme  un  manteau  éblouissant,  toi  qui  nous  envoies 
la  rosée,  qui  dissipes  la  tristesse,  toi,  vaillant  guerrier,  qui 
combats  les  fantômes,  juge  régulateur  des  heures,  prends 
soin  de  nous,  protége-nous  !  » 

Puis,  il  s'adresse  à  l'eau  qui  vivifie,  qui  rafraîchit,  à 
cette  eau  qui  environne  la  terre,  qui  est  la  demeure  du 
dieu-poisson,  et  il  lui  dit  :  «  Eau  sublime,  toi  qui  coules 
dans  le  lit  du  Tigre  et  entre  les  rives  de  l'Euphrate,  et  vous 
qui  allez  vous  jeter  et  vous  confondre  clans  l'Océan,  eaux 
bénies,  eaux  fécondes,  eaux  éUncelantcs,  miroirs  du  so- 
leil, pendants  du  ciel,  dites  à  votre  père  Ea,  ainsi  qu'à 
votre  mère  Davkina,  réponse  du  grand  poisson,  qu'ils  bril- 

(1)  W.  A.  T.  IV.  col.  2,  1,4-2. 

(2)  Un  des  moyens  d'interdire  aux  démons  rentrée  d'un  lieu,  était  de 
le  faire  occuper  par  des  êtres  favorables. 

(3)  W.  A.  I.'IV.  20,  2. 
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lent  et  qu'Us  fructifient  afin  que  la  bouche  criminelle,  que 
la  bouche  nuisible  ne  puissent  produire  aucun  effet  <  ï)  !  » 
Mais  Eu  ne  répond  rien.  Alors  l'Aceadien  a  recours  à  Anna, 
l'esprit  du  ciel,  et  Anna  ne  lui  répond  pas  mieux.  Ea  et 
Anna  sont  trop  haut  placés  pour  pouvoir  communiquer  di- 
rectement avec  lui.  Un  intermédiaire, SilihfMouloukhi^  dieu 
qui  n'est  la  représentation  d'aucun  élément,  vient  alors  à 
son  secours;  il  prie  le  divin  Ea  de  prêter  l'oreille  aux 
prières  de  l'homme,  et  l'h-jinme  reçoit  le  bienfait  qu'il  sol- 
licite. Puis.  l'Accadien  s'adresse  à  l'esprit  du  ciel  et  à  l'es- 
prit de  la  terre  pour  qu'ils  le  protègent,  certain  qu'il  est 
que  l'intercesseur  obtiendra  d'eux  ce  qu'il  demande,  et  il 
les  supplie  de  se  souvenir  de  ceux  qui  «  mettent  obstacle 
à  sa  prospérité;  du  sorcier  qui  fait  des  images  ;  de  la  figure 
malfaisante  ;  du  mauvais  œil;  de  la  langue  criminelle  ;  de 
la  nourrice  dont  le  lait  devient  aigre,  dont  les  seins  se 
flétrissent  et  s'ulcèrent,  et  qui  périt  de  ces  ulcères  ;  de  la 
femme  enceinte  qui  avorte,  dont  le  fœtus  se  gâte  ou  ne 
prospère  pas  ;  de  celle  que  le  mari  n'approche  jamais  ;  de 
l'esclave  dont  le  maître  dédaigne  les  charmes  ;  de  celui  qui 
meurt  de  faim  ou  de  suif;  de  celui  qui.  ayant  faim  dans 
une  fosse,  est  condamne  à  manger  do  la  terre;  de  celui 
qui  laisse  après  lui  une  mémoire  infâme;  de  celui  qui  ne 
peut  se  lever  pour  avoir  trop  mangé  ;  de  celui  qui  se  noie 
dans  la  rivière  ;  de  celui  qui  tombe  malade  au  commence- 
ment d'un  mois  incomplet  (2);  de  l'aliment  qui  réduit  le 
corps  à  l'état  de  squelette,  ou  de  celui  qui  est  restitué  après 
avoir  été-  mangé'  ;  du  liquide  qui  gonfle  le  buveur;  du  vent 
pestilentiel  qui  souffle  dans  le  désert  :  de  l'abattement  pro- 

(li  La  bouche  criminelle,  la  tangue  ma1  faisante,  la  lèvre  méchante, 
IV  I  mauvais,  dans  les  formules  accadiennes,  indiquaient  des  mots  ou 
des  regards  qui,  lances  involontairement  ou  même  à  de-sein,  possédaient 
la  vertu  de  déchaîner  les  démons.  11  existait  des  formules,  qui  semblent 
des  litanies  de  malédictions,  au  moyen  desquelles  on  pouvait  à  volonté 
porter  préjudice  à  n'importe  qui. 

(2)  C'était  là  une  époque  néfaste. 
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duit  par  l'absorption  du  poison  ;  de  la  stupeur  qui  enchaîne 
méchammenl  ;  de  la  chute  des  ongles  ;  de  l'éruption  pustu- 
leuse ;  de  la  Lèpre  qui  envahit  la  peau  ;  de  la  fièvre  chaude  ; 
des  ulcères  qui  répugnent  et  qui  rongent  ;  de  l'inflamma- 
tion des  entrailles;  de  la  peste  violente;  de  la  tristesse 
qui  assombrit;  de  la  maladie  du  cœur;  de  la  dyssenterie 
maligne  ;  du  cauchemar  nocturne  ;  de  la  chaleur  suffocante  ; 
de  la  soif  qui  favorise  l'esprit  de  la  peste  ;  des  douleurs  cé- 
rébrales qui  perforent  la  tète  comme  ferait  la  corne  d'un 
taureau,  qui  la  rongent  comme  ferait  une  fourmilière,  qui 
la  gonflent  comme  une  tiare,  qui  font  éclater  les  parois  du 
crâne  comme  si  c'étaient  les  ais  d'un  navire  pourri  ;  en  un 
mot,  de  tous  les  désordres  du  ciel,  et  de  la  terre.  »  Et  il  ter- 
mine ainsi  :  «  Esprit  du  ciel,  souviens-toi  de  tout  ceci  !  Sou- 
viens-toi de  tout  cela,  esprit  de  la  terre  !  »  Silik-Mouloitkhi 
accueille  les  prières  de  l'homme  et  il  les  transmet  à  Ea  en 
le  priant  de  fournir  à  l'homme  le  remède  inconnu  de  lui. 
Pour  chaque  maladie,  la  formule  de  la  demande  est  dis- 
tincte, aussi  bien  que  le  remède.  Ainsi,  pour  les  maux  do 
tête,  Silik-Mouloiikhi  dit  :  «  Mon  père,  le  mal  de  tête  est 
sorti  des  enfers  ;  donne  le  remède  à  cet  homme  qui  l'i- 
gnore !  »  Et  Ea  répond  :  «  Mon  fils,  tu  ne  connais  pas  le  re- 
mède; je  vais  te  l'apprendre,  parce  que  ce  que  je  sais  tu 
peux  le  savoir  aussi.  Approche  ta  lèvre  sublime  de  ces 
eaux;  de  ton  souffle,  fais  les  briller  dans  toute  leur  pureté. 
Secours  l'homme,  fils  de  son  dieu,  et  que  la  maladie  se 
dissipe,  comme  se  dissipe  la  rosée  de  la  nuit  sous  les  bai- 
sers du  soleil.  »  Et  Silik-Mouloiikhi  suit  la  prescription, 
trace  l'image  de  l'homme,  et  la  maladie  disparaît. 

Parfois  l'homme  s'adress.e  au  feu  pour  qu'il  le  délivre  des 
esprits  de  l'abîme;  mais  le  feu  est  impuissant  contre  eux  ; 
alors  il  s'adresse  à  Silik-Mouloukhi,  qui  va  à  Ea  pour  en 
obtenir  la  formule  suprême  capable  d'enchaîner  les  esprits. 
Cette  formule  est  un  nombre  mystique;  par  sa  vertu  les 
esprits  restent  enchaînés.  Le  nombre  possède  une  grande 
influence  sur  les  esprits  ;  bons  ou  mauvais,  tous  ces  êtres 
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ont  le  leur;  aux  génies  bienfaisants  correspondent  les 
nombres  entiers,  aux  malfaisants  les  fractions.  Les  es- 
prits bons  aident  toujours  l'esprit  du  ciel  et  celui  de  la 
terre,  le  soleil  et  le  feu  ;  ils  occupent  le  foyer  abandonné 
par  les  démons,  font  sentinelle  à  la  porte  des  palais,  sur  le 
seuil  des  maisons,  à  l'entrée  des  rues  ou  en  haut  des  mu- 
railles. Ils  ont  parfois  à  lutter  avec  les  démons,  qui  ne 
veulent  pas  abandonner  les  corps  humains  ou  leurs  de- 
meures, mais  ils  triomphent  toujours.  Et  lorsque  l'homme 
les  implore  à  l'aide  de  la  parole  magique  ou  du  nombre 
qui  leur  est  consacré,  ils  accourent  à  lui.  ou  ils  s'éloignent 
tristement  s'il  prononce  quelque  formule  qui  les  rende 
impuissants  contre  les  esprits  méchants  déchaînés. 

On  les  évoque  aussi  ou  on  les  conjure  au  moyen  de  di- 
vers talismans,  tels  que  des  bandes  ou  des  pierres  gravées 
avec  des  chiffres,  des  lettres  ou  des  images.  Là  où  l'homme 
trace  leurs  images,  le  génie  et  le  colosse  sont  toujours 
présents  ;  partout  où  veille  le  bon  colosse,  le  démon  mal- 
faisant s'enfuit.  Un  moven  encore  de  mettre  le  malin  en 
fuite,  c'est  de  peindre  ou  de  graver  son  horrible  image. 
En  se  voyant  sur  la  muraille,  le  malin  se  retire  précipi- 
tamment, car  son  hideux  portrait  l'épouvante. 

Lorsque  les  dieux  veulent  châtier  les  hommes,  ils  ne 
leur  envoient  pas  des  maux,  ils  donnent  simplement  la 
liberté  aux  démons.  C'est  alors  que  l'homme  souffre  ;  mais, 
s'il  se  met  en  prières,  il  ne  manque  jamais  d'interces- 
seur; le  dieu  donne  la  formule,  et  au  même  instant 
l'homme  se  trouve  délivré. 

Ainsi  qu'on  peut  le  remarquer,  ce  système  parait  res- 
sembler à  celui  des  Iraniens,  mais  seulement  quant  à  la 
forme,  dans  le  dualisme  qu'il  affecte.  Dans  le  mazdéisme. 
la  nature  tout  entière  combat  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre;  ici  ceux  qui  combattent,  ce  sont  les  esprits;  la  nature 
est  passive  ;  ce  sont  eux  qui  déterminent  toutes  les  actions 
naturelles  et  humaines.  Là,  l'homme  triomphe  à  force  de 
luttes  et  de  travaux;  ici,  à  elles  seules,  les  prières  produi- 
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sent  tout  le  bien,  et  les  malédictions  tout  le  mal  ;  la  parole, 
le  nombre,  les  image?  ont  le  pouvoir  que  l'action  a  chez 
les  Perses.  Là,  le  mal,  c'est  la  paresse,  c'est  l'inaction, 
c'est  l'injustice;  le  bien,  au  contraire,  c'est  le  travail, 
c'est  l'industrie,  c'est  le  droit.  Ici,  chez  les  Accadiens, 
il  n'existe  pas  de  bien  en  dehors  de  la  santé,  du  bien-être 
et  delà  piété,  et  pas  de  mal  en  dehors  de  la  maladie  et  de 
l'impiété.  Ainsi,  bien  que  dualistes  en  la  forme,  bien  que 
fondées  sur  la  lutte  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  ces  deux 
religions  sont  au  fond  complètement  distinctes. 


La  race  sémitique  qui  émigra  en  Ghaldée  fit  évolution- 
nerles  dieux.  Sa  religion  était  analogue  à  la  religion  sy- 
rio-phénicienne  ;  pendant  quelques  siècles,  elle  se  dressa 
en  face  de  celle  des  Accadiens,  mais  elles  en  vinrent  toutes 
deux  à  se  confondre  graduellement,  et,  à  l'époque  de 
Sargon  Ier  (2000  ans  avant  J.-G.)  (1),  la  religion  sémite 
avait  complètement  absorbé  sa  rivale  et  l'avait  asservie 
en  moulant  quelques-uns  des  dieux  accadiens  sur  ceux 
qu'elle  avait  conçus  dans  les  astres  (2),  La  religion  ac- 
cadienne,  telle  que  nous  l'avons  décrite,  ne  fut  plus  alors 
qu'une  religion  inférieure  et  devint  la  magie  babylo- 
nienne (3).  L'unification  des  deux  cultes  fut  une  véritable 
œuvre  de  systématisation. 

Tous  les  dieux  furent  subordonnes  1rs  un>  aux  autres 

(1)  Lknop.mant,  la  Magie  chez  Ici  Chaldéens,  chap.  iv,  p.  132. 

(2)  Muut-qe  s'identifie  à  Bel;  Nin-gelal.  à  Bf.lit  ;  ffln-dar,  à  âdar, 
dieu  de  la  planète  Saturne  ;  Pakou,  à  Nebo,  dieu  de  Mercure;  En-Zouna, 

à  Sin,  dieu  de  la  lune  ;  Tjskhou,  à  Istaii,  déesse  de  Venus;  Im,  ù  Bim,  dieu 
de  l'atmosphère;  Qud,  à  Samas,  dieu  du  soleil;  Anounnu-ijo .  aux  Anoin- 
naki,  les  esprits  de  la  terre  ;  Davkina  conserve  son  nom  ;  lui  devient 
Nouah;  sa  mission  reste  la  même. 

v3)  Les  prêtres  magiciens  se  divisaient  en  trois  ordres  :  Kharloumim, 
Hakamtm  et  Asapfrim,  c'est-à-dire  les  eonjuratuurs,  les  médecins  et  les 
theosuphes. 
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et  formèrent  de  véritables  hiérarchies.  Une  fois  organisée, 
la  religion  de  la  Babylonie  fut  un  culte  positif  rendu  à 
la  lumière,  mais  en  sens  contraire  du  culte  des  Perses. 
A  Babylone,  en  effet,  l'objet  lumineux  fut  plus  adoré  que 
la  lumière  elle-même.  Les  Babyloniens  pratiquaient  le 
culte  du  soleil,  de  la  lune  et  des  astres  parce  que  ces  corps 
célestes  leur  envoyaient  la  lumière.  L'idée  de  la  lumière 
seule,  isolée,  indépendante,  abstraite  de  l'objet  lumineux, 
n'était  pas  accessible  à  leur  esprit.  «  La  lumière  nous 
donne  la  vie,  disaient-ils  ;  elle  émane  des  astres  ;  donc,  les 
astres  déterminent  nos  actes.  »  Et  ils  établirent  que 
l'homme  dépendait  directement  des  corps  célestes  et 
que  dans  chacun  d'eux  résidait  une  divinité  lumineuse 
en  relation  avec  l'humanité.  Le  culte  des  Perses  n'était 
pas  une  adoration  ;  celui-ci  l'était  au  contraire  entière- 
ment. 

Le  soleil,  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  répand  une 
étouffante  chaleur;  c'est  Moloch,  le  dieu  du  feu,  qui  se 
révèle  par  sa  puissance,  calorifique  plutôt  qu'éclairante. 
La  nuit,  on  peut  enfin  respirer  ;  il  s'élève  en  effet  une 
brise  tiède  ;  le  Ghaldéen  croit  que  les  étoiles  lui  envoient 
la  nuit  afin  de  lui  permettre  de  respirer  l'air  frais  et  pour 
qu'elles  puissent  à  leur  tour  resplendir  librement  sur  le 
fond  sombre  de  la  voûte  céleste  ;  il  veille  donc  la  nuit 
sur  les  bords  de  l'Euphrate  pour  contempler  les  dieux 
lumineux  qui  le  protègent. 

L'Accadien  rendait  plutôt  un  culte  au  feu.  A  lui,  fils  de 
terres  plus  septentrionales,  le  feu  était  utile  en  hiver.  Son 
action,  qui  était  terrible  en  Chaldée,  devenait  bienfaisante 
au  pays  du  Touran.  Mais  l'Accadien  était  moins  intelli- 
gent que  le  Sémite  et  moins  savant  que  lui  ;  il  ne  cultiva 
que  la  terre  et  créa  une  religion  primitive  et  un  culte  naïf. 
tandis  que.  plus  observateur  par  nature,  le  Ghaldéen  se 
livra  à  l'étude  du  ciel,  séria  ses  observations,  créa  l'as- 
tronomie et  les  mathématiques,  et,  à  l'aide  de  ces  con- 
naissances, il    organisa  un   culte    hiérarchique    qui,   de 
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la  dernière  des  manifestations  divines  dans  la  nature, 
s'élevait,  en  les  subordonnant  les  unes  aux  autres,  jusqu'à 
un  Dieu  suprême.  Puis  il  subordonna  jusqu'à  l'humanité 
et  jusqu'aux  phénomènes  sociaux  ù  la  Divinité  dans  ses 
manifestations  diverses.  Par  l'observation  des  mouve- 
ments des  corps  célestes,  il  aperçut  certains  rapports 
qu'il  crut  liés  à  d'autres  phénomènes  naturels,  et  comme, 
en  vertu  de  la  corrélation  qu'il  avait  établie  entre  le  ciel 
et  la  terre,  tous  ces  phénomènes  devaient  produire  des 
événements  humains,  il  se  mit  avec  ardeur  à  en  péné- 
trer le  sens.  C'est  sous  cette  influence  qu'il  construisit  la 
cité  selon  le  plan  qu'il  avait  tracé  de  la  sphère  céleste  (1). 
Aux  portes  de  ses  palais  il  plaça  l'image  des  colosses  de  sa 
mythologie  cosmique,  afin  que  ces  génies  descendissent 
garder  ses  demeures.  Le  lien  qui  unissait  l'homme  aux 
dieux  attachait  aussi  les  dieux  à  l'homme,  et  une  des 
manières  de  faire  apparaître  ceux-ci  quelque  part,  était  d'y 
placer  leur  image.  Il  donna  à  ses  maisons  la  forme  de  tours 
superposées  dont  la  dernière  se  terminait  en  terrasse. 
Il  plaça  son  lit  sur  cette  terrasse,  afin  que,  durant  son  som- 
meil, ses  divinités  lumineuses  le  transportassent  en  songe 
au  sein  des  régions  sidérales  (2).  Après  avoir  étudié  la 
voûte  céleste  et  en  avoir  indiqué  la  carte,  il  donna  un 
nom  aux  douze  constellations  du  Zodiaque  et  leur  attribua 
la  forme  de  douze  êtres  que  leur  disposition  rappelait  plus 
ou  moins  fidèlement  à  l'esprit  ;  c'étaient  pour  la  plupart 
des  animaux  célestes  qui  allaient  s'abreuver  aux  flots  de 
la  Voie  lactée,  grand  fleuve  de  liquide  cosmique  dont  les 
systèmes  solaires  sont  les  molécules. 

Il  croyait  que  les  astres  correspondaient  aux  êtres  de 
la  terre  ;  et,  comme  ceux-ci  étaient  socialement  organisés 
par  hiérarchies,  il  établit  ces  mêmes  hiérarchies  au  ciel 
parmi  les  esprits  planétaires  ;  ainsi  les  espaces  ne  tardè- 


(1)  Diodore  de  Sicile,  t.  II,  p.  96. 

(2)  Philon  le  Juif,  De  somnis. 
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rent  pas  à  avoir  leurs  animaux,  leurs  esclaves,  leurs 
citoyens,  leurs  grands,  leurs  guerriers  et  jusqu'à  un  sei- 
gneur, le  soleil,  qui  les  gouvernait  en  souverain.  Ces  caté- 
gories ont  leurs  fonctions  propres  comme  celles  de  la  terre. 
Ainsi,  il  est  des  étoiles  conseillères,  servantes,  satrapes, 
courriers,  etc.  Elles  ont  aussi  un  sexe  ;  elles  s'approchent 
ou  s'éloignent  les  unes  des  autres  ;  elles  s'aiment  ou  se 
détestent.  Elles  entretiennent  des  relations  sociales  comme 
les  hommes,  elles  se  font  la  guerre  comme  eux,  elles 
se  poursuivent,  elles  s'enfuient,  elles  se  dérobent,  elles 
émigrent,  ou  aussi  elles  se  réunissent,  s'associent,  for- 
ment des  états,  font  des  révolutions,  célèbrent  des  fêtes, 
etc.  Enfin,  chacune,  selon  la  couleur  et  l'intensité  de  salu- 
mière,  possède  sa  volonté  propre,  sa  manière  d'agir  parti- 
culière, son  génie,  en  un  mot  son  idiosyncrasie.  Ce  que 
font  Bel  et  Bétit,  le  couple  suprême,  les  autres  divinités 
masculines  et  féminines  des  planètes  le  répètent  ;  elles 
s'aiment  comme  eux  :  si  le  dieu  meurt,  la  déesse,  abîmée 
de  tristesse,  se  désole  et  pleure  sa  mort  jusqu'à  la  résur- 
rection de  son  amant  céleste. 

En  raison  d'idées  mystiques  relatives  à  la  valeur  des 
nombres  et  analogues  à  celles  que  devaient  adopter  plus 
tard  les  pythagoriciens,  les  prêtres  de  Babylone,  comme 
les  Accadiens,  firent  correspondre  chaque  nom  de  dieu  à 
un  chiffre  déterminé  (1).  Pour  deviner  les  événements,  ils 
se  livraient  à  l'étude  attentive  du  cours  des  astres,  ils  ad- 
ditionnaient ou  ils  retranchaient  les  nombres  produits  par 
leur  groupement,  et,  à  l'aide  de  ces  calculs,  ils  construi- 
saient leurs  figures  géométriques  ou  prononçaient  leurs 
exorcismes,  croyant  qu'ils  arrêtaient  les  esprits  des  astres 
dans  leurs  mouvements  ou  qu'ils  les  contraignaient  à 
exécuter  leurs  desseins.  Tout  ceci  était  logique  :  le  Chal- 
déen,  en  effet,  croyait,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  que  le 
lien  qui  unissait  l'homme  au  dieu  attachait  également  le 

(1)  Lenormant,  le  Déluge  et  r Epopée  babylonienne,  p.  30. 
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dieu  à  l'hnmmo,  et  il  pensait  ffiio  ce  lien  était  un  chiffre, 
un  mol  nu  une  image,  Gomme  ions  les  Sémites,  il  se  figu- 
rait que  le  sujet  rie  pouvait  être  séparé  de  sa  représenta- 
tion plastique  sans  qu'il  en  souffrît  quelque  chose,  comme 
si  cette  représentation  en  formait  partie  intégrante  ;  il 
croyait  que  le  nom  déterminait  la  chose,  et  que  la  rela- 
tion n'avait  de  valeur  qu'en  vertu  de  son  signe  concret,  le 
nombre.  Quoi  d'étrange,  par  conséquent,  avec  un  tel  point 
de  départ,  qu'il  se  figurât  pouvoir  conjurer  ou  détermi- 
ner les  événements  a  sa  convenance  et  produire  le  mal  ou 
le  bien  dès  qu'il  avait  trouvé  la  figure,  le  mot  ou  le  chiffre 
qui  était  le  lien  mystérieux  entre  la  terre  et  le  ciel  ? 

La  corrélation  entre  la  sphère  céleste  et  l'humanité  pro- 
duisit lin  résultat  politique.  Le  soleil,  roi  des  cieux,  puis- 
qu'il était  le  premier  astre  du  firmament,  correspondait 
au  monarque.  De  même  qu'il  n'y  a  dans  le  ciel  qu'un  seul 
astre  qui  régit  tous  les  autres,  de  même  un  seul  roi  doit 
être  au-dessus  de  tous  les  autres.  Les  rois  de  Babylone  se 
croient  les  élus  du  soleil,  comme  ceux  de  Perse  se  crurent 
les  élus  d'Ormuzd.  Bientôt  leurs  actes  sont  considérés 
comme  des  émanations  de  la  divinité  sidérale,  et  eux- 
mêmes  s'adjugent  le  nom  de  vicaires  des  dieux.  Le  droit 
divin  établi  sous  cette  forme  primitive  comporte  pour  con- 
séquence immédiate  la  justification  de  la  conquête.  Les 
monarques  de  Babylone  prétendent  donc  conquérir  le 
monde  pour  soumettre  les  peuples  et  leurs  rois  au  joug  de 
leurs  divinités,  dont  ils  s'attribuent  le  pouvoir  exécutif  sur 
la  terre.  Tous  ceux  qui  résistent  à  leurs  Volontés  sont 
conséquemment  tenus  pour  ennemis  de  Bel  et  traités 
comme  tels  ;  on  les  écorche  vifs  ou  on  les  empale  après 
avoir  «  violé  leurs  fils  et  leurs  filles  » .  A  l'origine,  l'autorité 
n'a  été  que  l'hommage  rendu  par  l'homme  à  la  supériorité 
brutale  de  la  nature;  c'est  la  fatalité  faisant  sa  dernière 
manifestation  dans  les  sociétés  humaines. 

Comme  les.  actes  qui  s'accomplissaient  au  ciel  se  réflé- 
chissaient sur  la  terre,  et  que  les  dieux  cosmiques  étaient 
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ardemment  amoureux,  il  arriva  que  l'Amour  ne  farda  pas 
à  descendre  sur  le  monde.  L'objet  des  amours  du  soleil. 
Bel  ou  Tammuz,  était  Mylitta,  la  dresse  tellurique  ;  la 
végétation,  ainsi  que  les  êtres  animés,  furent  considérés 
comme  le  produit  de  ce  couple  suprême  (1).  L'amour  des- 
cendit des  hauteurs  célestes  en  s'imposant  comme  une  loi 
divine.  La  jouissance  terrestre  ne  fut  qu'un  reflet  de  la 
concupiscence  supra-sensible  de  l'univers. 

Il  convient  d'observer  que  tous  ces  dieux  des  mytholo-- 
gies  sémitiques  ne  potsèd  'ut  pas  de  personnalité  bien 
tranchée;  ils  ne  sont  pas  encore  complètement  anthropo- 
morphes; ils  ont  quelque  chose  de  vague  qui  ne  peut  être 
réduit  à  une  formule  concrète:  leurs  contours  flottent 
aussi  bien  que  la  matière  dans  laquelle  ils  sont  plongés; 
ce  n'est  qu'avec  elle  qu'ils  prennent  forme,  et  ils  affectent 
les  formes  par  elle  affectées.  L'individualité  des  dieux 
grecs  leur  fait  défaut  ;  ils  se  confondent  les  uns  dans  les 
autres  ;  il  est  assez  difficile  parfois  de  distinguer  s'il  s'a- 
git de  deux  dieux,  ou  simplement  d'un  dieu  ;i  deux  faces. 
Les  uns  sont  voluptueux  par  intermittence  ou  sinistres, 
les  autres  masculins  ou  féminins;  d'autres  fois  les  sexes 
se  confondent  en  leur  personne,  et  ils  deviennent  her- 
maphrodites. Il  en  est  qui,  de  divinités  telluriques.  devien- 
nent sidérales  ;  certains  se  décomposent  en  triades  ;  enfin 
quelques-uns  n'ont  ni  formes  ni  fonctions  bien  connues. 
La  confusion  métaphorique  du  langage  des  théogonies  sé- 
mitiques est  un  indice  certain  de  l'indétermination  des 
idées  qu'elles  renferment.  En  effet,  une  conception  claire 
et  définitive  entraîne  toujours  une  expression  exacte. 

Myr-Mylitta,  la  déesse  de  Babylone,  représente  la  na- 
ture avide  de  reproduction  et  amoureuse  du  soleil  qui  la  fé- 
conde. Elle  prend  le  nom  de  Taa1mth1  lorsqu'elle  pleure, 
dans  les  longues  pluies  d'automne,  et  lorsqu'on  hiver  elle 
se  recouvre  d'un  lourd  manteau  de  neige,  Elle  se  révèle 

(I)  Gesenius,  p.  62,  et  Diortore  de  Sicile,  liv.  I,  p.  1 1 . 
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aux  mortels  par  la  face  livide  de  la  lune,  quand  elle  poind 
entre  les  déchirures  du  voile  épaisde  nuages  qui  la  dérobe 
à  la  vue.  Elle  devient  Zirbanit,  lorsqu'en  avril  elle  se 
réveille  de  son  long  sommeil  d'hiver  sous  les  baisers  ar- 
dents de  son  amant  cosmique.  Alors,  elle  sent  tressaillir 
les  semences  de  tous  les  êtres  qu'elle  porte  dans  ses  flancs. 
Elle  se  pare  de  toutes  les  splendeurs  d'une  végétation  su- 
perbe, et,  folle  d'amour,  elle  éclate  en  une  immensité  de 
fleurs  brillantes,  dont  les  parfums  embaument  l'air  tiède 
et  lumineux  qui  l'entoure.  Les  poissons  fourmillent  dans 
le  sein  de  ses  eaux  verdoyantes  ;  l'ardeur  s'accroît  chez  les 
voluptueux  ramiers  qui  nichent  dans  les  sombres  cyprès  ; 
au  milieu  de  cette  fête  universelle,  elle  reçoit  son  amant 
couronné  de  rayons  d'or  qui  la  féconde,  et  elle  devient 
la  mère  et  la  nourricière  de  toutes  les  créatures.  Telle  est  la 
grande  déesse  de  Babylone,  la  bonne  déesse  médiatrice, 
analogue  à  l'Istar  assyrienne,  à  l'Isis  d'Egypte,  à  l'Aschéra 
chananéenne,  à  la  Cybèle  de  Phrygie,  à  la  Baalath  de  By- 
blos,  à  la  Tanit  de  Garthage  et  à  la  Diane  d'Ephèse. 

L'unité  de  régime  dans  le  ciel  et  la  monarchie  à,  ten- 
dances conquérantes  sur  la  terre  appelaient  l'unification 
des  races.  Pour  constituer  cette  unité,  Babylone,  incon- 
sciemment, recourut  à  ses  préceptes  du  culte  de  l'amour 
émané  des  dieux  cosmiques.  Pour  mêler  les  peuples,  pour 
s'assimiler  les  races,  elle  leur  donna  la  chair  de  sa  chair: 
cité  commerçante  par  excellence,  elle  les  convia  à  une 
monstrueuse  foire  d'amour  où  s'accomplit  la  promiscuité 
du  sang.  Elle  fit  irradier  dans  ce  but  des  routes  conduisant 
dans  tous  les  pays,  elle  ouvrit  ses  portes  à  tous  les  peu- 
ples et  elle  leur  offrit  ses  femmes  dans  les  temples,  comme 
elle  offrait  au  marchand  de  la  caravane  ses  marchandises 
dans  ses  riches  comptoirs. 

Toutes  les  femmes  de  Babylone,  la  tète  ceinte  de  la 
cordelette  symbolique ,  venaient  donc  s'asseoir  dans 
l'enceinte  sacrée  du  sanctuaire  et  attendre  les  pèlerins 
de  l'amour  attirés  de  tous  les  pays  de  la  terre  par  le 
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renom  de  leur  beauté.  De  l'esclave  la  plus  misérable  jus- 
qu'à la  plus  grande  dame,  aucune  ne  laissait  d'accomplir 
ce  devoir  considéré  comme  sacré.  Celles  qui,  orgueilleuses 
de  leurs  richesses,  dédaignaient  de  se  mêler  au  vulgaire 
troupeau,  vêtues  de  luxueuses  tuniques,  parées  de  somp- 
tueux bijoux,  se  faisaient  traîner  dans  des  chars  couverts, 
suivies  de  nombreuses  servantes,  au  temple  de  la  bonne 
déesse.  Là,  à  l'ombre  des  myrtes  sacrés,  elles  se  rangeaient 
par  files,  laissant  entre  elles  comme  des  rues  au  milieu 
desquelles  les  dévots  pouvaient  circuler  à  leur  aise  pour 
bien  voir  et  choisir.  L'étranger  passait,  il  laissait  tomber 
une  pièce  de  monnaie  sur  les  genoux  de  celle  qu'il  préfé- 
rait, en  lui  disant  :  «  J'invoque  pour  toi  la  déesse  Mylitta,  » 
et  la  femme  se  levait  à  l'instant  et  suivait.  Nulle  ne  pou- 
vait retourner  chez  elle  sans  avoir  été  l'objet  d'un  choix  • 
nulle  ne  pouvait  repousser  celui  qui  l'avait  choisie.  Que 
le  présent  qui  lui  était  fait  fût  splendide  ou  qu'il  fût  infime, 
elle  était  tenue  de  l'accepter.  Que  celui  qui  l'avait  préférée 
fût  un  esclave  ou  un  satrape,  un  Egyptien,  un  Perse,  un 
Hellène,  un  Phénicien,  un  Assyrien,  un  Juif  ou  un  Ethio- 
pien, elle  lui  appartenait.  Prêtresse  de  Myr-Mylitta,  elle 
livrait  son  corps  dans  cette  pàques  d'orgie  pour  accom- 
plir un  sacrement,  le  sacrement  impur  de  la  communion 
de  la  chair  (1)  :  Babylone  était  la  coupe  où  venaient  boire 
et  s'enivrer  les  nations  (2). 

Or,  cette  orgie  n'était  pas  seulement  annuelle  ;  elle  se 
reproduisait  souvent  dans  les  temples  de  Zirbanit  ;  là,  le  vin 
coulait  à  flots,  les  parfums  brûlaient  sur  les  autels  (3), 
les  hiérodules,  le  corps  nu  jusqu'à  la  ceinture  (4)  et  ivres 
des  fumées  de  l'encens  et  de  la  boisson,  se  livraient  à  tous 
les  transports  de  l'érotisme.  La  table  du  festin  et  celle  du 

(1)  Hérodote,  liv.  I,  §  199,  et  Strabon,  Géographie,  lib.  XVI,  cap.  i, 
§20. 

(2)  Jérémie,  u,  7. 

(3)  Rawlinson,  the  Five  Greal  Monarchies,  chap.  ni,  p.  29  et  30. 

(4)  Rawlinson,  thc  Five  Greal  Monarchies,  chap.  m,  p.  22. 
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sacrifice  se  confondent  dans  l'histoire,  la  cassolette  aux 
parfums  fut  le  premier  encensoir,  l'ivresse  préluda  à  la 
foi,  la  chasteté  fut  précédée  par  l'omnigamie. 

La  raison  inconsciente  et  collective  de  ces  pratiques, 
c'était  l'unification  des  races;  la  raison  consciente  et  in- 
dividuelle était  tout  autre.  La  femme  de  Babylone  se 
livrait  à  tout  venant  dans  la  cité  sacrée  parce  qu'elle  se 
considérait  comme  l'épouse  de  Bel;  en  se  donnant  à  qui 
adorait  le  dieu,  à  qui  était  identifié  avec  lui,  c'était  à  Bel 
lui-même  qu'elle  se  donnait.  Aussi  le  grand  prêtre  en 
choisissait-il  une  entre  toutes,  la  plus  belle,  et  la  trans- 
portait-il en  haut  de  la  dernière  plate-forme  du  temple  de 
Bel,  où  sous  le  tabernacle  sacré  se  trouvaient  un  lit  et  une 
table  d'or.  La  femme  élue  passait  la  nuit  dans  cet  endroit, 
et  le  dieu  descendait  pour  la  posséder  lui-même  (1).  Au 
jour  suivant,  déclarée  prophétesse,  elle  demeurait  dans  le 
temple  et  fournissait  à  ceux  qui  l'interrogaient  les  réponses 
que  le  dieu  lui  avait  communiquées  durant  son  sommeil. 
A  l'avenir  elle  ne  pouvait  plus  appartenir  à  aucun  homme, 
car  elle  était  sacrée  (2). 

De  tels  cultes  devaient  procurer  une  grande  prépondé- 
rance à  la  femme.  De  Mylitta,  la  grande  déesse,  qui, 
comme  nous  l'avons  dit,  est  la  nature  passive  ou  la  terre 
humide,  et  qui  originairement  était  la  matière  chaotique, 
procédaient  le  soleil  et  toute  sa  cohorte  céleste.  Le  soleil, 
étant  né  plus  tard  n'était  qu'ordonnateur  ou  Demiourgos. 
Chaque  jour  le  Chaldéen  le  voyait  remontant  de  la  monta- 
gne d'Orient,  et  il  lui  semblait  que  la  terre  l'enfantait.  La 
terre  étaitdonc pour luila mère  du  soleil.  Puis,  en  s'élevant, 
cet  astre  la  baignait  de  sa  lumière  et  la  fécondait  ;  de  là  la 
sanctification  de  l'inceste.  Le  divin  Bel  était  l'amant  de  sa 
mère,  et  tous  les  êtres  devenaient  les  enfants  de  cet  amour 
incestueux.  11  ne  faut  pas  chercher  d'autre  signification  aux 


(1)  Cullimore,  Orientais  Cylindcrs,  n09  71,  7G  el  109. 

(2)  Hérodote,  liv.  I,  §  181  et  482. 
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amours  de  Sémiramis  et  de  Ninyas,  de  Sémélé  et  de  son 
fils  Bacchus,  d'OEdipe  et  de  Jocaste  sa  mère.  Par  consé- 
quent, la  nature  mère  du  dieu  solaire  lui  était  antérieure 
et,  en  une  certaine  façon,  supérieure.  Lui  attribuer  le  sexe 
féminin  et  l'entourer  d'un  culte  aussi  pompeux,  c'était 
forcément  procurera  la  femme  une  grande  considération. 
On  représentait  la  grande  déesse  sous  la  forme  d'une 
femme  nue  debout  sur  un  lion  ;  le  lion  était  le  symbole  du 
soleil  ;  elle  l'avait  sous  ses  pieds  en  signe  de  puissance. 
D'autres  fois  elle  se  tenait  debout  sur  un  char  traîné  par 
deux  lions.  On  l'a  fréquemment  rencontrée  sous  cette 
forme  dans  l'Asie  Mineure. 

Les  légendes  et  les  monuments  témoignent  de  la  liberté, 
de  la  considération  et  de  l'influence  dont  jouissaient  les 
femmes  babyloniennes,  et  qui  étaient  inconnues  de  l'an- 
tiquité en  général  et  principalement  des  peuples  asiati- 
ques. Les  récits  sur  Sémiramis  et  sur  Nitocris,  bien  que 
purement  fabuleux,  et  les  figures  d'Istar  qu'on  rencontre 
sur  les  cylindres  démontrent  manifestement  l'importance 
publique  de  la  femme  chaldéenne.  M.  Rawlinson  dit 
très-justement  à  ce  propos  que,  s'il  n'en  avait  pas  été 
ainsi,  les  femmes  n'auraient  certainement  pas  obtenu  tant 
d'importance  dans  les  représentations  plastiques,  non 
plus  que  tant  de  place  dans  les  histoires  mythiques  (1),  at- 
tendu que  ces  deux  formes  sont  en  somme  les  deux 
seules  par  où  s'est  traduit  le  caractère  de  ces  époques. 

Les  représentations  artistiques  ont  toujours  été  les 
images  fidèles  de  l'époque  qu'elles  ont  reproduite  ;  tou- 
jours leurs  types  ont  nettement  défini  la  société  qui  les  a 
vu  surgir.  Les  dieux  éygptiens  ont  le  sourire  mélancoli- 
que, la  tranquillité  résignée  de  l'habitant  de  ces  pays 
chauds  ;  plusieurs  s'offrent  sous  la  forme  d'un  ani- 
mal, parce  que,  sur  les  bords  du  Nil,  l'amour  de  la  nature 
était  si  large,  que  jusqu'à  l'animal  tout  était  sacré.  Les 

(I)  Rawlinson,  the  Fivc  Gteat  Monarchies,  1. 111,  p.  21  et  22, 
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déesses  grecques,  d'une  beauté  admirablement  propor- 
tionnée, représentaient  bien  cette  société  clans  laquelle 
tout  jusqu'au  divin,  prenait  forme  humaine.  Au  moyen 
âge,  époque  d'expiation  et  de  pénitence,  époque  où  la 
matière  est  vouée  au  mépris,  les  christs  sont  émaciés  et 
livides,  leur  charpente  osseuse  se  distingue  sous  la  peau 
qui  la  recouvre  ;  les  vierges  sont  pâles  et  pleureuses,  et  les 
saints,  mortifiés  par  les  tourments,  lèvent  les  yeux  au  ciel 
où  ils  ont  leur  demeure.  Pendant  la  renaissance,  au  con- 
traire, les  saints  prennent  de  belles  formes,  on  les  revêt 
de  soie  et  de  brocart;  les  christs  acquièrent  une  muscula- 
ture herculéenne;  les  vierges  deviennent  gracieuses  et 
souriantes;  celles  de  Raphaël  sont  de  sensibles  Italiennes, 
celles  de  Murillo  des  Andalouses  célestes  ;  et,  pour  célé- 
brer le  retour  vers  la  Nature  ,  les  peintres  aiment  à 
représenter,  dans  sa  toute-puissance,  le  Père  éternel  qui 
l'a  créée. 

On  peut  appliquer  cette  loi  aux  divinités  assyriennes 
et  chaldéennes.  Les  représentations  de  la  grande  déesse 
couronnée  de  la  mitre,  aux  cheveux  flottant  sur  les  épaules 
et  tombant  jusqu'à  la  ceinture,  au  visage  hautain,  aux 
seins  orgueilleusement  dressés,  aux  larges  yeux,  aux  sour- 
cils finement  arqués,  à  la  lèvre  inférieure  charnue,  à  la 
bouche  gracieusement  entrouverte,  ici  nue  et  vêtue  ail- 
leurs, tantôt  les  pieds  posés  sur  un  lion,  et  tantôt  traînée 
dans  un  char  attelé  de  deux  de  ces  animaux,  une  fleur  et 
parfois  des  oiseaux  à  la  main,  souvent  armée  de  la  lance 
et  du  bouclier,  —  ces  représentations  ne  sont  que  des 
anthropomorphismes,  c'est-à-dire  des  divinisations  des 
altières  femmes  de  l'Asie  Mineure  et  de  la  civilisation 
de  l'Euphrate  ,  qui  démontrent  manifestement  la  pré- 
pondérance obtenue  par  la  femme  en  Chaldée.  Telles 
devaient  être,  en  effet,  les  femmes  sémites,  images 
vivantes  de  Vénus  Mylitta,  au  tempérament  de  feu,  tou- 
jours ardentes,  insatiables,  inassouvies,  toujours  harce- 
lées par  une  inaltérable  soif  d'amour  que  les  forces  d'un 
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homme  étaient  impuissantes  a  éteindre.  Leurs  désirs 
effrénés  devaient  renfermer  quelque  chose  d'indéfini,  d'in- 
commensurable, qui  aboutissait  au  panthéisme  de  l'amour 
et  rendait  nécessaire  la  possession  de  tout  l'autre  sexe. 
Ce  n'était  pas  un  homme,  en  effet,  qu'elles  aimaient, 
c'était  l'homme.  Leur  passion  franchissait  les  bornes 
de  l'individualité;  filles  de  la  grande  déesse,  elles  étaient 
la  représentation  du  sexe  ;  leur  amour  tenait  de  la  gran- 
deur du  Tout,  leur  désir  des  ardeurs  du  Soleil,  leur  père, 
et  leur  volupté  de  la  magnificence  de  la  Terre,  leur  mère. 
Ce  sont  ces  femmes  qui  causèrent  la  perte  du  Perse 
et  du  Juif,  comme,  plus  tard,  elles  devaient  causer  celle 
du  Grec  et  du  Romain.  Ce  sont  elles  qui  propagèrent  la 
loi  de  l'Amour  en  prêtresses  de  la  divinité,  et  comme  des- 
tinées par  la  nature  à  accomplir  l'unité  des  races.  Mais 
on  n'avait  pas  obtenu  ainsi  l'unité  physique.  Poussée 
donc  par  la  loi  des  contrastes,  l'Humanité  tendit  par  la 
voie  de  la  chasteté  à  l'unification  morale;  la  matrone  de 
l'Euphrate  disparut  devant  la  vierge  de  la  Judée,  et  ce  fut 
une  femme  qui  personnifia  aussi  l'idée  inverse.  L'amour 
charnel,  inspiré  par  la  fécondation  de  la  nature,  avait 
provoqué  la  tendance  contraire,  et  bientôt  l'on  vit  appa- 
raître, inspiré  par  un  idéal  d'outre-tombe,  l'amour  chaste 
et  stérile  dont  la  réalisation  consiste  en  une  perpétuelle 
virginité;  amour  en  Dieu  aussi,  mais  en  Dieu  esprit  et 
non  en  Dieu  nature.  A  une  tendance  en  un  sens,  l'Hu- 
manité, comme  si  elle  était  régie  par  la  loi  du  pendule, 
répond  ainsi  par  une  autre  tendance  en  sens  contraire. 
Toute  thèse  contient  son  antithèse  ;  et  celle  de  Zirbanit 
fut  Marie. 

Nous  avons  vu  qu'à  Babylone,  comme  chez  les  Acca- 
diens,  le  mal  qui  accablait  les  hommes  provenait  des  es- 
prits célestes  ou  des  démons  infernaux,  de  ces  démons  qui 
étaient  les  ombres  des  méchants,  s'échappant  du  pays  des 
ténèbres  pour  tourmenter  les  mortels  sur  la  terre.  Mais, 
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en  dehors  de  ces  causes,  il  en  était  d'autres  encore  aux- 
quelles on  attribuait  les  maux  qui  pèsent  sur  les  vivants. 
Gomme  le  raconte  Bérose ,  la  théogonie  babylonienne 
enseigne  que  la  création  fut  précédée  d'une  époque  où  tout 
était  eau  et  ténèbres  ;  du  sein  de  ces  eaux  surgirent  spon- 
tanément une  quantité  d'êtres  irréguliers;  chacun  d'eux 
était  pourvu  des  membres  d'un  autre;  c'est  ainsi  que  cer- 
tains avaient  deux  tètes,  une  d'homme  et  une  de  femme; 
d'autres  possédaient  les  deux  sexes  ;  certains  quadrupèdes 
étaient  munis  de  quatre  ailes  ;  il  y  avait  des  hippocen- 
taures, des  taureaux  à  tête  d'homme,  des  chiens  à  quatre 
corps  et  à  queue  do  poisson,  des  chevaux  cynocéphales, 
des  serpents  à  tête  humaine.  C'était,  en  un  mot,  le  règne 
de  la  confusion  des  formes  au  sein  du  chaos.  Une  femme, 
du  nom  d'Omorca  ,  présidait  à  cet  universel  désordre. 
Pour  rétablir  l'ordre,  Bel  la  coupa  on  deux  morceaux;  la 
lune  et  le  ciel  étoile  sortirent  de  la  moitié  supérieure,  la 
terre  et  la  mer  de  la  partie  inférieure.  Les  monstres  qui 
vivaient  dans  son  sein  disparurent.  Bel  fit  alors  jaillir 
du  sang  de  sa  tète,  et  le  répandant  sur  la  terre,  il  créa 
les  hommes  qui,  par  suite  de  cette  origine,  possèdent 
l'intelligence  divine.  Ensuite,  il  divisa  les  ténèbres,  et 
les  êtres  ténébreux,  ne  pouvant  supporter  1  éclat  do 
la  lumière,  périrent.  Enfin,  il  établit  l'ordre  dans  la 
création,  et,  depuis  lors,  il  brille  resplendissant  dans 
l'espace. 

Nous  voyons  ainsi  qu'à  Babylone  on  crut  que  le  mal 
précéda  le  bien,  que  le  désordre  vint  avant  l'ordre,  celui- 
là  personnifié  dans  un  être  féminin,  celui-ci  en  un  dieu 
non  pas  créateur,  mais  ordonnateur  seulement  de  l'uni- 
vers qui  souffrait  dans  une  condition  non  adéquate. 

Les  textes  cunéiformes  parlent  encore  de  la  lutte  entre 
un  monstre  nommé  Tiamat  et  les  dieux  (1),  ainsi  que 
d'un  autre  monstre,  Boul  — le  Dévorant,  —  qui  s'élançait 

(I)  G.  Smith,  the  Chaldean  Account  of  Genesis,  1876. 
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périodiquement  du  sein  de  la  mer  pour  dévaster  le  pays 
et  dévorer  les  jeunes  filles  qu'il  rencontrait  sur  son  pas- 
sage. La  légende  raconte  que  le  roi  Izdubar,  ayant  résolu 
de  tuer  Boul,  ordonna  à  son  fils,  le  chasseur  Ssaïd,  de  se 
rendre  dans  ses  domaines,  suivi  de  Hakirtou  et  d'Oupa- 
samrou,  les  deux  plus  belles  femmes  du  royaume  ;  lorsque 
le  monstre  passerait  devant  elles,  il  était  entendu  qu'elles 
devaient  laisser  tomber  leurs  voiles  et  se  montrer  toutes 
nues  à  ses  yeux,  afin  de  l'attirer  en  milieu  où  le  chasseur, 
caché  en  embuscade,  lui  donnerait  la  mort.  C'est  ainsi 
qu'il  fut  fait,  et  Ssaïd  rentra  triomphant  dans  la  ville 
d'Erech  (1). 

ABabylone,  ainsi  qu'en  Assyrie,  la  mort  du  dieu  solaire 
était  considérée  comme  la  cause  des  maux  qui  s'appesan- 
tissent sur  la  terre,  lorsque  la  nature,  triste  et  languis- 
sante, se  dessèche  et  pleure  la  perte  de  l'époux  qui  la 
fécondait.  Ainsi,  Myr-Mylitta,  qui,  sous  le  nom  de  Zirba- 
nit,  produit  des  cultos  d'amour  sensuel,  devient,  sous 
l'aspect  de  Taauth,  la  déesse  funèbre  de  la  guerre  et  de 
la  mort,  qui  se  rapproche  de  l'Istar  d'Arbelles,  la  déesse 
meurtrière  et  sinistre. 

La  légende  de  la  descente  d'Istar  aux  enfers  nous  donne 
une  idée  de  ce  qui,  suivant  les  Ghaldéens,  s'accomplissait 
sur  la  terre  quand  la  déesse  allait  chercher  son  amant  au 
fond  du  sombre  empire.  Voici  ce  qu'en  dit  le  texte  cunéi- 
forme (2)  : 

La  déesse,  veuve  «  du  fils  de  la  vie  »,  descend  le  cher- 
cher dans  «  le  pays  immuable,  les  régions  d'où  l'on  ne 
revient  pas  »,  où  il  est  entré  sans  en  sortir.  Ces  régions 
sont  divisées  en  sept  cercles  comme  les  sept  sphères  cé- 
lestes. Un  gardien  veille  à  la  porte.  «  Gardien  des  eaux, 
ouvre  ta  porte,  lui  dit-elle,  afin  que  j'entre.  Si  tu  n'ouvres 

(1)  F.  Lcnormant,  dans  les  Premières  Civilisations,  p.  23  et  24, 
raconte  cette  histoire  dont  l'analogie  avec  celle  de  Persée  et  Andromède 
et  celle  de  saint  Georges  est  frappante. 

(2)  F.  Lcnormant,  les  Premières  Civilisations,  t.  II,  p.  84  à  93. 
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pas  ta  porto,  et  que  moi,  je  ne  puisse  pas  entrer,  j'assail- 
lirai la  porte,  j'en  briserai  les  ferrures,  j'attaquerai  l'en- 
ceinte, je  franchirai  de  force  la  clôture  et  je  ferai  re- 
lever les  morts  pour  qu'ils  dévorent  les  vivants!  »  — 
«Contiens-toi,  ô  dame,  répond  le  gardien  tout  adouci, 
ne  fais  point  cela.  »  Puis,  il  lui  ouvre  et  annonce  la  visi- 
teuse à  la  grande  Dame  de  la  Terre.  Dès  que  la  déesse 
a  touché  la  première  porte,  il  enlève  la  grande  tiare  de 
sa  tête;  à  la  deuxième  porte,  il  enlève  les  pendants 
de  ses  oreilles;  à  la  troisième  porte,  il  lui  enlève  son 
collier  de  pierres  précieuses;  à  la  quatrième  porte,  il  en- 
lève les  parures  de  sa  poitrine  ;  à  la  cinquième  porte ,  il 
enlève  la  ceinture  garnie  de  pierreries  qui  entoure  sa 
taille  ;  à  la  sixième  porte,  il  enlève  les  bracelets  de  ses  pieds 
et  de  ses  mains;  à  la  septième  porte,  il  lui  enlève  son 
voile  de  pudeur.  Elle  apparaît  ainsi  dans  tout  l'éclat  de  sa 
nudité.  La  grande  Dame  de  la  Terre  l'a  vue  et  elle  s'est 
irritée.  Elle  ordonne  à  son  ministre,  Namtar,  la  Peste, 
de  lui  faire  venir  un  mal  à  la  main,  aux  yeux,  aux  flancs, 
aux  pieds,  au  cœur  et  à  la  tète.  Et  Istar,  «  assise  sur  elle- 
même  »,  souffre  cruellement.  Alors,  sur  la  Terre,  le  tau- 
reau ne  veut  plus  saillir  pour  l'accouplement,  et  tous  les 
animaux,  mâles  et  femelles,  ne  s'unissent  plus.  L'en- 
semble des  générations  est  menacé  de  disparaître.  L'es- 
clave lui-même  a  refusé  son  devoir. 

Dans  ces  circonstances,  «  le  Dieu,  frère  de  l'intelli- 
gence »,  appelle  Samas,  et  celui-ci  va  raconter  à  Nouah, 
le  sauveur,  tout  ce  qui  se  passe.  Et  Nouah  fait  surgir  le 
fantôme  d'un  homme  noir  et  lui  dit  :  «  Va  chercher  Istar 
et  présente  ta  face  à  la  porte  du  Pays  immuable.  »  Or,  à 
peine  l'homme  noir  s'est-il  présenté,  les  sept  portes  du 
Pays  immuable  se  sont  ouvertes  devant  lui.  La  grande 
Dame  de  la  Terre,  en  se  voyant  ainsi  contrariée,  tremble 
sur  sa  base,  arrache  sa  couronne,  se  tourne  et  ne  veut  pas 
se  calmer.  Mais  le  fantôme  la  menace  et  elle  cède  enfin. 
Il  ordonne  alors  à  Mamit,  son  serviteur,  d'orner  le  tem- 
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pie  et  d'appeler  le  dieu  Anounnaki,  qui  vient  s'asseoir  sur 
le  trône  d'or.  Il  donne  à  Istar  «  les  eaux  de  la  vie  »,  et  la 
déesse  sort  de  l'Enfer.  A  la  première  porte,  le  gardien  lui 
a  rendu  le  voile  de  la  pudeur;  à  la  seconde  porte,  il  lui  a 
rendu  les  pierreries  de  ses  pieds  et  de  ses  mains;  à  la 
troisième  porte,  il  lui  a  rendu  la  ceinture,  ornée  de  pier- 
reries, de  sa  taille;  à  la  quatrième  porte,  il  lui  a  rendu  les 
parures  de  sa  poitrine  ;  à  la  cinquième  porte,  il  lui  a  rendu 
les  pierres  précieuses  de  son  col  ;  à  la  sixième  porte,  il 
lui  a  rendu  les  pendants  de  ses  oreilles;  à  la  septième 
porte,  il  lui  a  rendu  la  grande  tiare  qui  orne  sa  tête.  Puis, 
Istar  rencontre  l'objet  de  son  ardente  passion,  elle  lui 
offre  «  les  eaux  sublimes  »,  et  «  la  fête  du  Fils  de  la  vie  » 
se  célèbre. 

Cette  légende  ne  nous  donne  qu'une  explication  sym- 
bolique du  mal  qui  affecte  la  nature  entière,  c'est-à-dire 
de  la  stérilité  de  la  nature  ;  dans  la  légende  du  déluge, 
nous  voyons  que  le  mal  moral,  c'était  la  désobéissance 
des  premiers  hommes  envers  leurs  dieux,  que  ces  hom- 
mes se  corrompirent  et  péchèrent,  et  que,  pour  les  châ- 
tier, les  dieux  résolurent  de  leur  envoyer  une  inon- 
dation. 

Au  milieu  de  la  nuit,  dit  le  texte  cunéiforme  (1),  les 
dieux  exprimèrent  leur  volonté,  et  Nouah  parla  à  Xisutros 
de  la  façon  suivante  :  «  Construis  un  grand  vaisseau,  lui 
dit-il,  je  vais  détruire  les  pécheurs  et  la  vie!  Introduis 
dans  ses  flancs  la  semence  de  la  vie  de  la  totalité  des  êtres, 
afin  qu'elle  se  conserve!  »  Et  Xisutros  construisit  le  na- 
vire, et,  avec  le  concours  de  Samas,  le  dieu  du  soleil,  il 
éleva  dans  l'intérieur  un  autel  destiné  aux  sacrifices. 
Puis,  il  rassembla  tout  ce  qu'il  possédait  d'or  et  d'argent, 
et  de  semence  de  la  vie  qu'il  enferma  dans  le  vaisseau, 
et  il  y  fit  entrer  ses  serviteurs,  mâles  et  femelles,  les  ani- 

(I)  Voir  la  traduction  de  M.  G.  Smith,  dans  l'ouvrage  de  M.  J.  Menant, 
Jialyhne  et  la  Chahlcc,  p.  23  à  30. 
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maux  domestiques,  les  animaux  sauvages  et  les  jeunes 
r/ens  de  l'armée.  La  nuit  suivante,  il  entendit  la  voix  do 
Samas  qui  lui  disait  :  «  Entre  dans  ton  navire,  car  je  vais 
faire  pleuvoir  du  ciel  en  abondance.  »  Et  Xisutros  eut 
peur,  il  entra  et  il  confia  la  conduite  du  vaisseau  à  un 
pilote.  Le  lendemain  matin,  il  vit  la  fureur  de  la  tempête 
s'élevant  de  l'horizon  et  s'élargissant  dans  les  cieux.  Bin, 
le  dieu  de  l'atmosphère,  se  met  à  tonner.  Nébo,  le  dieu 
de  la  planète  Mercure,  s'avance  en  face  accompagné  do 
Sarou.  Les  démons  de  la  dévastation  se  précipitent  par 
monts  et  par  vaux.  Nergal ,  le  dieu  destructeur  de  la 
chasse  et  de  la  guerre,  bouleverse  et  ruine  tout  autour  do 
lui.  Adar  marche  en  avant,  terrasse  tout  ce  qu'il  rencon- 
tre. Et,  tous  ensemble,  les  dieux  balayent  la  terre  ;  l'inon- 
dation efface  tout  vestige  de  vie  de  sa  surface  ;  de  bril- 
lante qu'elle  était,  elle  est  changée  en  un  désert.  La 
tempête  s'élève  jusqu'au  ciel;  les  dieux  eux-mêmes  trem- 
blent et  cherchent  un  asile  dans  le  ciel  d'Anou,  le  plus 
élevé  des  cieux,  où  brillent  les  étoiles  fixes;  c'est  là  qu'ils 
se  blottissent,  épouvantés,  «  comme  des  chiens  cachant 
leurs  queues.  »  —  «  Le  monde  a  tourné  au  péché!  s'écrie 
Istar  devant  les  dieux.  J'ai  prophétisé  le  malheur,  au 
malheur  fut  dévoué  tout  mon  peuple.  J'ai  fait  l'homme  et 
il  disparait,  comme  les  petits  poissons  qui  remplissent  la 
mer,  au  milieu  des  flots  !  »  Les  dieux  et  les  esprits  pleu- 
rent avec  elle;  les  dieux,  sur  leurs  sièges,  se  lamentent, 
désolés,  mais  ils  ferment  leurs  lèvres,  épouvantés  du  mal 
qui  s'avance.  Six  jours  se  passent  ainsi,  pendant  lesquels 
le  tonnerre,  la  tempête  et  l'ouragan  dominaient.  Le  sep- 
tième jour,  l'atmosphère  devient  plus  tranquille;  la  tem- 
pête qui  avait  détruit  la  terre,  comme  par  un  tremble- 
ment, s'apaise;  la  mer  se  dessèche,  les  vents  tombent  et, 
Xisutros,  traversant  les  mers,  voit  que  les  corps  inanimés 
de  celui  qui  avait  fait  le  mal  et  de  toute  la  race  humaine 
qui  avait  péché,  flottaient  comme  des  roseaux  sur  la-  sur- 
face des  eaux.  Alors  il  ouvre  une  fenêtre  du  navire  et  la 
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lumière  pénètre  dans  l'intérieur  du  bâtiment.  Puis,  le 
vaisseau  vient  heurter  la  montagne  de  Nizir,  ce  qui  l'em- 
pêche d'aller  plus  avant.  Xisutros  voit  qu'il  est  à  douze 
coudées  au-dessus  de  la  mer.  Les  eaux  mirent  sept  jours 
à  baisser.  Le  septième,  Xisutros  laissa  s'envoler  une  co- 
lombe qui  ne  tarda  pas  à  revenir,  puis  une  hirondelle  qui, 
à  son  tour,  retourna;  enfin  un  corbeau  qui,  voyant  flotter 
les  cadavres,  s'abattit  sur  eux  pour  les  dévorer,  puis  il 
s'envola,  il  erra  au  loin  et  ne  revint  plus.  Alors  Xisutros 
lâcha  les  animaux  aux  quatre  vents,  il  fit  une  libation, 
bâtit  un  autel  sur  le  sommet  de  la  montagne,  et  les  dieux 
se  réunirent  au-dessus  du  sacrifice  comme  des  «bancs  de 
poissons  ».  La  splendeur  de  leur  gloire  était  si  éblouis- 
sante que  Xisutros  ne  pouvait  la  fixer.  —  «  Que  les  dieux 
viennent  à  mon  autel,  mais  que  Bel  n'y  vienne  pas! 
s'écria-t-il,  parce  que  Bel  a  déchaîné  l'orage  sans  considé- 
ration aucune  et  voué  mon  peuple  à  l'abîme  !  »  Or,  Bel 
avait  vu  de  loin  le  vaisseau  et.  s'adressant  aux  dieux  et 
aux  esprits,  il  leur  dit  :  «  Que  pas  un  ne  sorte  vivant, 
qu'aucun  homme  ne  soit  sauvé  de  l'abîme  !»  —  «  Mais 
qui  donc  restera?  »  lui  fit  Adar.  Et  Nouah  qui  savait 
toutes  choses  :  «  0  prince  des  dieux,  au  lieu  de  tempêtes, 
fais  dorénavant  que  les  lions  augmentent  et  que  les 
hommes  diminuent,  que  la  famine  survienne  et  que  le 
pays  soit  anéanti,  que  la  peste  se  répande  et  qu'elle  dé- 
cime les  hommes  !  »  Ayant  entendu  ces  paroles,  Bel  se 
calma  et  il  pénétra  dans  le  vaisseau,  donna  la  main  à 
Xisutros,  le  fit  sortir,  lui,  sa  femme  et  ceux  qui  étaient 
avec  lui,  et  purifia  le  pays  en  concluant  un  pacte  de  paix 
avec  le  peuple.  Xisutros  et  son  peuple  s'en  furent  avec 
les  dieux,  parce  qu'ils  étaient  semblables  à  eux,  et  Xisu- 
tros, sur  leur  conseil,  habite  en  un  lieu  écarté  à  l'em- 
bouchure des  fleuves. 

Telle  est  la  légende  babylonienne  de  l'invasion  du 
péctié  et  du  déluge. 

Nous  avons  exposé  les  idées  des  Accadiens  sur  le  mal, 
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et  les  formes  que  le  mal  affectait  parmi  eux.  De  leurs  dieux 
telluriques,  nous  sommes  arrivés  à  leurs  esprits,  à  leurs 
démons,  à  leurs  personnifications,  à  leurs  exorcismes 
et  à  leurs  pratiques  dont  est  sortie ,  par  révolution  , 
la  magie  babylonienne.  Nous  avons  vu  aussi  leurs  di- 
vinités telluriques  se  fondre  dans  les  divinités  des 
peuples  sémitiques  qui  émigrèrent  en  Ghaldée,  et  de- 
venir les  divinités  sidérales  qu'adora  Babylonc.  Elles 
produisent  l'astrologie  d'une  part,  et  la  théurgie  de  l'au- 
tre, par  les  liens  qui  les  rattachent  aux  hommes  ;  elles 
consacrent  la  monarchie  par  la  subordination  qui  les 
règle,  les  pratiques  orgiaques  de  la  déesse  de  l'amour 
par  l'assimilation  des  fonctions  de  la  production  naturelle 
à  celles  de  la  reproduction  humaine  ;  et  du  culte  de  la 
déesse  dérive  l'élévation  de  la  femme.  Nous  avons  dé- 
roulé enfin  les  légendes  babyloniennes  qui  expliquaient 
le  mal  sur  la  terre  depuis  sa  préexistence  à  la  création, 
suivant  Bérose,  jusqu'au  châtiment  du  péché  sur  la  terre, 
suivant  les  textes  cunéiformes. 


Nous  avons  étudié  les  esprits  chez  les  Accadiens, 
parce  que  ce  sont  ceux  qui  passèrent  chez  les  Chaldéens 
et  qui  influèrent  sur  les  démons  judaïques  après  la 
captivité  du  peuple  hébreu.  Nous  avons  étudié  l'astro- 
logie et  la  systématisation  des  dieux  sidéraux,  parce  que 
ces  idées  ont  apparu  plus  tard  en  Grèce  parmi  les  platoni- 
ciens et  les  pythagoriciens  et  qu'elles  ont  grandement 
influé  à  Alexandrie  en  se  transmettant  au  christianisme 
orthodoxe  et  gnostique  par  l'intermédiaire  des  Grecs  et 
des  Alexandrins.  Nous  avons  passé  en  revue  le  culte  de 
l'amour  parce  qu'il  a  produit  par  contraste  la  tendance 
opposée  chez  le  peuple  hébreu.  Les  Juifs  repoussèrent 
ce  culte,  parce  que  c'était  celui  de  leurs  oppresseurs, 
et,  par  un  effet  d'opposition,  ils  obéirent  à  la  tendance 
contraire,  tendance  qui,  concordant  avec  le  mépris  que  le 
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monde  grec  commençait  à  manifester  envers  la  nature, 
se  propagea  dans  le  christianisme  et  s'y  accentua  au 
point  d'en  constituer  la  base.  Alors,  les  dieux  de  Baby- 
lone,  comme  les  autres  dieux  du  paganisme,  passent  au 
simple  rang  d'auxiliaires  de  Satan  qui  règne  comme 
prince  de  ce  monde. 

Actuellement,  nous  allons  étudier  le  concept  du  mal 
chez  les  Hébreux  et  chercher  à  découvrir  comment,  en 
se  détachant  de  Iahweh  arbitre  absolu,  l'accusateur  de- 
vient son  incarnation. 


IV 
IAHWEH   ET  SATAX 

Le  Lévitique  (1)  dit  que,  selon  le  rituel  du  jour  de  la 
propitiation,  un  bouc  chargé  des  péchés  du  peuple  était 
envoyé  au  désert  pour  être  sacrifié  à  Hazazel.  Hazazel 
était  peut-être  un  antique  dieu  devenu  démon,  qu'après 

le  Lévitique  on  ne  retrouve  plus  que  dans  le  livre  d'Enoch, 
où  il  parait  comme  chef  des  anges  déchus,  en  révolte 
contre  Iahweh. 

Ainsi  que  l'indiquent  les  livres  antérieurs  à  la  captivité 
de  Babylone,  les  Hébreux  croyaient  aux  fantômes  noc- 
turnes qui  habitaient  les  ruines  et  aux  esprits  qui  engen- 
draient les  maladies.  Les  Psaumes  parlent  du  démon  de 
midi;  peut-être  font-ils  allusion  aux  congestions,  aux 
névralgies  et  aux  ramollissements  que  la  chaleur,  à  cette 
heure  du  jour,  détermine  dans  les  régions  de  l'Orient. 
L'heure  de  midi  est  en  effet  celle  du  sommeil  dans  les 
pays  chauds  ;  quand  la  température  est  élevée,  le  cauche- 
mar assiège  les  dormeurs.  Les  spectres  du  matin  et  les 
esprits  méchants  de  la  nuit  sont  aussi  des  personnifica- 
tions malfaisantes  de  l'imagination  hébraïque,  bien  que 
l'on  puisse  manifestement  reconnaître  chez  ces  derniers 
l'influence  babylonienne.  Cependant,  chez  les  Israélites, 
le  mal  ne  possède  pas  une  personnification  bien  détermi- 
née. Jusqu'à  une  époque  très-voisine  du  christianisme, 
le  mal,  pour  l'Hébreu,  directement  d'abord,  puis  indirec- 
tement, procède  de  Iahweh. 

Ahouramazda,  Osiris,  Baal  ou   Bel  étaient  des  dieux 

(1)  Lévitique,  xvi,  8  à  10. 


1AHWEH  ET  SATAN.  367 

incarnés  dans  la  nature  ;  ils  étaient  l'essence  de  ses  ma- 
nifestations vitales,  la  nature  elle-même.  Les  deux  pre- 
miers n'en  représentaient  que  la  partie  bonne,  lumineuse, 
active,  vivifiante  ;  la  partie  négative  et  destructive  avait 
une  autre  personnification  antithétique  ;  le  non-être  et  le 
mal  ne  leur  incombaient  pas.  Lorsqu'ils  produisaient  le 
mal,  les  dieux  chaldéens,  phéniciens  etchananéens  affec- 
taient une  forme  distincte  ;  ils  se  transformaient  plutôt  en 
un  autre  dieu.  Il  en  est  ainsi  de  Moloch,  qui  devient  le 
contraire  de  Baal-Adon  (1).  Ces  dieux  ne  possédaient  donc 
pas  la  puissance  tout  entière.  De  plus,  Osiris  et  les  dieux 
de  l'Asie  antérieure  qui  représentaient  la  vie  n'étaient  que 
la  partie  active  du  principe  bon  ;  ils  incarnaient  le  sexe 
masculin.  La  partie  passive  était  représentée  par  une 
déesse  ;  et  l'ensemble  du  dieu  et  de  la  déesse  composait  le 
couple  sacré,  nécessaire  à  la  production  des  organismes 
sur  la  terre. 

Au  contraire,  Iahweh,  qui  dominait  les  autres  dieux  de 
son  peuple  jusqu'à  les  annuler,  devint  le  dieu  distinct  de 
la  nature,  le  dieu  qui  résumait  tout  en  sa  personne,  le 
mal  comme  le  bien,  l'être  autant  que  le  non-être,  le  dieu 
enfin  qui.  pour  engendrer,  n'avait  nullement  besoin  d'une 
déesse.  Il  tira  le  monde  du  néant,  et  il  l'anéantira  le  jour 
qu'il  lui  plaira.  Puisqu'il  ne  meurt  pas,  il  n'a  pas  besoin 
de  se  reproduire.  Il  est  le  véritable  dieu  du  mono- 
théisme; il  n'a  ni  compétiteur  ni  femme;  il  est  éter- 
nellement personnel  et  vivant,  omniscient  et  omnipotent. 
Rien  ne  se  produit  dans  le  monde  qu'il  n'ait  permis, 
pas  d'action  naturelle  qu'il  n'ait  déterminée.  Il  inspire 
tout  aux  mortels,   tout  absolument,  jusqu'à  leurs  erreurs. 

Le  dieu  de  l'Iran  et  celui  de  l'Egypte  protégeaient 
l'homme  dans  sa  lutte  contre  le  principe  du  mal.  Si 
l'homme  souffrait,  ses  souffrances  n'étaient  qu'une  partie 

(1)  Voir  le  chapitre  sur  la  Phénicie.  En  l'hénicie  comme  dans  toute 
l'Asie  antérieure,  l'idée  du  mal  et  celle  de  la  mort  se  confondent.  Un 
même  dieu  les  incarne  toutes  deux. 
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de  celles  que  le  dieu  souffrait  lui-même  en  combattant 
son  malfaisant  adversaire.  Les  malheurs,  les  contre- 
temps ne  s'appesantissaient  sur  sa  personne  que  durant 
l'absence  ou  pendant  la  mort  du  dieu  ;  mais,  dès  que  le 
dieu  revenait,  ou  dès  qu'il  ressuscitait,  tous  ces  maux 
disparaissaient  subitement.  La  mort  elle-même  lui  venait 
toujours  du  principe  ténébreux,  du  principe  qui  était  aussi 
l'ennemi  du  dieu.  Or,  ce  principe  en  Egypte  était  vaincu 
tous  les  ans,  et  l'homme  célébrait  la  fête  de  la  résurrec- 
tion en  revoyant  son  dieu  répandre  la  vie  autour  de  lui. 
En  Perse,  le  principe  du  mal  reculait  chaque  jour  devant 
les  efforts  triomphants  de  l'Ahsavan,  du  travailleur,  ami 
de  l'ordre,  soldat  d'Ormuzd,  qui  combattait  plein  du  cou- 
rage que  lui  communiquait  le  dieu  de  la  lumière. 

Le  dieu  de  Ghanaan  distribuait  la  vie,  l'abondance  et 
le  plaisir  quand  il  était  riant;  et,  quand  il  était  ennuyé,  il 
devenait  rouge,  brûlant,  incendiaire  et  meurtrier.  Mais 
il  s'ennuyait  ou  il  souriait,  il  donnait  la  vie  ou  il  donnait 
la  mort  avec  une  régularité  mathématique,  fatale,  indé- 
pendante de  sa  volonté,  condition  précise  de  son  essence. 

Dans  Iahweh,  c'est  tout  le  contraire.  Il  n'est  pas  un 
dieu  dans  la  nature  ;  il  existe  par  lui-même  ;  c'est  là  la 
signification  propre  du  nom  que  lui  donne  Israël  (1). 
C'est  lui  qui  a  créé  la  nature  ;  c'est  lui  qui,  en  vertu  de  sa 
propre  force,  a  fait  la  terre  ;  lui  qui,  par  son  savoir,  affir- 
ma le  monde  ;  lui  qui  étendit  les  cieux  comme  la  toile  qui 
forme  le  toit  de  la  tente  de  l'habitant  du  désert  (2).  Or, 
comme  il  a  créé  la  nature,  il  peut  aussi  l'altérer  quand  et 
comme  il  veut.  Il  n'est  pas  non  plus  un  Dieu  pour 
l'homme  ;  c'est  exclusivement  pour  lui,  pour  sa  satisfac- 
tion qu'il  l'a  mis  au  monde.  Il  lui  a  donné  la  vie  pour 
qu'il  le  serve  et  le  loue;  et  quand  l'homme  ne  le  recon- 
naît pas,  il  s'en  venge  terriblement. 

(1)  Michel  Nicolas,  Études  critiquas  sur  la  Bille,  Ancien  Testament. 

(2)  Jérémie,  u,  lo. 
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La  terre  est  son  marchepied;  les  éléments  sont  ses 
agents;  ils  sont  distincts  de  lui,  et  il  les  créa  pour  s'en 
servir;  c'est  pourquoi  il  les  mène  à  sa  fantaisie,  sans  lois, 
sans  formules,  sans  relations  fixes.  Toutes  ses  actions 
sont  des  miracles.  Il  arrête  le  soleil;  il  teint  la  lune  de  la 
couleur  du  sang;  il  fait  pleuvoir  le  feu  du  sein  des 
nuages  ;  et  dans  sa  fureur,  il  arrache  les  monts  de  leurs 
fondements,  déplace  le  monde.  A  sa  voix,  les  eaux  se  ras- 
semblent dans  les  cieux,  les  nuages  accourent  et  s'élèvent 
de  tous  les  confins  de  la  terre,  la  foudre  éclate,  la  pluie 
tombe  et  les  vents  se  déchaînent  (1).  D'une  seule  menace, 
il  dessèche  le  lit  de  la  mer  et  tarit  les  fleuves  à  leur 
source  (2).  A  son  aspect,  les  montagnes  tremblent,  les 
vallons  se  nivellent,  et  l'Univers  et  tous  ses  habitants 
s'embrasent  et  disparaissent  (3). 

lahweh  est  le  dieu  de  son  peuple  qu'il  gouverne  en  mo- 
narque absolu  (4).  La  maison  de  Jacob  lui  appartient; 
Israël  est  sa  ferme  (5).  Il  veille  par  lui-même  à  l'observa- 
tion de  sa  loi  ;  il  suffit  à  en  punir  les  infractions.  Moïse 
lui-même  ne  figure  que  comme  son  mandataire.  Les 
juges  sont  de  simples  délégués  qui  consignent  les  mani- 
festations des  délits  ;  il  châtie  tout  ce  qui  échappe  à  la 
justice  humaine,  et  son  châtiment  ne  se  fait  jamais  long- 
temps attendre.  En  signe  d'éternelle  domination,  il  est 
toujours  présent  parmi  son  peuple,  bien  qu'il  ne  se 
trouve  qu'à  l'état  de  symbole  dans  l'arche  d'alliance.  Le 
temple  dont  il  ordonne  plus  tard  la  construction  n'est  pas 
un  lieu  destiné  à  la  prière  ;  pour  cette  destination  un 
temple  n'eût  pas  suffi  ;  il  en  eût  fallu  plusieurs  ;  il  n'en 
existe  qu'un  seul,  parce  que  celui-là  est  son  palais.  C'est 
là  que  se  célèbrent  les   sacrifices  ;   ainsi  les  tributs  dus 

(1)  Jérémie,  li,  16. 

(2)  Nahum,  î,  4. 

(3)  Nahum,  î,  5. 

(4)  Josèphe,  Contr.  App.,  lib.  n,  51  G. 

(5)  Exode,  xix,  S  et  6,  Psaumes,  cxxxv,  4. 

■2\ 
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à  un  roi  sont  payés  dans  sa  demeure.  Déjà,  lorsque 
lahweh  était  au  désert,  c'était  à  la  porte  du  tabernacle 

que  les  sacrificateurs  égorgeaient  les  brebis  en  son  hon- 
neur (1).  L'Israélite  n'est  que  le  colon  de  ses  terres;  le 
véritable  maître  du  sol,  c'est  Dieu.  C'est  pourquoi  il 
en  exige  les  prémices  ;  c'est  pourquoi  encore,  la  loi  mo- 
saïque ne  permet  pas  à  l'Hébreu  de  vendre  sa  ferme  ;  elle 
ne  lui  appartient  pas,  il  ne  fait  que  l'exploiter,  il  n'en  est 
que  l'usufruitier.  Dieu  prélève  en  effet  la  dîme  non-seule- 
ment sur  la  terre,  mais  encore  sur  tous  les  biens,  trou- 
peaux et  personnes  (2).  Le  premier  né  des  hommes  lui  est 
dû  ainsi  que  les  meilleurs  agneaux  et  les  premiers  fruits 
des  champs  (3).  Ce  n'est  que  par  grâce  spéciale  qu'il  per- 
met qu'on  ne  lui  sacrifie  pas  le  premier-né  ;  mais,  en 
échange,  on  lui  doit  cinq  sicles  d'argent  pour  la  rançon. 
Ce  n'est  pas  par  sollicitude  pour  la  santé  de  son  peuple 
qu'il  lui  donne  des  prescriptions  hygiéniques;  si,  par 
exemple,  il  lui  enjoint  la  propreté,  s'il  lui  interdit  certains 
aliments,  s'il  lai  défend  la  bestialité  charnelle,  s'il  éloigne 
de  lui  la  lèpre,  c'est  parce  qu'Israël  est  bien  son  peuple, 
c'est-à-dire  sa  chose,  et  qu'il  ne  veut  rien  posséder  d'im- 
pur. D'ailleurs,  lorsque  l'Israélite  l'abandonne,  lorsqu'il 
s'éloigne  de  lui,  il  lui  envoie  la  peste  (4). 

Gomme  il  est  seigneur  et  dieu  du  territoire  d'Israël  en 
même  temps  que  de  l'Israélite,  il  ne  peut  être  adoré  que 
sur  la  terre  de  son  pays.  L'étranger  qui  veut  pratiquer 
son  culte  est  obligé  d'emporter  de  la  terre  de  Judée  afin 
de  sacrifier  sur  cette  terre.  Les  Assyriens  qui  vont  peupler 
son  territoire  sont  dévorés  par  des  lions  jusqu'à  ce  que  le 
roi  d'Assyrie  leur  envoie  un  prêtre  qui  les  instruise  dans 
sa  croyance. 

Il  n'est  pas  qu'un  monarque  absolu  dans  le  gouverne- 

(1)  Lévitique,  ni,  1,  2. 

(2)  Lévitique,  xxvn,  30  .et  32. 

(3)  Nombres,  m,  1 3; Exode,  xm,  2,  i2,  13;  Lévitique,  xxvn,  26, 
(  i)  Lévitique,  \\\\,  2o  ;  Exode,  v,  3. 
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ment,   il  est  encore  un  souverain  guerrier.  Seigneur  dieu 
des  armée*,  il  guide  Israël  contre  les    autres  nations  (1). 
Bien  qu'étant  le  dieu  d'un  seul  peuple,  il  prétond  dominer 
les  autres,  non  pas  pour  leur  rendre  justice  ni  pour  les 
fondre  en  une  seule  nation,  mais  pour  les  soumettre  aux 
Hébreux  ou  les  exterminer  en  cas  de  résistance  (2).  Pour 
lui,  quiconque  n'est  pas  Juif  est  né  en  vain.  Gomme  il  ne 
souffre  pas  la  concurrence  pour  lui-même,  il  ne  l'admet 
pas  davantage  pour  son  peuple.   C'est  lui  qui  fait  tout; 
donc,  il  appartient  à  son  peuple  de  tout  faire  également, 
de  faire  tout  ce   qui  peut  être   fait   sur  la  terre.  Il  ne  se 
lasse  pas  de  montrer  à  son  peuple  des  perspectives  de 
puissance  et  de  prospérité,  tandis  qu'il  n'a  pour  les  autres 
que  des  prophéties  d'extermination.  Aux  Egyptiens,  aux 
Ghananéens,  aux  Philistins  et  aux  Babyloniens  il  envoie 
des  plaies  de  grenouilles,  de  poux,  de  mouches,  de  sau- 
terelles, la  famine,    la  peste,   la  grêle,  les  ténèbres,    le 
feu  du  ciel,  la  mort  de  tous  les  premiers-nés  (3),  l'inonda- 
tion, l'incendie   et  le  massacre.  S'il  combat  les  nations 
étrangères,  il  ordonne  le  viol  de  leurs  jeunes  filles,  l'im- 
molation de  leurs  enfants  (4)  et  de  leurs  vieillards,  le  pil- 
lage de  leurs  trésors.  Il  fait  repaître  les  pères  de  la  chair 
de  leurs   propres  fils    (5),   il  jette   les   femmes  dans  les 
bras  de  ceux  qui  ne  sont  pas  leurs  maris  (G).  Et  si  son 

(1)  Isaîe,\,  137,  vi,  3,  rx,  18,  x,  23,  33.  xn,  13,  xiv,  24,  27,  xix,  4, 
12,  25,  xxxi,  4,  o  ;  Jérémîe,  u,  19,  vi,  9,  vu,  21,  vm,  3,  ;x,  17,  xi,  20, 
xv,  9,  xix,  111,  xxviii,  2,  xxix,  23,  xxxn,  18,  xxxm,  12,  xxxviu,  17. 
xlyi,  23,  xlyiii,  3;  Amos,  v,  27,  vi,  8;  Nahum,  n,  3  ;  Habacuc,  n,  13  ; 
Âggée,  i,  5  ;  Zacharie,  m,  9,  vu,  9,  vin,  20;  Malachie,  ni,  3,  xlix,  3, 
li,  33. 

(2)  On  le  voit  bien  parfois  paisible  et  même  tendre,  mais  il  ne  se 
montre  jamais  ainsi  qu'à  l'égard  de  son  peuple.  Or,  comme  nous  ne 
suivons  ici  que  l'évolution  du  concept  du  mal,  nous  n'avons  à  étudier 
luhweh  que  sous  son  aspect  maléfique. 

(3)  Exode,  xu,  29. 

(4)  Jérémie,  ix,  21. 
(3)  I<1,  \i\,  9. 

(G)  Id.,  vin,  10. 
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peuple  est  vaincu  et  qu'il  tombe  en  captivité,  il  l'excite  à 
la  révolte,  ou  bien  il  lève  une  année  de  Perses  et  il  ouvre 
le  chemin  de  Babylone  à  Cyrus. 

C'est  un  dieu  vengeur,  un  dieu  de  colère  (1).  Malheur  à 
celui  qui  aura  lutté  contre  son  peuple,  car  au  jour  de  la 
vengeance  aucun  asile  ne  s'ouvrira  devant  lui  !  Pour  qu'il 
ne  puisse  se  soustraire  à  ses  atteintes,  la  mer  écartera  ses 
flots  pour  l'engloutir  (2),  les  murs  de  ses  forteresses  tom- 
beront en  poussière  (3),  et  même  le  soleil  et  la  lune  arrê- 
teront leur  course  afin  que  l'extermination  puisse  durer 
plus  longtemps. 

Gomme  il  fait  tout,  le  mal  lui  incombe  autant  que  le 
bien.  11  est  dieu  et  diable  à  la  fois;  mais  plus  fréquemment 
il  est  diable.  Et  c'est  par  lui-même  qu'il  en  remplit  les 
fonctions.  C'est  lui  qui  a  placé  les  méchants  sur  la  terre  et 
qui  leur  a  permis  de  prendre  racine,  de  croître  et  de  fructi- 
fier (4).  C'est  encore  lui  qui  marque  les  hommes  comme  les 
moutons  du  troupeau  pour  qu'on  les  immole.  Ses  emporte- 
ments sont  si  terribles,  que  nul  n'ose  les  affronter  (5).  Là 
où  règne  la  douleur  il  ajoute  la  tristesse  (6).  Quand  il  tire 
son  glaive,  il  n'est  plus  de  paix  pour  les  mortels  ;  le  ra- 
vage s'abat  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre  (7).  Parfois  il 
se  sert  de  ses  anges,  serviteurs  dévoués  qui  exécutent  ses 
ordres  bons  ou  mauvais  (8).  Satan  et  l'Exterminateur  sont 


(1)  Nahum,  î,  2. 
(?.}  Exode,  xv,  4. 

(3)  Josué,  vi,  20. 

(4)  Jérémie,  xii,  2, 

(5)  Jérémie,  x,  10. 

(6)  Jérémie,  xlv,  3. 
(1)  Jérémie,  xu, 12. 

(8)  Le  livre  de  Job  parle  des  anges  de  la  Mort  (xxxm,  22).  Comparez 
I',  werb.  (xvi,  14).  Les  messagers  du  Mal  se  rencontrent  dans  un  psaume 
[Ps.  lxxviii,  19).  Dans  plusieurs  passages  de  l'Ancien  Testament, 
on  voit  intervenir  l'esprit  du  Mensonge  (I  Bois,  xxn,  21  et  suiv.  ; 
II  Chroniq.,- \\\nt  20  et  suiv.), celui  de  la  Somnolence  [Isaïe,  xix,  14; 
xxix,    10),  et  celui  de  la  Volupté  (Osée,   îv,  12).  Il  est  encore  parlé, 
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ses  favoris.  Ils  sont  à  lui  ce  que  le  chef  de  la  police  et  le 
bourreau  sont  au  tyran,  et  les  ordres  qu'il  leur  donne 
sont  tels,  qu'il  ressemble  à  un  grand  exécuteur  plutôt  qu'à 
un  juge. 

Il  distribue  le  bien  et  le  mal  irrégulièrement,  comme  il 
lui  plaît.  Il  n'est  pas  comme  certains  dieux  de  Chanaan, 
dont  les  mortels  pouvaient  prévoir  les  arrêts  parce  qu'ils 
connaissaient  leurs  époques  fixes  de  distribution  de  lu- 
mière ou  de  chaleur.  Il  est  le  maître  absolu.  Il  ne  reconnaît 
d'autre  principe  que  celui  de  sa  volonté  suprême.  La  loi 
n'est  que  sa  volonté  réduite  en  formule.  La  justice  elle- 
même  lui  est  subordonnée,  car  c'est  lui  qui  la  fait  (1),  et, 
en  dehors  de  ce  qu'il  fait,  elle  n'existe  pas.  Loin  d'être  un 
rapport  humain,  elle  est  une  simple  émanation  divine. 
L'homme  par  lui-même  ne  peut  produire  que  le  mal.  La 
conception  delà  justice,  Iahweh  l'efface  dans  la  conscience 
de  l'Israélite  par  celle  de  l'adoration.  Il  ordonne  aux  Beni- 
Israël  d'emprunter  des  objets  précieux  aux  Egyptiens 
et  de  les  leur  voler  ensuite  ;  il  renvoie  de  leur  maison 
Agar  et  Ismaël  ;  il  fait  massacrer  24  000  Hébreux  qui  se 
sont  unis  avec  des  femmes  Madianites  adoratrices  de 
Belphégor,  pendant  qu'il  laisse  impunis  mille  fornica- 
tions ;  il  ne  châtie  même  pas  les  incestes  des  filles  avec 

dans  le  livre  Ier  de  Samuel  (xx\,  14  et  suiv.)  d'un  esprit  du  Mal  qui, 
avec  la  permission  de  Iahweh,  s'était  emparé  de  Saiil,  et,  dans  le  livre 
des  Juges,  il  est  dit  que  Dieu  envoya  l'esprit  de  Discorde  à  Abimélech 
pour  le  punir  du  meurtre  de  ses  soixante- dix  frères  tués  de  sa  main 
(ix,  23).  L'esprit  de  Destruction  paraît  dans  le  deuxième  livre  de  Samuel 
(xxu,  15,  17.  Comparez  avec  I  Chron.,  xxi,  io,  et  II  Rois,  xix,  35).  Tous 
ces  esprits  ne  sont  pas  foncièrement  mauvais;  ce  ne  sont  que  des  anges 
qui  exécutent  le  mal  dont  Iahweh  les  a  chargés. 

On  peut  consulter  à  cet  égard  l'excellent  travail,  publié  par  M.  J.  Grès, 
dans  la  Revista  contemporanva,  Madrid,  livraisons  30  janvier,  15  fé- 
vrier, 30  mars  1879,  sous  ce  titre  :  Demonoloyia  Judaka,  et  dans  lequel 
tous  les  êtres  surnaturels,  considérés  par  les  Juifs  comme  malfaisants, 
sont  parfaitement  décrits  et  recherchés  dans  leurs  origines. 

(1)  Jérémie,  ix,  24. 
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leur  père.  Mais  qu'importe?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  or- 
donné, n'est-ce  pas  lui  qui  a  permis?  Ce  qui  est  fait  est 
donc  bien  fait.  Qui  donc  peut  dire  si  la  justice  règne  dans 
ses  actes?  Qui  pénétra  jamais  ses  intentions?  Comme  il 
se  trouve  en  dehors  de  la  nature  à  laquelle  il  est  antérieur 
et  supérieur,  comme  il  est  le  ens  à  se,  on  ne  le  peut  com- 
prendre. Moïse  lui-même  ne  le  vit  que  par  derrière. 

C'est  un  vieillard  éternel,  solitaire,  aride  comme  le  dé- 
sert, âpre  et  dur  comme  son  peuple,  au  visage  redoutable 
et  à  la  voix  grondante,  qui  demeure  en  un  coin  de  l'es- 
pace. Comme  rien  n'obtient  la  vie  de  soi-même  et  que  tout 
la  reçoit  de  lui,  il  exige  de  l'homme  aussi  bien  que  dos 
éléments  l'entière  abdication  de  leur  autonomie.  Cela 
étant  l'homme  qu'il  a  créé  pour  lui-même  le  mécon- 
naît! Aussi  se  montrc-t-il  toujours  courroucé.  Comment! 
l'homme  qui  n'est  rien,  qui  ne  possède  rien,  se  soulève 
contre  lui  qui  est  tout  !  C'est  pourquoi  le  châtiment  doit 
être  effrayant. 

A  en  juger  par  ses  manifestations,  on  pourrait  bien 
dire  qu'il  est  Moloch.  Il  prescrit  des  sacrifices,  il  se  réjouit 
au  spectacle  des  entrailles  palpitantes,  le  sang  répandu 
lui  plaît,  la  vapeur  de  la  graisse  est  pour  lui  un  parfum 
agréable  (1).  C'est  un  dieu  igné.  Lorsque  son  peuple  tra- 
verse les  solitudes  du  désert,  il  le  précède,  enveloppé,  le 
jour,  dans  une  colonne  de  fumée,  et,  la  nuit,  dans  une 
spirale  de  flammes  (2).  C'est  par  le  feu  qu'il  se  révèle  à 
Abraham,  à  Salomon  et  à  Elie  ;  par  la  foudre,  à  Moïse  et 
à  son  armée  ainsi  qu'à  Jérémie,  à  Daniel,  à  Isaïe  et  à 
d'autres  prophètes.  Dans  ses  apparitions,  les  buissons 
•  s'enflamment  (3)  et  les  nuages  pleuvent  des  étincelles. 
Ses  narines  fument,  sa  bouche  est  un  brasier,  sa  parole 
brûle  (i),  son  contact  incendie,  sa  colère  réduit  tout  en 

(1)  Lévitique,  m,  3,  4,  5,  9,  14,  16. 

(2)  Nomb.,  xiv,  14. 

(3)  Exode,  m,  2. 

(4)  Jérémie,  xxui,  29. 
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cendres  (I).  Les  anges,   ses   envoyés,    sont   des  visions 
éblouissantes  qui  portent  le  glaive  flamboyant  pour  chà-  ' 
tier  les  idolâtres.  Ezéchiel  les  a  vus  marcher  sur  Babvlone, 
le  visage  resplendissant,  emportés  dans  un  ardent  tour- 
billon et  fulminant  des  éclairs  (2). 

Il  domine  par  la  terreur.  On  ne  peut  apprendre  et 
savoir  qu'en  le  craignant.  11  frappe  de  malheur  qui  l'ou- 
trage, et,  afin  de  leur  apprendre  qu'il  ne  les  oublie  pas, 
il  n'épargne  même  pas  ses  favoris.  Pour  lui  avoir  désobéi, 
le  peuple  qu'il  chérit  périt  presqu'en  entier  dans  les 
sables  du  désert  ;  puis,  dès  qu'il  lui  revient  fidèle,  il  le 
laisse  souffrir  en  captivité,  victime  de  la  haine  de  ses  en- 
nemis. Lorsqu'il  châtie,  son  châtiment  s'étend  jusqu'à  la 
cinquième  génération  ;  la  faute  est  expiée  même  par  celui 
qui  ne  Ta  pas  commise.  Il  est  le  dieu  des  malédictions,  et 
il  les  imprime  sur  le  corps  qu'il  rend  difforme  et  malade, 
pour  qu'on  puisse  dire:  voilà  le  maudit. 

Comme  il  est  maître  absolu,  il  se  communique  et  se 
révèle  à  qui  lui  plaît.  Parmi  les  peuples,  il  en  choisit  un 
pour  lui  ;  il  élit  une  tribu  de  ce  peuple  pour  qu'elle  se 
consacre  à  son  sacerdoce  ;  et  il  oblige  les  autres  tribus  à 
travailler  au  profit  des  Lévites.  Parmi  les  fils  d'Adam,  il 
préfère  le  pasteur  vagabond  à  l'agriculteur  laborieux. 
Souvent,  celui  qu'il  a  distingué  est  injuste  et  criminel; 
mais  n'importe;  sa  munificence  apparaît  ainsi  bien  plus 
grande;  plus  l'élu  est  pervers  et  plus  la  distinction  est 
frappante.  Ceux  qu'il  choisit  pour  lui  sont  prédestinés  au 
bien  et  restent  saufs.  Il  trouble  au  contraire  la  raison  de 
ceux  qu'il  délaisse,  afin  qu'ils  se  perdent.  Quos  vult  per- 
dere  Jupiter  dementat.  Partout  il  sanctifie  l'arbitraire 
dont  jaillissent  deux  grands  dogmes  :  la  Prédestination  et 
la  Grâce. 

Les  élus  avec  lesquels  il  entre  en  communication  de- 

(1)  Isaias,  ix,  \9  ;  Sophonir,  m,  8;  Ezèch  ,  xxi,  32;  Nahum,  i,  6  ; 
Deutér.,  xxix,  23  ;  Gen.,  xix,  24. 

(2)  Ezéch.,  x,  1  et  seq. 
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viennent  ses  prophètes.  Il  se  révèle  par  l'émission  directe 
de  sa  volonté,  et  ne  se  laisse  pas  comprendre  par  l'étude. 
Seul  il  possède  la  science;  celle  de  l'homme  est  vaine.  Il 
fait  ses  apparitions  au  milieu  du  désert  aride,  là  où,  par 
sa  pauvreté,  la  nature  ne  peut  nullement  frapper  l'esprit, 
Une  plaine  grise,  sablonneuse,  des  roches  âpres  et  dé- 
pouillées, tel  est  le  théâtre  où  gronde  sa  voix.  Les  har- 
monies de  la  nature  l'étoufferaient;  la  splendeur  de  ses 
manifestations  lui  ferait  concurrence  dans  l'âme  hu- 
maine ;  aussi  la  frappe-t-il  de  ses  malédictions.  11  faut 
que  lui,  que  lui  seul  soit  admiré.  C'est  dans  ce  but  qu'il 
repousse  même  ses  représentations  sensibles,  car  elles 
pourraient  fixer  plus  que  lui-même  l'attention  de  ses  créa- 
tures. Il  jalouse  jusqu'à  sa  propre  image. 

Il  a  conclu  un  pacte  avec  son  peuple.  Il  le  fera  sortir 
triomphant  de  ses  entreprises  en  échange  du  culte  qu'il  lui 
prescrit  (I).  Mais,  comme  il  est  maître  de  respecter  ou  non 
les  termes  du  traité,  il  ne  les  maintient  pas.  Parfois,  c'est 
lorsque  l'homme  l'adore  le  plus  qu'il  fait  le  plus  tristement 
échouer  ses  entreprises  et  qu'il  le  frustre  dans  toutes  ses 
espérances.  Ainsi,  Job,  l'être  le  plus  juste  de  la  terre,  est 
affligé  de  toutes  sortes  de  misères  ;  et,  lorsque  accablé  de 
toute  espèce  de  souffrances  et  doutant  de  la  justice  divine, 
il  demande  à  Dieu  la  raison  de  tant  de  malheurs,  celui- 
ci  lui  fait  une  réponse  qui  l'écrase  :  «  Où  étais-tu,  lui  dit-il, 
quand  je  posais  les  fondements  du  monde?  Quand  je  dis 
à  la  mer  :  tu  viendras  jusqu'ici,  non  au  delà  ;  ici  expirera 
l'orgueil  de  tes  flots  ?  As-tu  donné  des  ordres  au  matin  ? 
As-tu  enseigné  la  place  à  l'aurore  (2)  ?  » 

Il  est  l'autorité  absolue  ;  les  monarques  de  la  terre  ré- 
gnent de  par  son  bon  vouloir,  penne  régnant  reges.  Il  for- 
mule un  code  unique  qu'il  dicte  au  peuple,  au  milieu  d'une 

(i)  Renan,  Revue  des  deux  mondes,  1er  mars  1875.  L'Apocalypse  de 
fan  97. 

(2)  Job,  xxxvni,  4,  11,  12. 
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épouvantable  tempête  d'éclairs  et  de  tonnerres.  Et,  bien 
qu'il  consigne  dans  ce  texte  quelques  principes  de  justice, 
il  pose  sa  personnalité  dans  le  premier  article,  comme 
étant  supérieure  à  toute  justice.  «  Premièrement,  dit-il, 
tu  aimeras  le  Seigneur,  ton  Dieu,  par-dessus  toutes 
choses.  »  Et  ceci,  quand  bien  même  les  choses  qu'il  pres- 
crira seraient  nuisibles  au  prochain. 

Tel  est  Iahweh,  arbitre  du  mal  et  du  bien,  à  la  fois 
juste  et  injuste  selon  qu'il  lui  plaît,  jusqu'à  l'époque  où 
l'un  de  ses  serviteurs,  qu'il  a  chargé  des  inspirations  du 
mal,  se  révolte  pour  lui  disputer  l'empire.  Dès  lors,  il 
n'est  plus  seul  à  commander  et  à  faire.  Les  fonctions 
du  mal  qu'il  exerçait  auparavant,  soit  par  lui-même, 
soit  par  délégation,  sont  remplies  par  le  prince  des  dé- 
mons, que  l'on  considère  dans  la  suite  comme  prince  de 
ce  monde. 

Alors,  il  faut  que  pour  le  combattre,  Iahweh,  retiré  dans 
les  régions  élevées  du  ciel,  envoie  son  émanation,  c'est- 
à-dire  son  fils  qui  s'incarne  sur  la  terre.  El  verbum  caro 
factum  est. 

Les  premiers  patriarches  eurent  El  pour  dieu.  Ils  l'ap- 
pelaient El  Schaddaï  et  Adonaï,  et  au  pluriel  Eloïm.  El 
signifie  Puissance,  Force,  Empire;  le  pluriel  était  usité, 
parce  que  l'on  ne  concevait  la  plus  grande  force,  la  supré- 
matie, que  par  l'union  de  plusieurs,  comme  si  chaque  in- 
dividualité ne  pouvait  avoir  qu'une  unité  égale  à  une  autre 
individualité.  11  fallait  par  conséquent  plusieurs  dieux  pour 
donner  une  idée  de  la  puissance  supérieure,  et  la  qualité, 
clans  ce  cas,  trouvait  son  expression  dans  la  quantité. 

Plus  tard  apparaît,  dans  la  Bible,  le  mot  niîTj  que 
Ton  ne  prononçait  pas,  et  qui  signifie  Celui  qui  est,  c'est- 
à-dire  un  être  existant  par  lui-même.  Ici,  le  nom  distinct 
nous  indique  bien  clairement,  chez  le  peuple  hébreu,  une 
divinité  distincte,  ou  du  moins  une  conception  distincte 
de  la  divinité.  Lorsque  le  nom  change  chez  des  peuples 
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où  il  avait  tant  d'importance,  c'est  un  signe  du  change- 
ment de  la  chose. 

Quelle  fut  l'origine  de  Iahweh?  Comment  s'introduisit- 
il  dans  Israël  et  comment  devint-il  le  dieu  du  mono- 
théisme, auteur  et  arbitre  du  bien  et  du  mal?  Voilà  trois 
questions  qui  s'imposent  aujourd'hui  à  l'attention  de  tous 
ceux  qu'attire  l'exégèse  biblique. 

Il  parait,  d'après  les  autorités  les  mieux  reconnues, 
que  Iahweh  fut,  en  son  premier  état,  un  dieu  de  l'atmos- 
phère analogue  au  dieu  Bin,  d'origine  assyro-babylo- 
nienne.  C'était  une  ancienne  divinité  du  polythéisme 
araméen;\es  Hébreux  ainsi  que  d'autres  peuples  do  la 
vallée  du  Jourdain,  les  Syriens  et  les  Phéniciens,  l'avaient 
adopté.  Cette  opinion  se  fortifie  de  cette  remarque,  que 
la  contraction  du  nom  se  rencontre  dans  plusieurs  noms 
propres  chananéens  et  phéniciens.  Dans  ce  cas,  cette  dé- 
nomination de  la  divinité  aurait  émigré  de  Babylone  et 
d'Assyrie  avec  les  Sémites  du  Nord  et  de  l'Ouest,  les  Ara- 
méens,  les  Chananéens  et  les  tribus  Térachites. 

Pour  prouver  que,  dans  le  principe,  Iahweh  fut  un 
dieu  atmosphérique  du  panthéon  assyro-babylonien,  on 
peut  s'appuyer  sur  ce  que  les  Assyriens  possédaient  une 
racine  hava,  qui  signifiait  «respirer»,  et  que  leur  lahou 
désignait  «celui  qui  respire  ou  fait  respirer»  (1).  De  plus, 
vivre,  chez  les  Hébreux,  était  synonyme  de  respirer, 
comme  vie  l'était  de  souffle.  Jules  Soury  dit  à  ce  propos  : 
«  Le  mystérieux  tétragramme,  le  mot  ineffable  dont  les 
lettres  portent  dans  la  Bible  la  vocalisation  du  mot 
Adonaï,  présente  d'une  manière  évidente  la  racine  hava, 
racine  très  ancienne  qui  n'existe  plus  guère  dans  l'hébreu 
ordinaire,  mais  qu'on  rencontre  dans  un  dialecte  voisin, 
l'araméen,  et  à  laquelle  répond  l'hébreu  haya,  «  être  ». 


{{)  Selon  Schrader,  pour  les  Assyriens  lahou  était  l'équivalent  d'Ilou, 
«  dieu  ».  lahou  pouvait  signifier  «celui  qui  respire, qui  fait  respirer,  qui 
communique  le  souffle  »  comme  «  celui  qui  vit  ou  qui  donne  la  vie  ». 
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Nul  doute  pour  M.  Schrader  que  ce  verbe  ne  soit  qu'un 
adoucissement  de  la  racine  chava  et  chmja,  «  souffler  », 
«  respirer  »,  «vivre  »,  dont  la  prononciation  primitive 
s'est  conservée  dans  le  nom  de  la  femme  d'Adam,  Chavva, 
<<  Eve  ».  Dans  les  langues  sémitiques  comme  dans  toutes 
les  autres,  les  racines  qui  expriment  la  notion  de  l'être 
sont  naturellement  dérivées  de  significations  primitives 
plus  concrètes.  L'antique  dieu  Iahweh,  dont  nous  enten- 
dons le  nom,  a  la  forme  hiphil  du  verbe,  c'est-à-dire  au 
sens  causatif,  signifie  celui  qui  donne  le  souffle  ou  la  vie, 
puis  l'existence  et  l'être  (1).  » 

D'après  Baudissin,  le  Moloch  chananéen,  en  évolution- 
nant  chez  les  Beni-Israël,  serait  devenu  un  dieu  de  tribu 
appelé  Iahweh  (2).  Bien  que  la  première  opinion  semble  la 
plus  probable,  celle-ci  ne  laisse  pas  d'être  pourvue  d'un 
sérieux  fondement;  mais,  de  toutes  manières,  qu'il  soit 
le  frère  ou  qu'il  soit  le  fils  de  Moloch,  Iahweh,  à  son  ori- 
gine, fut  un  dieu  de  tribu  que  l'on  représentait,  comme 
Moloch,  sous  la  forme  d'un  taureau  en  métal,  symbole 
solaire  que  l'on  trouve  aussi  chez  les  Assyriens  et  chez 
les  Phéniciens.  Iahweh  fut  donc  un  dieu  de  tribu  ana- 
logue à  ceux  des  autres  tribus  Térachites,  un  dieu  qui  se 
manifestait  parle  feu  et  par  la  fumée,  un  dieu  avide  de 
sang  et  de  sacrifices,  tout  ruisselant  de  la  graisse  des  vic- 
times, s'imposant  par  La  terreur,  semant  la  destruction  et 
la  mort,  et  contrastant  singulièrement  avec  certaines 
divinités  chaldéo-phéniciennes  qui  étaient  essentiellement 
des  divinités  d'amour  et  de  reproduction. 

Au  sein  même  de  sa  tribu,  Iahweh,  dans  le  prin- 
cipe, partagea  le  pouvoir  avec  d'autres'dieux.  Puis,  ceux- 
ci  ayant  été  éliminés,  le  pouvoir  ne  lui  fut  plus  disputé 


(t)  Jules  Soury,  la  Religion,  les  Arts,  la  Civilisation  de  l'Asie  an- 
térieure  et  de  la  Grèce,  page  28. 

(2)  Wolf  Wilhelm Grafen  Baudissin,  Studien  zut  semit>schen  religions 
gcschichte,  et  Iahue  et  Moloch. 
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que  par  les  dieux  d'autres  tribus,  luttant  pour  l'existence, 
et  par  quelques  dieux  étrangers. 

Tous  les  récits,  antérieurs  à  Jérémic,  indiquent  qu'aux 
yeux  des  Hébreux  les  divinités  des  autres  peuples  n'é- 
taient pas  de  simples  idoles,  mais  bien  des  êtres  pos- 
sédant une  existence  réelle  et  positive  et  qu'elles  fai- 
saient concurrence  à  Iahweh.  Le  Livre  des  Rois  dit 
que  les  femmes  de  Salomon  l'inclinèrent  dans  sa  vieillesse 
vers  le  culte  des  dieux  étrangers.  Jéhovah,  son  dieu,  no 
lui  suffisait  plus;  il  adora  l'Astaroth  des  Sidoniens  et  le 
Milcom  des  Ammonites  (1).  L'ange  de  Iahweh  dit  à  Elie  de 
demander  s'il  n'y  avait  pas  de  dieu  dans  Israël,  puisqu'on 
allait  consulter  Baal-Zébuth,  dieu  d'Ecron  (2).  Et  les  en- 
voyés de  Jephté  dirent  au  roi  des  Ammonites  :  «  Si  Ghê- 
mos,  votre  dieu,  vous  donnait  quelques  royaumes,  n'en 
prendriez-vous  pas  possession  (3)?  »  Les  peuples  voisins 
d'Israël  nourrissent  la  même  croyance  en  ce  qui  concerne 
Iahweh.  Ainsi,  la  reine  de  Saba  en  parle  comme  d'un 
dieu  parfaitement  réel,  et  Balaam  maudit  en  son  nom.  Ce 
n'est  qu'avec  le  temps  et  par  la  terreur  qu'il  s'éleva  au- 
dessus  des  autres  dieux  dans  la  conscience  de  son  peuple. 

Le  caractère  vindicatif  que  lui  prêtent  les  prophètes,  les 
malheurs  réels  dont  ils  le  chargent,  le  pouvoir  qu'ils  lui 
attribuent  de  disposer  du  mal  à  sa  guise,  telles  sont  les 
principales  causes  de  son  triomphe.  Il  n'y  a  qu'à  l'enten- 
dre s'exprimer  par  la  bouche  d'Ezéchiel  :  —  «  Vos  autels 
seront  terrassés,  s'écrie-t-il,  s'adressant  aux  Hébreux  qui 
portent  leur  culte  vers  d'autres  dieux  ;  vos  images  du  soleil 
seront  renversées,  vous  tomberez,  blessés  à  mort,  au  pied 
de  vos  idoles  infâmes,  et  vos  cadavres  resteront  là  jusqu'à 
ce  que  je  vienne  en  disperser  les  os  autour  de  vos  temples. 
Et  lorsque  vous  verrez  tomber  les  morts  parmi  vous,  alors 
vous  saurez  qui  je  suis  et  vous  reconnaîtrez  que  ce  n'est 

(1)  I  les  Rois,  xi,  4,  5,  C,  7  et  8. 

(2)  11  les  Rois,  i,  2,  3  et  6. 

(3)  Les  Juges,  x\,  2i. 
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pas  en  vain  que  je  vous  menaçai  de  vous  faire  tout  ce 
mal.  Celui  qui  sera  loin  mourra  par  la  peste;  celui  qui 
sera  près  tombera  par  l'épée;  la  faim  exterminera,  en 
les  assiégeant  dans  leurs  demeures,  tous  ceux  qui  s'y 
seront  réfugiés,  parce  qu'il  importe  que  j'assouvisse  ma 
fureur  sur  eux!  Et  celui  qui  s'échappera  sera  également 
atteint  par  le  glaive,  car  ses  mains  deviendront  lâches,  et 
ses  genoux  s'en  iront  en  eau  et  fléchiront  comme  de  fai- 
bles roseaux.  Il  n'y  aura  pas  de  vallées  qui  ne  soient  com- 
blées de  leurs  corps,  pas  de  cimes  de  montagnes  qui  ne 
soient  couvertes  parleurs  dépouilles  mortelles,  pas  d'en- 
droits où  auront  été  encensées  les  idoles  qui  ne  soient 
jonchés  d'idolâtres,  pas  d'arbres  dont  l'ombre  ne  s'étende 
sur  des  cadavres!  Et  je  rendrai  la  terre  désolée  et  déserte, 
depuis  Diblath  jusqu'à  vos  demeures.  Alors,  on  recon- 
naîtra que  je  suis  Iahweh  (i).  » 

Etant  donné  le  caractère  du  Juif  et  son  besoin  d'unité 
devant  ses  ennemis,  on  comprend  cette  littérature;  on 
comprend  aussi  que  ces  terribles  menaces  aient  amené  le 
triomphe  de  ce  dieu  de  tribu  et  qu'elles  aient  pu  faire  de 
lui  le  dieu  unique  du  monothéisme.  L'Israélite,  nomade 
du  désert,  pasteur  errant  et  contemplatif,  ne  pouvait  être 
impressionné  que  par  les  phénomènes  atmosphériques, 
contre  les  violences  desquels  sa  tente  opposait  un  bien 
faible  abri  ;  souvent,  au  milieu  des  chemins,  il  avait  même 
à  en  supporter  le  choc.  Grâce  donc  à  l'ignorance  de 
l'Hébreu,  surtout  à  son  ignorance  des  causes  des  phéno- 
mènes de  la  nature,  ce  dieu  parvint  à  se  détacher  d'elle, 
c'est-à-dire  à  en  devenir  distinct.  L'âpreté  du  génie  de 
l'Israélite,  la  rudesse  de  ses  mœurs,  l'exclusivisme  de  son 
esprit,  les  malheurs  qui  l'accablèrent,  les  vexations  dont 
il  fut  l'objet,  tout  cela  devait  s'empreindre  dans  la  per- 
sonnification sous  laquelle,  après  de  lentes  évolutions,  le 
dieu  fétiche  qu'il  transportait  dans  l'arche  à  travers  les 

(1)  Ezéch.,  vi,  4,  5,  G,  7,  10,  11,  12,  13,  14;  vu,  lo,  17. 
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solitudes  du  désert,  prit  une  personnalité  si  développée. 
Ce  n'est  qu'en  se  séparant  de  la  nature  et  en  se  manifes- 
tant ainsi  chez  un  peuple  exclusiviste,  qu'un  dieu  pouvail 
acquérir  une  personnalité  suffisamment  vigoureuse  et 
d'un  relief  assez  accentué,  pour  sortir  triomphant  de  la 
lutte  pour  l'existence  qu'il  a  dû  soutenir  contre  les  autres 
dieux  de  l'antiquité  et  pour  subsister  en  cet  état  jusqu'aux 
temps  modernes  (1). 

Lorsque  le  monde  antique  tombait  en  décrépitude,  lors- 
que, déjà  lasse  de  la  nature,  la  société  païenne  déclarait 
par  l'organe  de  ses  philosophes  que  la  matière  était  une 
dégénération  du  Lof/os  divin,  lorsque,  nul  ne  croyant  à 
la  liberté,  chacun  recherchait  son  salut  dans  un  pouvoir 
arbitraire,  lorsque  enfin  ne  croyant  pas  à  la  félicité  sur  la 
terre,  les  hommes  levaient  les  yeux  au  ciel  pour  y  trouver 
leur  demeure,  Jéhovah,  s'il  avait  été  un  dieu  nature,  se- 
rait mort  avec  elle  comme  tous  les  dieux  de  l'antiquité. 
S'il  n'avait  pas  été  le  plus  absorbant   et  le  plus  absolu, 

(1)  Pour  expliquer  la  genèse  et  l'évolution  de  Iahweh,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  recourir  à  la  théorie  qui  attribue  sa  formation  au  contacl  de 
l'hébreu  avec  les  peuples  ses  voisins.  L'Hébreu  était  trop  ignorant  pour 
faire  cet  emprunt  à  l'Egypte  ;  il  n'a  pris  à  ce  pays  que  quelques  détails  du 
culte.  Tout  au  plus  son  contact  avec  d'autres  peuples  a-t-il  ajouté  aux 
attributs  du  dieu  ou  modifié  légèrement  sa  forme,  mais  il  n'influa  pas 
assurément  sur  sa  formation.  11  est  vrai  que  quelques  anges  de  Iahweh 
sont  perses,  par  exemple  les  armées  célestes  ;  que  lorsqu'il  est  dieu  des 
armées  il  ressemble  à  Ahoura  ;  qu'au  déluge  il  est  babylonien  ;  que  lors- 
qu'il ordonne  les  sacrifices  des  victimes,  qu'il  lance  la  foudre  et  qu'il 
répand  l'incendie,  il  rappelle  Moloch  ;  que  son  ubiquité  est  celle  d'Osiris; 
qu'il  tient  enfin  de  Typhon  lorsqu'il  propage  la  peste  et  qu'il  souflle  l'ou- 
ragan. Mais,  sans  nier  absolument  l'influence  que  tous  ces  dieux  étran- 
gers ont  pu  exercer  sur  l'esprit  de  l'Hébreu,  nous  croyons  que  les  condi- 
tions spéciales  dans  lesquelles  se  trouvait  le  peuple  d'Israël  suffisent  à 
expliquer  l'évolution  de  l'idée  de  Iahweh.  Un  peuple  rude,  nomade, 
errant  dans  le  désert,  oblige  de  guerroyer  pour  conquérir  le  territoire 
qu'il  foulait  aux  pieds,  exposé  aux  intempéries  des  saisons,  et  victime 
de  voisins  plus  intelligents  et  plus  forts  que  lui,  devait  fatalement  pro- 
duire la  personnalité  de  Jéhovah  telle  que  nous  la  décrivent  les  textes 
bibliques. 
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nul  ne  l'eût  accepté  en  qualité  d'être  suprême.  Mais  il 
était  en  dehors  de  la  nature,  antérieur  et  supérieur  à 
elle,  mais  il  était  absolu,  et  ce  caractère  lui  valut  le 
triomphe  sur  tous  ses  compétiteurs,  et,  vers  la  fin  de  l'an- 
tiquité, la  soumission  de  tous  les  hommes  de  l'Empire  à 
son  culte. 

Nous  avons  constaté  le  dualisme  fonctionnel  du  dieu 
des  Hébreux.  Iahweh  faisait  le  mal  en  même  temps  que 
le  bien  à  l'exclusion  de  toute  autre  puissance,  de  toute 
autre  entité  capable  de  production,  cette  production  eût- 
elle  été  négative.  Là  où  il  était,  la  destruction  elle-même 
ne  pouvait  obtenir  une  personnalité  distincte.  Nous 
avons  montré  comment  il  exerçait  le  pouvoir,  tantôt  par 
lui-même  et  tantôt  par  l'intermédiaire  de  ses  serviteurs 
qui,  d'abord,  n'avaient  été  que  des  manifestations  d'Eloïm 
et  qui,  plus  tard,  devinrent  ses  envoyés  sous  le  nom  de 
Beni-Eloïm.  Un  être  qui  se  place  parmi  eux  et  dont  le 
caractère  spécial  s'impose  plus  particulièrement  à  notre 
attention,  attendu  que,  dans  la  période  chrétienne,  il  de- 
vient une  puissance  antithétique  du  dieu  lui-même,  vient 
un  jour  à  Iahweh.  On  l'appelle  Satan. 

Le  Livre  de  Job  s'exprime,  à  ce  propos,  de  la  manière 
suivante  : 

Or,  il  arriva  qu'un  jour,  les  fils  de  Dieu  étant  venus  pour  se  pré- 
senter devant  Iahweh,  Satan  vint  au  milieu  d'eux. 

Et  Iahweh  dit  à  Satan  :  «  D'où  viens-tu  ?  » 

Et  Satan  répondit  à  Iahweh  :  «  De  parcourir  le  monde  et  de  m'y  pro- 
mener. » 

Et  Iahweh  dit  à  Satan:  «  As-tu  remarqué  mon  serviteur  Job?  Il  n'y 
a  pas  d'homme  comme  lui  sur  la  terre,  intègre,  droit,  craignant  Dieu, 
et  éloigné  du  mal.  » 

Et  Satan  répondit  à  Iahweh  :  «  Est-ce  gratuitement  que  Job  craint 
Dieu?  N'as-tu  pas  tracé  une  ligne  de  défense  autour  de  lui,  autour  de 
sa  maison,  autour  de  tout  ce  qui  lui  appartient?  N'as-tu  pas  béni 
l'œuvre  de  ses  mains,  et  ses  troupeaux  ne  se  répandent-ils  pas  de  tous 
côtés  sur  la  terre?  Mais  étends  ta  main,  touche  à  ses  biens,  et  l'on  verra 
s'il  ne  te  renie  pas  en  face.  » 
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Et  Iahweh  dit  à  Satan  :  «  Je  te  livre  tout  ce  qui  lui  appartient,  seule- 
ment n'étends  pas  ta  main  jusqu'à  sa  personne.  » 
Et  Satan  se  retira  de  devant  la  face  de  Iahweh  (1). 

Alors  commencent  à  pleuvoir  les  malheurs  que  Satan 
déchaîne  contre  le  juste.  A  peine  Satan  a-t-il  disparu  de 
la  présence  divine,  que  Job  apprend,  par  la  bouche  d'un 
de  ses  domestiques,  que  les  Sabéens  sont  tombés  à  l'im- 
proviste  sur  une  de  ses  fermes,  qu'ils  ont  emporté  les 
bœufs  et  les  chevaux  et  passé  ses  esclaves  au  fil  de  l'épée. 
Celui-ci  parlait  encore,  qu'un  second  messager  vient  lui 
dire  qu'ailleurs  le  feu  de  Dieu  est  tombé  des  cieux  et  qu'il 
a  brûlé  ses  brebis  et  ses  serviteurs;  enfin,  un  troisième 
lui  annonce  qu'un  grand  vent  s'est  levé  au-delà  du  désert, 
et  qu'il  a  fait  écrouler  la  maison  de  son  fils  aîné  pendant 
que  tous  les  autres  y  étaient,  buvant  et  mangeant  à  sa 
table.  Après  ces  nouvelles,  loin  de  se  rebeller,  Job  bénit, 
au  contraire,  l'omnipotence  divine. 

Une  autre  fois,  Satan,  mêlé  au  chœur  des  enfants  de 
Dieu,  a  l'effronterie  de  se  présenter  devant  Iahweh.  Ce- 
lui-ci lui  demande  s'il  a  considéré  son  esclave  Job,  être 
juste  par  excellence.  «  Il  persévère  toujours  dans  la  piété, 
lui  dit-il,  et  tu  m'as  provoqué  à  le  ruiner  sans  raison  !  » 
Et  Satan,  cloutant  toujours  de  la  vertu  humaine,  lui  ré- 
pond que  l'homme  est  médiocrement  sensible  aux  pertes 
qui  n'affectent  pas  directement  sa  personne  :  «  Il  donnera 
tout  ce  qu'il  possède  pour  sa  propre  personne,  dit-il,  mais 
touche  ses  os  et  sa  chair,  et  l'on  verra  s'il  ne  te  renie  pas 
en  face.  »  A  quoi  réplique  Iahweh,  en  lui  livrant  Job,  à 
condition  que  sa  vie  sera  sauve.  Alors  Satan  sort  de 
devant  Iahweh  et  frappe  Job  d'une  lèpre  maligne  qui 
s'étend  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'au  sommet  de  la 
tète.  La  misère  de  Job  devient  telle,  qu'il  est  obligé  de  se 
gratter  avec  un  tesson;  ses  chairs  tombent  en  lambeaux: 
«  Laisse  là  Dieu,  et  meurs  »,  lui  dit  sa  femme;  et  ses  amis 

(1)  Job,  i,  6,  7,  8,  9,  10,  H,  12.  (Traduction  de  E.  Renan.) 
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le  reconnaissent  à  peine  en  le  voyant  couché  sur  un  lit 
de  cendres. 

On  peut  lire  dans  le  Livre  des  Chroniques  (1)  que,  pour 
affliger  le  peuple  d'Israël,  Satan  suggéra  à  David  de 
dresser  la  statistique  de  toutes  ses  tribus;  clans  ce  but, 
David  ordonna  à  Joab  de  parcourir  tout  le  territoire  et 
d'en  compter  les  habitants.  Ces  mesures  irritèrent  telle- 
ment Iahweh,  que  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  détruisît  com- 
plètement les  Israélites. 

On  lit  encore  dans  le  Livre  de  Zacharie  (2)  que  ce  pro- 
phète vit  le  grand  prêtre  Josué  debout  devant  l'ange  du 
Seigneur,  et  Satan  était  debout  à  sa  droite  pour  s'op- 
poser à  lui  ;  les  accusations  prononcées  par  Satan  sont  à 
l'instant  sévèrement  repoussées  par  Iahweh. 

Il  résulte  de  ces  textes,  qu'à  partir  du  huitième  siècle 
avant  Jésus-Christ,  les  Hébreux  croyaient  à  l'existence, 
au  sein  de  la  cour  céleste,  d'un  être  méchant,  ombrageux 
par  nature,  niant  la  vertu,  qui  clans  toute  action  juste 
supposait  l'égoïsme,  et  clans  tout  acte  d'amour  envers 
Dieu  ou  le  prochain  soupçonnait  des  vues  intéressées. 
Nul,  à  ses  yeux,  n'était  honnête;  le  bien,  s'il  se  produi- 
sait parfois,  n'était  pas  le  but  de  celui  qui  l'avait  fait. 
Job  lui-même,  ce  juste  par  excellence,  n'était  qu'un  par- 
fait égoïste.  Sorte  de  critique  fataliste,  cet  être  était  le 
procureur  du  tribunal  suprême  ;  jamais  il  ne  proclama 
d'innocents;  il  accusait  devant  le  juge  ceux  auxquels  il 
avait  insinué  sur  la  terre  les  fautes  qu'il  souhaitait  à 
l'appui  de  ses  gratuites  accusations.  Ce  perfide  se  propo- 
sait d'induire  les  hommes  au  péché,  afin  de  leur  reprocher 
ensuite  les  chutes  dont  il  pouvait  cependant  revendiquer 
la  presque  entière  responsabilité.  Il  les  tentait  d'abord, 
afin  de  pouvoir  les  incriminer  ensuite.  Tel  était  son  pro- 
cédé. Il  ressemblait,  dans  ce  rôle,  à  ces  chefs  de  police 

(1)  I  Chroniques,  xxi,  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7. 

(2)  Zacharie,  m,  i,  1,  3,4,  5. 
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aux  ordres  de  certains  tyrans,  qui  simulent  des  conspira- 
tions, ourdissent  des  complots  et  poussent  leurs  adver- 
saires à  la  révolte,  afin  d'avoir  ensuite  un  prétexte  qui 
justifie  leurs  razzias.  C'est  ainsi  qu'il  servait  Dieu,  afin 
d'éprouver  l'Humanité.  La  Bible  nomme  ce  personnage 
Satan,  c'est-à-dire  contradicteur.  Mais  Satan,  en  hébreu 
ftû^î  veut  simplement  dire  l'adversaire.  Dans  la  guerre, 
Satan,  c'est  un  ennemi  ;  le  mot  s'emploie,  dans  ce  sens, 
au  livre  1er  de  Samuel  (1).  Devant  un  tribunal,  il  a  l'ac- 
ception d'accusateur,  de  dénonciateur,  de  plaideur;  ail- 
leurs, il  signifie  contradicteur,  opposant  (2).  De  sorte 
que  ce  mot  ne  nous  indique  nullement  la  nature  de  l'être 
qu'il  désigne. 

Quel  est  donc  ce  contradicteur?  Est-ce  un  dieu?  Est-ce 
un  ange?  Est-ce  le  démon  de  midi?  Son  origine  est-elle 
juive?  Vient-il  de  Babylone  ou  de  la  Bactriane?  Revenons, 
pour  le  savoir,  au  Livre  de  Job.  Ce  texte  dit  :  «  Les  fils 
de  Dieu  étant  venus  pour  se  présenter  devant  Iahweh, 
Satan  vint  aussi  au  milieu  d'eux  (3).  »  Cette  particule  aussi 
semble  révéler  dans  Satan  un  être  d'une  nature  diffé- 
rente de  celle  des  fils  de  Dieu.  Sinon,  le  texte  se  fût  en 
effet  exprimé  ainsi  :  «  Parmi  les  fils  de  Dieu  vint  Satan.  » 
Ou  mieux  encore  :  «  Les  fils  de  Dieu  vinrent,  et  Dieu  dit  à 
Satan...  »  à  Satan,  que  le  lecteur  saurait  déjà  être  l'un 
de  ces  enfants.  Ce  mot  de  Satan  :  «  Je  viens  de  parcourir 
le  monde,  »  laisserait  supposer  qu'il  est  un  esprit  sem- 
blable aux  démons  chaldéens  auxquels  croyaient  tous  les 
peuples  sémitiques.  Mais  on  ne  peut  pas  dire  que  telle  soit 
son  origine,  car  les  démons  chaldéens  sont  les  ombres 
des  méchants,  qui  s'élancent  du  pays  des  ténèbres  pour 
tourmenter  les  vivants,  et  aucun  d'eux  ne  possède  ni  la 
faculté  critique,  ni   la  personnalité  du  Satan  hébraïque. 

(i)  1  Samuel,  xxix,  4. 

(2)  II  Samuel,  xix,  22,  et  I  Bois,  u,  14  et  23. 

(3)  Le  texte  hébreu  dit  :  U2ÏTQ,  ]t2WT  D5  iO>\ 
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Satan  procède  encore  moins  de  l'Angromainyous  perse, 
car,  même  en  négligeant  le  précieux  témoignage  de  l'anté- 
riorité du  Livre  de  Job  à  la  captivité  de  Babylone,  fourni 
par  M.  Renan  (I),  il  n'existe  aucun  point  de  contact  entre 
la  personnification  du  Mal  du  Zend-Avestà  et  cet  esprit 
sceptique,  adversaire  de  l'homme,  qui,  clans  le  Livre  de 
Job,  comparait  devant  l'Etre  suprême.  Le  démon  perse, 
comme  nous  l'avons  dit,  est  la  négation  de  l'activité;  il 
est  la  nuit,  il  est  le  froid,  le  désordre,  la  mort  ;  il  est  en 
lutte  perpétuelle  avec  Ahoura,  qui  représente  l'action,  la 
lumière,  la  chaleur,  l'organisation,  l'ordre  et  la  vie.  Il 
n'est  pas,  lui,  un  être  subordonné  à  Dieu,  il  n'a  pas  le 
caractère  d'un  critique  pessimiste,  il  n'est  pas  un  scep- 
tique qui  raisonne.  Ce  n'est  que  plus  tard,  à  son  appari- 
tion dans  le  Nouveau  Testament,  que  Satan  peut  être 
assimilé  à  Angromainyous.  Comme  lui  alors,  il  gouverne 
ses  armées;  comme  lui.  il  se  bat  avec  les  archanges  de 
l'Eternel  et  fait  la  guerre  à  son  divin  adversaire,  qui  ne 
représente  plus,  à  ce  moment,  que  le  bien  ;  comme  lui,  il 
se  personnifie  dans  le  serpent.  Le  monothéisme  judaïque 
avait  des  limites  trop  étroites  pour  contenir  Angromai- 
nyous. Et  la  puissance  de  Iahweh  était  trop  absolue 
pour  qu'elle  tolérât  un  adversaire.  Satan  n'est  donc  ni 
Angromainyous,  ni  le  fils  d'Angromainyous  ;  il  n'est, 
tout  au  plus,  que  son  élève. 

Dans  les  plus  anciens  livres  de  la  Bible,  il  n'est  point 
question  de  Satan.  On  ne  le  rencontre  d'abord  que  dans 
le  Livre  de  Job  (2),  puis  dans  celui  de  Zacharie  et  dans 
les  Chroniques.  Dans  ce  dernier  livre,  dont  la  rédac- 
tion est  postérieure  à  celle  du  Livre  de  Job,  il  porte  des 
traces  évidentes  d'évolution.  Si,  dans  ce  texte,  il  engage 
David  à  pécher,  ce  n'est  pas  par  ordre  de  Dieu  ;  il  conseille 

(1)  Renan,  Préface  du  livre  de  Job. 

(2)  On  a  pleinement  prouvé  l'antériorité  du  livre  de  Job  à  ceuv  de 
Zacharie  et  des  Chroniques.  M.  Renan,  en  fait  remonter  la  rédaction 
au  huitième  siècle  avant  Jésus-Christ. 
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pour  son  propre  compte,  comme  si,  à  force  de  supposer 
l'homme  infidèle  au  Seigneur,  le  désir  lui  était  venu  de 
s'opposer  lui-même  à  Iahweh.  Il  faut  voir,  en  effet, 
comme  il  induit  David  à  entrer  en  concurrence  avec  le 
Créateur,  combien  il  l'incite  à  faire  le  dénombrement  de 
ses  sujets,  comme  si  ceux-ci  lui  appartenaient  en  pro- 
pre. On  pourrait  presque  dire  qu'ayant  l'intention  de 
s'opposer  à  Dieu,  il  s'était,  pour  début,  servi  de  David 
comme  d'un  instrument  propre  à  provoquer  ses  jalousies. 
Dans  les  autres  livres,  il  se  borne  à  supposer  chez  l'homme 
juste  des  pensées  égoïstes  et  il  l'accable  d'infortunes.  Mais 
ici  il  change  de  tactique;  il  excite  l'homme  à  agrandir  le 
champ  de  sa  personnalité,  à  exercer  le  pouvoir  par  lui- 
même,  en  vertu  d'un  droit  puisé  clans  lui-même,  aux  dé- 
pens de  l'omnipotence  divine.  Ici  donc  se  marque,  d'une 
manière  bien  évidente,  la  transition  entre  le  Satan  de 
Job  et  de  Zacharie  et  celui  de  l'Evangile.  Ce  n'est,  en 
tout  cas,  qu'à  partir  du  Livre  des  Chroniques  que  l'on 
peut  supposer  que  l'influence  perse  s'est  légèrement 
exercée  sur  le  Satan  biblique.  Il  n'est  même  pas  néces- 
saire de  recourir  à  l'hypothèse  de  l'influence  mazdéiste. 

Mais  reprenons  la  question  de  l'origine  de  ce  Satan 
différent  des  fils  de  Dieu,  et  qui  ne  procède  ni  de  Baby- 
lone  ni  de  l'Iran.  D'où  vient-il  donc?  Comment  le  trouve- 
t-on  dans  la  Bible?  Est-il  né  spontanément  dans  la  pensée 
de  l'auteur  du  poëme  de  Job,  engendré  par  le  besoin  d'ex- 
plication des  souffrances  de  l'être  honnête  et  juste?  Est- 
il  un  Beni-Eloïm  transformé  et  distinct  de  cette  caté- 
gorie ? 

Aucune  de  ces  origines  ne  nous  semble  la  véritable. 
Cet  être  qui  critique  le  côté  faible  de  la  plus  parfaite  des 
créatures,  qui  trouve  des  défauts  jusque  dans  l'homme  le 
plus  juste,  qui  parait  devant  Iahweh  après  avoir  parcouru 
le  monde,  et  veut  soudainement  pénétrer  dans  les  obscu- 
rités du  plan  de  l'univers,  en  fournissant  des  explications 
sur  les  mobiles  de  l'homme  à  Dieu  qui  l'a  créé,  en  lui 
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jetant  à  la  face  l'imperfection  de  son  œuvre,  ce  critique 
impitoyable,  ce  Satan  qui  fait  souffler  la  tempête  et  détruit 
les  maisons,  qui  fait  pleuvoir  le  feu  qui  consume,  qui 
conduit  Sabéens  et  Chaldéens  à  son  profit,  bien  que  su- 
bordonné à  Iahweh  et  bien  qu'il  ait  besoin  de  son  auto- 
risation pour  mettre  en  mouvement  les  ressorts  de  la 
nature,  ce  Satan  répond  à  une  idée  trop  puissante,  trop 
définie,  pour  être  né  soudain  et  sans  antécédents  dans 
l'esprit  de  l'auteur  de  ce  poëme  ;  il  est  trop  distinct  des 
anges,  et  sa  personnalité  a  un  relief  trop  particulier  pour 
que  leur  origine  soit  commune,  ainsi  qu'on  l'a  supposé 
plus  tard.  Sur  quels  fondements  baserait-on  cette  hypo- 
thèse, puisqu'on  ne  rencontre,  parmi  les  Beni-Eloïm,  au- 
cune trace  de  lui  avant  le  Livre  de  Job? 

On  peut  faire  trois  conjectures  : 

1°  Satan  serait  le  produit  de  l'évolution  de  l'un  de  ces 
dieux  terribles  existant  au  milieu  des  tribus  térachites  en 
même  temps  que  Iahweh  ;  ce  dieu,  vaincu  par  Iahweh 
dans  la  lutte  pour  l'existence  et  réduit  à  un  pâle  reflet 
de  ce  qu'il  avait  été,  reparaîtrait,  à  certains  moments, 
comme  X adversaire  d'Israël  et  l'auteur  des  malheurs  des 
Israélites. 

2°  Satan  serait  l'Hazazel  du  désert  dont  parle  le  Lévi- 
tique  ;  il  se  montre,  exigeant  d'abord  le  sacrifice  du  bouc 
chargé  des  péchés  du  peuple  d'Israël,  et,  plus  tard,  dans  le 
Livre  d'Enoch  (1),  il  reparait  à  la  tête  des  anges  qui  des- 
cendent sur  la  terre  s'unir  avec  les  filles  des  hommes  et 
répandre  la  science  et  la  méchanceté  parmi  les  mortels  ; 

3°  Enfin,  et  cette  opinion  est  la  plus  probable,  Satan 
serait  une  émanation  de  Iahweh,  dont  elle  se  serait 
différenciée.  Les  Beni-Eloïm  étaient  intrinsèquement 
contenus  dans  Eloïm,  le  dieu  pluriel  de  la  Genèse. 
De  son  dédoublement,   résultèrent  les  Beni-Eloïm  et  le 


(1)  Dans  le  livre  d'Enoch ,  Hazazel  apparaît  comme  le  prince  des 
anges  rebelles  du  chapitre  LVI  au  chapitre  LVlll. 
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système  d'un  Dieu  unique;  alors  Iahweh  vint  s'encadrer 
dans  ce  système.  Dès  lors,  Iahweh  se  sert  parfois  des 
Beni-Eloïm  pour  exécuter  ses  projets,  bons  ou  méchants. 
(  î'esl  ainsi  que,  parmi  les  anges,  on  trouve  l'Exterminateur. 
Ce  Satan  ne  pourrait-il  donc  pas  être  sorti  plus  tard  de 
la  disjonction  des  fonctions  malfaisantes  qui  formaient 
partie  intégrante  de  Iahweh,  de  ce  Iahweh  déjà  devenu 
le  dieu  unique?  La  contradiction  qui  s'établit  entre  les 
Chroniques  faisant  remonter  à  Satan  la  responsabilité 
du  recensement  du  peuple  hébreu  ordonné  par  David, 
et  le  Livre  II  de  Samuel  (1)  antérieur  à  celui  des  Chroni- 
ques la  faisant  directement  remonter  à  Iahweh  (2),  cette 
contradiction  qui  indique  clairement  que  les  deux  ten- 
dances ont  eu  cours  dans  Israël  porte  à  croire  que  Satan 
est  une  émanation  directe  de  Iahweh,  une  personnili- 
cation  de  ses  qualités  malfaisantes.  Après  avoir  cru 
que  Iahweh  accomplissait  également  le  bien  et  le  mal, 
l'Hébreu  supposa  une  origine  distincte  pour  celui-ci;  e1 
cette  supposition  se  fortifia  dans  son  esprit,  à  partir  surtout 
de  l'époque  où,  s'abattani  constamment  sur  lui,  alors 
même  qu'il  ne  péchait  pas,  le  mal  ne  frappait  au  contraire 
presque  jamais  ses  ennemis.  Dans  ce  cas,  son  Dieu  ne 
pouvait,  en  vérité,  être  son  adversaire;  il  fallait  donc 
que  le  mal  vint  à  l'instigation  d'une  autre  personnalité  , 
laquelle,  étant  donnée  l'omnipotence  de  Iahweh,  ne  pou- 
vait que  lui  être  subordonnée.  De  là,  la  personnification 
d'un  Satan,  critique  pessimiste  de  l'œuvre  humaine, 
ennemi  d'Israël,  qui  d'abord  collabore,  clans  l'exercice  de 
ses  fonctions  malfaisantes,  avec  Dieu,  à  qui  il  est  subor- 
donné, mais  qui  s'émancipe  ensuite  et  qui,  s'empara nt 
de  toutes  les  fonctions  malignes  de  Iahweh,  les  exv\'cr 
enfin  pour  son  propre  compte  en  opposition  avec  ce  dieu. 

(1)  On  a  pleinement  démontré  l'antériorité  du  livre  de  Samuel  à  celui 
des  Chroniques. 

(2)  II  Samuel,  xxiv,  1,2. 
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En  résumé,  Satan,  qui  était  contenu  en  germe  dans  le 
sein  de  Iahweh  où  il  s'agitait  confusément,  doit  s'en  être 
détaché  dans  la  conscience  de  l'Hébreu  avant  la  rédaction 
du  Livre  de  Job,  où  sa  personnalité  se  dessine  si  nette- 
ment. A  partir  delà  captivité  de  Babylone,  il  va  s'émau- 
cipant,  peut-être  sous  l'influence  perse,  et  il  finit,  dans  la 
période  chrétienne  où  il  recuit  le  renfort  du  paganisme 
agonisant,  par  être  l'antithèse  de  Dieu. 

Telle  est  l'hypothèse  que  nous  croyons  la  plus  pro- 
bable. 


LE  T  ART  ARE,  LES  DEMONS 
ET  L'ART  SACRÉ. 


Le  mal,  chez  les  Grecs,  n'avait  pas  de  représentation 
unique;  l'antiquité  ne  connaissait  pas  de  dieu  essentielle- 
ment malfaisant.  Les  poètes  se  bornaient  à  décrire  quel- 
ques mythes  secondaires,  marqués  d'un  caractère  plus  ou 
moins  terrible,  mais  dont  l'influence  sur  l'esprit  des  Hel- 
lènes était  peu  considérable  ;  ainsi  les  Gorgones ,  les 
Furies,  les  Harpies,  ces  monstres  qui  fauchent  les  hommes 
avant  l'heure;  les  Lamies,  la  Parque,  qui  tranche  le  fil 
de  la  vie,  l'Hydre  de  Lerne,  certaines  personnifications 
de  la  Lune,  aux  lueurs  tantôt  blafardes  et  tantôt  san- 
glantes, comme  l'infernale  Hécate  qui  provoque  les  hur- 
lements des  chiens  et  se  réjouit  du  sang  répandu  (1),  ou 
comme  Empusa  qui  casse  les  jambes  des  promeneurs 
de  nuit  et  les  bras  des  moissonneurs  qui  travaillent 
aux  rayons  de  sa  pâle  lumière;  toutes  ces  divinités  ne 
frappaient  point  l'esprit  d'épouvante.  Les  mythes  phéni- 
ciens, qu'on  appelait  les  Sirènes ,  n'étaient  guère  aussi 
qu'un  thème  fabuleux  ;  les  fiers  marins  de  l'Archipel  ren- 
traient toujours  de  leurs  expéditions  sans  les  avoir  ren- 
contrées. Jusqu'aux  temps  de  la  décadence,  toutes  ces 
personnifications  n'existèrent,  en  somme,  qu'à  l'état  de 
simples  figures  de  rhétorique.  Mais  l'envahissement  de 

(I)  Le  mythe  d'Hécate,  déesse  céleste,  infernale  et  terrestre,  est  une 
invention  des  orphiques.  Ceux-ci  ouvrirent  la  période  de  la  décadence 
avec  leur  théorie  du  mal  originel. 
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la  Grèce  par  les  cultes  mystérieux  de  l'Asie  leur  fit  pren- 
dre un  corps  ;  elles  s'enflèrent  à  plaisir  et  répandirent 
alors  la  frayeur  au  milieu  des  populations  déjà  frappées 
des  superstitions  exotiques. 

Il  en  fut  de  même  à  Rome,  où  Orcus,  les  Larves,  les 
Lémures,  les  Strinx  et  autres  génies  malfaisants  n'exer- 
cèrent aucune  influence  sur  les  esprits  avant  l'époque 
impériale.  Ce  ne  fut  qu'à  l'ombre  des  dieux  zoomorphes, 
venus  de  la  vieille  Egypte,  qu'ils  prirent  vie. 

La  Grèce  préhomérique  ne  considère  pas  l'Enfer  comme 
un  lieu  de   supplices  destiné   aux   méchants.  Pluton  ou 
Haïdès  personnifie  la  Terre,  réceptacle  des  morts.  Dans 
son  ensemble,  l'Enfer  ne  représentait  que  le  laboratoire 
souterrain  de  la  vie  de  notre  planète  ;  c'est  une  hypothèse 
mythologique  qui  explique  le  phénomène  de  la  germina- 
tion dans  les  entrailles  de  la  terre,  ainsi  que  celui  de  l'ac- 
tion des  forces  qui,  de  la  graine,  font  sortir  la  plante.  Le 
mythe  égyptien  d'Isis,  fécondée  par  Osiris  sortant   des 
enfers,  n'avait  pas  d'autre  signification.  Les  Egyptiens 
disaient  que  le  grain  de  blé  descendait  au  sein  des  enfers 
à  l'instar  du  dieu  et  que,  comme  lui,  il  ressuscitait  en- 
suite; de  sorte  qu'ils  le  considéraient  comme  le  symbole 
de  l'immortalité  et  que,    pour  cette  raison,  ils  l'enfer- 
maient, en   signe  de  résurrection,  dans  les  bières  mor- 
tuaires. Telle  était  également  l'idée  qui  se  cachait  sous 
l'enveloppe  merveilleuse  de  la  légende  grecque  de  Gérés, 
Proserpine  et  Pluton.  Gérés,  c'était  la  végétation.    Pro- 
serpine  ,    nourrie    par    un   Titan ,    personnification    des 
forces  géologiques,   n'était  autre  chose  que  le  grain  do 
semence  qui  pénètre  clans  les  couches  souterraines,  où  il 
est  absorbé  par  Pluton,  image  du  pouvoir  créateur  qui 
réside  dans  ces  lieux.    Elle  demeurait  ainsi  trois  mois 
près  de  son  époux  dans  les  entrailles  du  monde,  puis  elle' 
émergeait  à  la  lumière  et  s'y  épanouissait  pendant  les 
neuf  mois  suivants.  Or,  chaque  année  amenait  les  mêmes 
évolutions.  Et  qui  l'arrachait  aux  enfers?  C'était  Hermès, 
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c'est-à-dire  le  travail,  la  culture  qui  fait  pousser  le  végétal 
même  sur  la  roche  nue.  L'allégorie  peut-elle  être  plus 
éloquente?  Plus  lard,  Gérés  rencontra  ni  Bacchus  à  Eleu- 
sis perd  sa  pureté;  elle  sanctifie  l'épi  avec  le  vin,  elle 
confie  à  Perséphone,  sa  fille,  le  gouvernement  des  ombres 
dans  les  antres  souterrains;  sa  beauté  revêl  un  sombre 
caractère,  sa  sévérité  se  transforme  en  tristesse,  et  son 
regard  acquiert  je  ne  sais  quoi  de  sinistre. 

Aux  âges  héroïques,  le  Tartare  n'était  pas  encore  pré- 
pondérant en  enfer;  celui-ci  ne  contenait  d'ailleurs  ni 
feu  ni  ténèbres,  et  il  n'inspirait  aucun  sentiment  d'hor- 
reur. Bien  au  contraire,  tout  ce  qui  pénétrait  dans  son 
sein,  glacé  par  la  mort,  ne  tardait  pas  à  ressusciter  tout 
frémissant  de  force;  l'enfer  était  une  source  d'immortalité 
et  comme  le  dépôt  de  la  vie  qu'il  répandait  constamment 
à  la  surface  de  la  terre. 

Avec  Homère  apparaît  la  description  du  Tartare.  C'est, 
d'après  ce  poète,  une  prison  souterraine  qui  se  trouve  au- 
dessous  des  Champs  Elysées,  et  dans  laquelle  d'énormes 
portes  en  fer  donnent  accès  (1).  Haïdès  ou  Pluton  en  sur- 
veille l'entrée  à  l'occident  du  Monde.  C'est  surtout  un  lieu 
de  châtiment  réservé  aux  grands  coupables  qui  appar- 
tiennent à  la  catégorie  divine.  Là,  sont  les  Titans,  ces 
dieux  déchus  que  leur  audace  avait  poussé  à  escalader  le 
ciel  pour  détrôner  Jupiter  lui-même.  Ainsi,  pour  un  sem- 
blable crime  ,  fut  précipitée  plus  tard  dans  la  géhenne 
la  troupe  des  anges  rebelles  que  commandait  le  Satan 
judaïque.  Dans  les  profondeurs  de  ces  antres  ténébreux 
vivent  ces  héros  vaincus,  les  membres  attachés  pur  de 
lourdes  chaînes  d'airain;  ils  se  consument  dans  l'im- 
puissance et  le  désespoir,  privés  de  la  lumière  du  jour 
e1  de  la  bienfaisante  fraîcheur  de  l'atmosphère  (2).  An- 
térieurement à  l'époque  homérique,  les  Titans  personni- 

(1)  Vàlcker  neber  Homerischc  Géographie,  p.  147. 

(2)  lliad.,  vin,  481. 
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liaient  les  phénomènes  atmosphériques  et  cosmiques. 
Ils  représentaient  les  feux  souterrains  qui  produisent  des 
tremblements  de  terre,  s'exhalent  avec  fracas  du  cratère 
des  volcans  et  vomissent  au  ciel  leurs  mugissements  im- 
pétueux, mêlés  de  laves  incandescentes  et  d'asphyxiantes 
vapeurs.  Ils  représentaient  aussi  les  nuages  qui  semblent 
surgir  de  la  terre  et  remonter  vers  les  cieux  pour  couvrir 
le  firmament  et  voiler  la  lumière,  ainsi  que  les  hautes 
montagnes  qui  paraissent  vouloir  se  hisser  jusqu'à  la  ré- 
gion des  astres.  L'anthropomorphisme  en  fit  des  dieux, 
ennemis  de  ceux  qui  habitent  les  espaces  éthérés  ;  vaincus 
dans  leurs  téméraires  entreprises,  ils  subissaient  la  peine 
de  leurs  défaites  au  fond  des  prisons  souterraines.  Ho- 
mère ne  les  dépeint  pas  comme  étant  des  divinités  de 
l'enfer,  mais  bien  comme  des  êtres  maudits  (1).  Beaucoup 
invoquent  le  secours  des  divinités  infernales,  parce  que 
leur  pouvoir  est  grand  ;  quant  aux  Titans,  —  ô  les  mal- 
heureux prisonniers  !  —  comme  ils  sont  impuissants,  nul 
ne  songe  à  eux. 

L'idée  plastique  de  l'enfer,  sa  description  par  les  poètes 
de  la  Grèce,  fut  empruntée  à  l'Arcadie.  Le  Styx  qui  des- 
cend des  montagnes  du  Péloponèse,  les  autres  rivières 
qui  affluent  dans  ses  eaux  et  vont  se  jeter  ensemble  dans 
le  golfe  de  Corinthe,  les  lagunes  creusées  dans  le  fond 
des  vallons  qui  avoisinent  les  montagnes  intermédiaires 
entre  les  monts  et  le  golfe,  les  excavations  béantes  sur 
les  rochers  dans  lesquelles  viennent  s'engloutir  tous  ces 
courants  avant  de  descendre  vers  les  plans  inférieurs, 
l'aspect  noirâtre  de  ces  eaux,  leur  grande  densité,  leurs 
reflets  métalliques,  leur  murmure  qui  ressemble  à  un 
gémissement  éternel,  les  ombres  projetées  sur  leur  sur- 
face par  la  masse  des  hauteurs  montagneuses,  la  lenteur 
de  leur  cours  sur  certains  points,  par  suite  de  la  faible 
déclivité    du   terrain ,    les    résidus    d'une    végétation   à 

(I)  Die  Homeiische  Théologie,  p.  73. 
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demi  décomposée  tourbillonnant  à  l'entrée  des  cavernes, 
l'épais  brouillard  s'amoncelant  au-dessus  des  lagunes, 
les  pics  dépouillés  de"  végétaux,  les  vallées  couvertes  de 
sombres  pins  ou  de  mélancoliques  cyprès,  la  quantité 
d'oiseaux  de  proie  voltigeant  dans  ces  parages  :  tel  est 
le  tableau  qui  fournit  aux  poètes  de  la  Grèce  les  maté- 
riaux à  l'aide  desquels  leur  féconde  imagination  enfanta 
l'Enfer. 

Après  le  jugement  de  Minos,  les  ombres  des  méchants 
se  rendent  au  Tartare,  en  traversant  l'Achéron  ;  mais 
étant  données  les  idées  des  Grecs  sur  le  mal,  le  Tartare 
ne  pouvait  que  très-médiocrement  influer  sur  les  mœurs 
des  contemporains  d'Homère.  On  croyait  alors  que,  plus 
puissants  que  les  mortels,  les  dieux  châtiaient  le  mal  pen- 
dant la  vie  en  la  personne  du  coupable.  L'homme  ne 
redoutait  pas  plus  les  dieux  qu'il  ne  les  aimait;  il  s'in- 
clinait simplement  devant  une  force  supérieure  à  la 
sienne  (1).  Le  héros  luttait  contre  la  Fatalité,  bien  qu'il 
sût  qu'il  succomberait  sous  son  poids.  Si,  parfois,  le  Grec 
honore  les  dieux,  c'est  parce  que  le  châtiment  est  juste, 
mais  ce  n'est  jamais  par  cet  esprit  de  soumission  absolue, 
ni  par  cet  élan  d'amour  mystique,  qui  enflamment  le 
Sémite  et  le  portent  à  s'immoler  à  son  dieu.  Il  conçoit  la 
Justice,  dont  les  arrêts  sont  honorés  même  par  les  dieux 
immortels,  comme  d'ordre  supérieur  à  ceux-ci.  S'il  accepte 
le  culte,  c'est  plutôt  comme  ornement  et  comme  forme 
extérieure  du  principe  de  Justice,  et  il  redoute  les  re- 
proches de  sa  conscience  bien  plus  que  les  sévérités  des 
dieux.  Pour  le  châtier,  Zeus  lui-même  doit  recourir  aux 
remords  dont  les  déesses  Erynnies,  chargées  de  punir  les 
forfaits  et  particulièrement  le  parjure,  ne  sont  que  la  per- 
sonnification. Mais  lorsque  les  dieux  agissent  par  pur 
ressentiment,  lorsqu'ils  se  vengent  plutôt  qu'ils  ne  châ- 
tient, lorsqu'ils  sèment  le  mal  sur  la  terre,  alors  le  Grec 

(1)  Les  dieux  sont  les  plus  forts,  tcoXû  oî^-i^a.  Odyss,  xxn,  287. 
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élève  contre  eux  de  fières  protestations  et  il  les  maudit  : 
«  0  Zeus,  le  plus  injuste  des  dieux!  »  s'écrie  Atrides, 
reprochant   à  cet  immortel  le    mal  qu'il  lui  a   fait  (1). 

Du  temps  d'Hésiode,  les  Grecs  ont  une  idée  à  peu  près 
semblable  du  mal  moral,  bien  que  plus  développée.  Le 
travail  doit  être  la  base  de  nos  actions  ;  la  vertu  est  son 
inséparable  compagne  ;  elle  seule  peut  procurer  à  l'homme 
les  bienfaits  des  dieux  et  le  rendre  semblable  à  eux  (2). 
Toutes  les  pages  du  poème  les  Travaux  et  lés  Jours  célèbrent 
l'égalité  des  droits  de  chacun  au  bien-être,  et  la  distribu- 
tion proportionnelle  de  la  justice  jusqu'en  nos  travaux. 
A!/.'.,  la  Justice,  est  fille  de  Zeus,  et  sa  beauté  a  tant 
d'éclat  qu'elle  force  le  respect  des  dieux  mêmes  (3).  Bien 
qu'émanant  du  premier  d'entre  eux,  elle  en  est  dis- 
tincte et  elle  s'élève  au-dessus  de  tous  les  autres.  Toute 
la  morale  d'Hésiode  n'a  d'autre  fondement  que  la  Justice  : 
«  Donnez  à  qui  vous  donne  (4),  dit-il,  mais  aussi  refusez  à 
qui  vous  refuse  (5)  !  »  Il  ne  connaît  pas  l'étrange  égalité 
du  christianisme  qui  conseille  de  traiter  l'ennemi  sur  le 
même  pied  que  l'ami;  mais  cependant  il  ne  légitime  pas 
la  haine.  Ainsi  :  «  Si  celui  qui  vous  a  offensé,  dit-il.  re- 
connaît sa  faute,  rendez-lui  votre  estime  à  l'instant  (6).  » 
—  «  Frapper  le  faible  est  une  vilenie!  »  —  «  L'hospitalité 
est  une  des  vertus  primordiales  (7).  »  —  «  L'homme  fort 
ne  doit  pas  fuir  la  femme,  mais  il  ne  doit  pas  non  plus 
s'abandonner  à  elle  ;  encore  moins  doit-il  souffrir  sa  tyran- 
nie. »  —  «  Se  confier  à  une  femme,  dit-il  ailleurs,  c'est 
se  confier  à  un  voleur  (8).  » 

Zeus,  qui  voit  tout,  distribue  pendant  la  vie  les  récom- 

(1)  Iliad.,  m,  365. 

(2)  Hésiode,  Op.  et  dics,  i,  312. 

(3)  Ibid.,  Op.  et  dics,  i,  2.J0,  sq. 

(4)  Ibid.,  Op.  et  dies,  î,  284,  sq. 
(o)  Ibid.,  Op.  et  dies,  3ol. 

(6)  Ibid.,  Op.  et  dies,  î,  330. 

(7)  Ibid.,  Op.  et  dies,  i,  32o. 

(8)  Ibid.,  Op.  et  dies,  373. 
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penses  ou  les  châtiments;  mais  parfois,  pour  châtier  un 
sujet  qui  forfait  à  la  Justice,  le  fils  de  Ghronos- frappe 
une  armée  entière,  une  Hotte,  une  ville  ou  môme  une 
contrée  (1);  la  justice  divine  se  trouve  ainsi  inférieure  à 
celle  de  l'homme.  Il  répugne  aux  Hellènes  de  croire 
que  les  bons  et  les  méchants  soient  punis  également. 
On  dit,  pour  l'expliquer,  que  ceux  qui  ont  attiré  de  pa- 
reilles catastrophes  vont  seuls  au  Tartare,  se  différen- 
ciant ainsi  de  ceux  qui  sont  morts  innocents.  C'est  alors 
que  l'importance  du  Tartare  s'accentue.  Il  reçoit,  sans 
en  excepter  une  seule,  les  ombres  de  tous  les  méchants. 
A  sa  porte  vient  déjà  se  placer,  en  sentinelle  vigilante, 
le  redoutable  Cerbère,  qui  interdit  la  sortie  à  tous  ceux 
qui  sont  entrés  (2).  Déjà  un  infranchissable  rempart 
l'entoure  de  tous  cotés.  Après  en  avoir  fait  la.  descrip- 
tion dans  sa  théogonie,  Hésiode  nous  entretient  de  la 
chute  du  genre  humain  à  travers  les  différents  âges  d'or, 
d'argent,  de  bronze  et  de  fer. 

Plus  tard,  Pindare  vient  chanter  les  récompenses  dis- 
tribuées à  ceux  qui  remplissent  leurs  devoirs  envers  les 
dieux,  en  même  temps  que  les  supplices  infligés  aux  im- 
pies; l'impiété,  d'après  ce  poète,  constituant  le  mal  su- 
prême. Mais  il  y  en  a  qui  ne  partagent  pas  cette  ten- 
dance. Au  contraire  ;  beaucoup  se  méfient  de  la  divin i t.''. 
qu'ils  considèrent  comme  la  source  du  mal  sur  la  terre  : 
«  C'est  Zeus  —  dit-on  —  qui  châtia  Prométhée  pour  avoir 
sauvé  les  hommes  quand  il  les  voulait  exterminer.  Ces! 
Zeus  encore  qui  nous  envoya  tous  les  maux  avec  Pan- 
dore, tandis  que  le  malheureux  insurgé  qui  souffre  rongé 
par  le  vautour,  après  nous  avoir  sauvés,  nous  apporta  Je 
feu  et  nous  en  apprit  l'usage.  » 

Par  sa  description  du  jugement  des  morts,  Platon 
entoura  la  croyance  aux    Enfers    d'un   appareil    vérita- 

(1)  Op.  et  dies,  i.  220,  sq. 

(2)  Le  mot  cerbère  signifie  dévoreur  de  chair,  de  y.p=a;,  chair,  el 
pe'ow,  dévorer. 
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blement  effrayant.  Chaque  homme,  d'après  lui,  compa- 
raît devant  le  tribunal,  accompagné  d'un  démon  ou  d'un 
génie  protecteur;  celui  dont  le  jugement  a  fait  éclater  la 
justice,  passe  du  côté  droit  et  monte  au  ciel;  le  méchant 
passe  à  gauche  pour  descendre  dans  les  résidences  sou- 
terraines. Des  hommes  à  l'aspect  féroce  et  entourés  de 
flammes  assurent  l'exécution  de  la  sentence.  Ils  prennent 
les  maudits  parles  pieds,  parles  mains  ou  par  la  tète,  ils 
les  renversent  brutalement,  les  écorchent,  les  traînent 
furieusement  par  terre,  les  déchirent  aux  ronces  des  haies 
et  les  précipitent  ensuite  dans  les  abîmes  du  Tartare,  où 
ils  resteront  ensevelis  à  tout  jamais  (1). 

(i)  L'enfer  de  Platon  qui  préludait  à  celui  du  christianisme  est  fils 
des  théories  orphiques  de  son  auteur  ;  on  ne  peut  clouter  en  effet  que 
Platon  ne  fût  initié  aux  mystères  d'Orphée.  L'idée  qu'il  a  du  péché  est 
analogue  à  celle  qu'en  eut  plus  tard  le  christianisme,  car  il  consi- 
dère la  vie  présente  comme  l'expiation  d'une  faute  antérieure.  La  vie 
orphique  tendait  à  nous  affranchir  du  cercle  du  mal,  dans  lequel  la  des- 
tinée humaine  paraissait  enfermée,  en  recherchant  la  solution  de  l'éman- 
cipation de  l'homme  dans  un  monothéisme  déguisé.  Le  religion  orphique 
vint  se  superposer  en  Grèce  à  la  religion  dyonisiaque,  et  n'étant  pas  par- 
venue à  la  soumettre,  elle  fondit  sa  doctrine  dans  la  sienne.  Les  ten- 
dances de  ces  deux  religions  avaient  trop  d'analogie  pour  qu'il  n'en  dût 
pas  arriver  ainsi.  Ce  fut  alors  que  Bacchus,  le  dieu  champêtre,  descendit 
aux  enfers  et  devint  une  divinité  souterraine.  On  peut  consulter  à  ce 
sujet  l'important  ouvrage  d'Edouard  Gérard  (Berlin,  1861,  Ueber  Or- 
pheus  und  die  ùrphiker).  Ainsi,  le  dieu  d'amour,  rédempteur  des  âmes, 
qui  descend  aux  enfers  et  qui,  en  Egypte,  s'appelle  Osiris,  devient  ici 
Dyonisios  et  Orphée,  et  il  rachète  l'homme  du  péché  originel  ;  ensuite, 
chez  les  chrétiens  on  personnifie  le  Verbe  sous  les  mêmes  caractères  ;  le 
Christ  est  un  dieu  d'amour  également,  qui,  lui  aussi,  descend  sur  la 
terre  pour  nous  racheter  du  péché  originel,  puis  dans  les  enfers  pour 
délivrer  les  âmes,  et  qui  ressuscite  après  sa  mort  en  remontant  au  ciel. 
La  différence  entre  le  péché  originel  des  orphiques  et  celui  des  chré- 
tiens réside  en  ceci  que,  suivant  les  premiers,  l'homme  descendait  des 
Titans  révoltés  contre  Zeus,  et,  suivant  les  seconds,  qu'il  descendait 
d'Adam  également  soulevé  contre  Dieu.  On  rencontre  des  caractères  d  a- 
nalogie  encore  beaucoup  plus  frappants  chez  les  Talmudistes  qui  préten- 
dentque  Gain  était  le  fruit  de  l'union  d'Eve  et  de  l'un  des  anges  insurgés 
contre  Dieu. 
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Sur  ces  entrefaites,  la  religion  de  l'Egypte  vint  appor- 
ter en  Grèce  le  concours  de  son  influence.  En  Egypte, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  mort  devait  traverser  le  pays 
souterrain  ;  là  il  subissait  des  épreuves  analogues  à  celles 
du  dieu  solaire,  qui  s'engloutit  aussi  dans  les  profondeurs 
de  la  terre  pour  ressusciter  du  côté  opposé  où  il  est  entré. 
Un  chapitre  du  Livre  des  morts  nous  décrit  les  épreuves 
auxquelles  le  mort  est  soumis  à  son  passage  à  travers  la  ré- 
gion inférieure.  Mais  cette  croyance,  qui  renfermait  quel- 
que chose  d'analogue  au  mythe  de  Proserpine  appliqué  à 
l'Homme,  qui  n'impliquait  que  la  résurrection  de  la  per- 
sonne, grâce  à  une  comparaison  établie  entre  celle-ci  et  le 
végétal,  fut  pris  au  pied  de  la  lettre  en  Grèce  et  constitua 
la  base  des  mystères  dans  lesquels  on  présentait  contre  le 
mal  des  châtiments  d'outre-tombe.  Or,  le  mal  consistait 
principalement  à  ne  pas  croire  aux  dieux. 

En  môme  temps,  Platon,  et  avant  lui  Pythagore,  attri- 
buèrent aux  démons  une  immense  puissance.  Le  mot  dé- 
mon, dans  Homère,  n'était  qu'une  dénomination  collective 
appliquée  à  toutes  les  divinités  considérées  comme  maî- 
tresses et  distributrices  des  biens  de  la  terre  (1).  Chez 
Hésiode,  ce  mot  est  pris  dans  une  acception  déjà  diffé- 
rente. Dérivant  de  la  racine  Saw,  connaître,  savoir,  il 
s'applique  à  ceux  qui  savent,  à  ceux  qui  connaissent,  il 
signifie  les  principes  intelligents  qui  régissent  les  desti- 
nées du  monde.  Ces  génies,  ces  démons,  sont  déjà  les 
gardiens  des  mortels,  ils  observent  leurs  actions  bonnes 
et  mauvaises,  en  même  temps  qu'ils  répandent  les  dons 
parmi  eux  (2).  Plus  tard,  les  héros  qui,  au  temps  d'Ho- 
mère, étaient  les  hommes  intrépides  qui  luttaient  contre 
des  forces  supérieures  et  qui,  chez  Hésiode,  sont  déjà  par- 
venus à  la  catégorie  de  demi-dieux,  viennent  se  confondre 
avec  les  démons,  car  démon  signifie  maintenant  une  divi- 


(1)  IliacL,  vu,  291  ;  xvn,  98;  xix,  118. 

(2)  Op.,  I2iet  sq. 
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nité  secondaire  ;  et  avec  les  héros,  tous  les  demi-dieux  , 
passent  dans  la  catégorie  des  démons.  Comme  les  morts 
habitent  sous  la  terre,  les  héros  qui  y  ont  été  inhumés,  et 
qu'on  appelle  démons,  deviennent  des  divinités  infer- 
nales, et  avec  eux  les  autres  démons,  car  on  les  range 
tous  dans  la  même  catégorie.  Ainsi,  on  les  considère 
comme  des  dieux  chthoniens,  des  divinités  du  pays,  topi- 
ques par  excellence. 

D'Hésiode  au  siècle  de  Périclès,  les  démons  n'acquièrent 
pas  encore  le  développement  dont,  plus  tard,  nous  entre- 
tient Plutarque.  Pindare  attribue  un  démon  ou  génie  pro- 
tecteur à  chaque  personne  (I);  ces  démons  président  à  la 
naissance  de  tous  les  hommes  (2).  Puis  on  dit  qu'ils  sont 
spécialement  chargés  de  punir  les  mortels,  et  on  les  croit 
susceptibles  de  haine  (3)  et  de  colère,  et  on  commence  à 
les  craindre.  Il  en  est  déjà  qui  sont  amis  du  sang,  des  mas- 
sacres et  de  toutes  sortes  de  calamités  ;   on  les  appelle 
Baijjt-ovsç  Tupoa-p&caioi  (4).  Mais,  par  contre,  il  existe  des  à),s£''- 
y.x/.y.  et  des  .X6cici  ou  démons  libérateurs  (5).  Outre  les  dé- 
mons qui  s'attachent  aux  hommes,  il  en  existe  d'autres 
pour   les    cités    dont  ils    sont  les   personnifications   vi- 
vantes.   On  les  divise,  suivant  leurs  noms,  en   mascu- 
lins et  en  féminins,  puis  en  bons  et  en  méchants,  et  les 
figures  du  langage  parviennent  à  la  catégorie  d'êtres  réels. 
Plusieurs  divinités  infernales  viennent  grossir  leurs  rangs 
déjà  nombreux;  telles  sont  les  Erynnies,  les  Pœnas,  les 
Alastors,  les  Mœres  et  les  Némésis,  qui  sont  toutes  des  divi- 
nités vengeresses.  L'Alastor  acquit  une  très-grande  impor- 
tance ;  on  le  cite  comme  l'auteur  des  dévastations  et  des  in- 
cendies (6).  Les  nymphes,  esprits  légers  des  eaux,  viennent 

{[)  Pindar.,  Pyth.,  m,  109. 

(2)  Et  &è  ^ÉôXtoç  hr.'A  (Olymp.,  xui,  105). 

(3)  .-Eschyl.,  Sept.  Theb.,  v.  711,  àa^&ve;  Xtjjmwm. 

(4)  Pausan.,I,c.  18,  §  2. 

(5)  Pollux,  Onomasticon,  î,  24,  v.  2C,  131. 

(6)  ^schyl.,  Pers.,  v.  333-335. 
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ensuite  s'y  joindre,  et  derrière  elles  se  rangent  les  Gaby- 
res,des  Gorybantes  et  les  Dioscures,  divinités  déchues  de 
hautes  fonctions,  plèbe  divine  qui  flotte  dépourvue  d'im- 
portance au  sein  du  panthéon  hellénique,  et  dont  l'origine 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Puis  s'y  mêlent  encore  les 
spectres,  nés  des  hallucinations,  que  la  peur  évoque  pen- 
dant la  nuit,  les  fantômes  envoyés  par  Hécate,  les  Mormo, 
Mormolycion,  les  Lamies  et  Empusa(i).  Mais  c'est  Platon 
qui,  ayant  besoin  des  démons  pour  remplir  le  grand  vide 
qui  sépare  1*'  monde  de  la  Divinité  qu'il  avait  conçue,  les 
crée  et  les  multiplie  à  l'infini  (2).  «  La  nature  des  démons, 
dit-il  (3),  est  intermédiaire  entre  celle  des  mortels  et  celle 
des  dieux.  C'est  elle  qui  interprète  les  choses  divines  et  les 
choses  humaines  à  la  fois,  et  qui  les  transmet  des  hommes 
aux  dieux  et  réciproquement,  comme  sont  les  prières  et 
les  sacrifices  des  uns,  les  préceptes  et  les  institutions  des 
autres.  Placés  au  milieu,  les  démons  complètent  le  tout, 
et  par  leur  lien  l'Univers  se  trouve  uni  en  un  faisceau. 
C'est  par  l'entremise  de  la  Nature  démoniaque  que  nous 
parviennent  les  prophéties  de  tout  genre,  ainsi  que  l'art 
sacré  avec  les  sacrifices,  les  lustrations  et  les  enchante- 
ments. Dieu  ne  se  mêle  pas  directement  aux  hommes. 
Tout  commerce  et  tout  entretien  avec  lui,  que  les  hommes 
soient  éveillés  ou  qu'ils  soient  endormis,  ne  s'effectuent 
que  par  cette  entremise.  »  Puis  il  ajoute  :  «  Les  démons 
sont  vêtus  d'air,  ils  vont  errant  à  travers  les  eaux,  pla- 
nent sur  les  astres  et  habitent  dans  la  terre;  »  et  plus 

(I)  Aristophan.,  fia».,  v.  294.  Philostrat.,  Vit,  Apollon.,  îv,  25. 
i)  Les  anciens  ont  dit  que  la  nature  a  horreur  du  \ide.  Les  physi- 
ciens modernes  déclarent  qu'il  n'y  a  pas  d'action  sans  contact.  C'est 
l'expression  d'une  loi  qui  se  vérifie  autant  dans  le  monde  physique  que 
dans  le  monde  moral.  Un  point  isole  n'est  pas  compréhensible*  il  faut  au 
moins  la  série.  On  ne  peut  ni  calculer  ni  vivre  avec  l'unité  isolée.  Ainsi, 
le  dieu  unique,  autant  celui  de  Platon  que  celui  des  Hélireux,  eut  im- 
médiatement besoin  d'intermédiaires  entre  l'univers  et  lui  pour  remplir 
l'immensité  du  vide  qui  les  séparait. 

(3)  Plat.,  Courir. 
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loin  :  ((  Le  démon  le  plus  grand,  c'est  l'amour.  »  Il 
rencontre  même  un  appui  chez  les  pythagoriciens,  qui 
déclarent  ne  pas  comprendre  qu'un  homme  n'ait  jamais 
vu  de  démon. 

Socrate  voit  dans  les  démons  des  compagnons  insépara- 
bles de  l'homme.  D'après  ce  philosophe,  chaque  homme  aie 
sien;  tout  ce  qu'on  pense,  tout  ce  qu'on  fait,  c'est  le  démon 
qui  l'inspire.  En  ce  qui  le  concerne  particulièrement,  il 
affirme  qu'à  toute  heure  il  entend  le  sien  propre.  Quelle 
influence  la  névrose  d'un  philosophe  a  exercée  sur  l'esprit 
des  hommes  ! 

L'idée  des  démons,  qui,  à  l'origine,  fut  un  simple  aspect 
de  la  croyance  dans  la  dualité  du  moi,  qui  naquit  pour 
expliquer  les  rêves  et  les  délires  au  cours  desquels  l'homme 
se  croit  transporté  dans  des  lieux  et  dans  des  temps  diffé- 
rents, cette  idée  influe  extraordinairement  sur  la  philo- 
sophie de  cette  époque.   C'est  par  les  démons,   en  effet, 
que  tous  les  philosophes  expliquent  les  fonctions  anor- 
males du  cerveau.  Déjà  Platon  a  dit  qu'ils  communiquent 
avec  nous  pendant  le  sommeil,  et  Pythagore,  qu on  peut  les 
voir.  Le  courant  des  idées  qui  viennent  de  l'Asie,  apporte 
encore  le  contingent   de    leur  déplorable  influence.  Les 
Chaldéens  affirment  que  l'àme  des  morts  vient,  sous  dif- 
férentes formes,  troubler  le  repos  des  vivants;  ils  appel- 
lent cette  àme  démon  (outoukouj;  ils  croient  qu'il  existe 
des  esprits  spéciaux,   qui  constituent    le  lien  destiné  h 
relier  l'homme  aux  dieux.  Survient  Philon  d'Alexandrie, 
qui  emploie  les  démons  comme  agents  de  la  Divinité,  dont 
les  fonctions  alternent  avec  ce  qu'il  appelle  les  forces  di- 
vines (1).  Grâce  à  l'autorité  dont  jouissent  ces  philoso- 
phes, il  n'y  a  bientôt  plus  ni  songes,  ni  cauchemars  qui  ne 
soient  tenus  pour  des  réalités  ;  toute  image  reproduite 
pendant  le  sommeil  par  notre  cerveau  est  prise  pour  un 

(1)  Voir  Henry  Soulier,  La  doctrine  du  logos  chez  Philon  dWh.ntn- 
dvie,  Rome,  Turin,  Florence,  1870,  2"  partie,  ch.  ni. 
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démon,  pour  l'âme  d'un  mort,  pour  l'agent  d'une  divi- 
nité qui  a  abandonné  les  retraites  souterraines.  On  les 
divise  en  deux  sortes  :  les  démons  essentiellement  bons 
et  les  démons" essentiellement  mauvais;  ceux-ci  sont  les 
plus  nombreux,  parce  qu'étant  donné  l'état  inquiet  des 
esprits,  les  lourds  cauchemars  sont  plus  fréquents  que  les 
rêves. 

Aucuns  pensent  que  le  châtiment  des  méchants  con- 
siste en  ce  que  leur  âme  erre  dans  les  régions  atmosphé- 
riques, ou  accomplit  sur  la  terre  une  sorte  de  deuxième 
existence  vagabonde  et  misérable.  Ce  sont  ces  maudits 
qui  nous  tourmentent  et  qui  grossissent  les  rangs  des 
caco-démons. 

Ces  idées  se  propagent  plus  tard  et  pénètrent  dans 
Rome,  où  elles  reçoivent  d'éclatantes  confirmations  par 
le  témoignage  de  ceux  qui  affirment  que  des  génies  sortis 
des  profondeurs  du  Tartare  leur  ont  raconté  pendant 
leur  sommeil  les  épreuves  qu'y  subissent  les  condamnés. 

Les  patriciens  sont-ils  en  proie  à  une  excitation  ner- 
veuse, fruit  de  leurs  folles  dissipations  ;  c'est  aux  démons, 
comme  en  Grèce,  que  l'on  attribue  leurs  délires,  leurs  cau- 
chemars, leurs  hallucinations,  mais  jamais,  comme  chez 
les  philosophes  éléatiques,  à  la  reproduction  désordonnée 
des  impressions  ou  des  mouvements  que  l'âme  avait 
reçus  de  l'extérieur  antérieurement  à  l'état  pathologique. 

Bientôt  les  terreurs  sacrées  s'accentuent.  La  colère 
des  dieux  s'allume  terrible  et  dresse  sa  menace  au-delà 
de  la  mort.  Pour  empêcher  les  hommes  de  commettre  le 
mal,  on  ne  trouve  d'autre  moyen  que  de  les  épouvanter 
par  la  perspective  sinistre  des  châtiments  d'outre-tombe. 
Comme  exemples  de  peines  éternelles,  on  leur  cite  le 
mystérieux  tonneau  que  tous  les  efforts  des  Danaïdes  ne 
parviennent  jamais  à  remplir;  l'énorme  pierre  que  Sisy- 
phe remonte  éternellement  au  sommet  de  la  montagne  et 
qui  roule  avec  lui  dès  qu'il  en  a  atteint  la  cime;  Prométhée 
enchaîné  sur  le  mont  Caucase,  où  un  vautour  affamé  lui 


LE  TARTARE,   LES  DÉMONS  ET   L'ART  SACRÉ.  40'i 

dévore  le  foie  sans  cesse  renaissant;  Titye  étendu  au  bord 
de  l'Achéron,  dont  les  oiseaux  lui  rongent  la  poitrine  ;  le 
père  de  Pélops  s'efforçant  en  vain  de  cueillir  les  fruits  qui 
sont  à  sa  portée,  et  à  chaque  instant  menacé  d'être  écrasé 
par  le  rocher  suspendu  sur  sa  tète. 

Lucrèce,  et  les  plus  sages  avec  lui,  protestent  à  Rome, 
comme  Diogène  avait  déjà  protesté  en  Grèce  contre  Pla- 
ton, qui  avait  dit  que  ceux  qui  n'étaient  pas  initiés  aux 
mystères  orphiques  seraient,  comme  les  criminels,  plon- 
gés dans  un  bourbier  par  Musée  et  son  fds  (1)  :  «  Ce 
n'est  pas  Tantale  qui  est  éternellement  menacé  par  le 
rocher,  leur  dit  le  poëte  dans  son  poème  De  Nnturâ  re- 
rum,  c'est  celui  qui  croit  aux  dieux,  celui  qu'épouvante 
l'idée  de  leurs  châtiments.  Titye  dévoré  par  les  oiseaux 
n'existe  pas;  ce  qui  existe,  c'est  l'homme  se  prenant 
aux  pièges  dressés  par  l'amour,  qui  le  ronge  d'inquié- 
tudes. Sisyphe  n'habite  pas  le  Tartare  ;  le  vrai  Sisyphe, 
c'est  le  patricien  qui  demande  les  faisceaux  et  les  ha- 
ches pour  combattre  l'ennemi  et  qui  rentre  accablé  par 
la  défaite;  c'est  encore  celui  qui  brigue  sans  cesse  le  pou- 
voir et  qui  est  renversé  dès  qu'il  croit  l'obtenir.  Semer  les 
bienfaits  autour  de  soi,  et  ne  récolter  que  l'ingratitude; 
se  heurter,  pour  faire  le  bien,  à  la  sécheresse  des  cœurs; 
tel  est  le  désespérant  labeur  auquel  on  dit  que  se  livrent 
les  Danaïdes.  Pourquoi  donc  Cerbère,  pourquoi  le  Tartare, 
si  vous  dressez  des  croix,  si  vous  construisez  des  cachots, 
si  vous  traînez  à  votre  solde  le  bourreau  aux  mains  ensan- 
glantées (2)?  » 


(1)  Platon  parle,  dans  sa  République,  d'un  bourbier  dans  lequel  Musée 
et  son  fils  enfoncent  les  criminels.  Et,  dans  le  Phédon,  il  dit  que  les  ini- 
tiés vivront  aux  enfers  avec  les  dieux,  pendant  que  les  profanes  resteront 
plongés  dans  le  bourbier.  A  quoi  répondit  Diogène  :  «  Quelle  absurdité  ! 
Agésilas,  Epaminondas  et  les  autres  dans  le  bourbier,  pendant  que  les 
nullités  vivront  en  communion  avec  les  immortels  aux  îles  des  bien- 
heureux, rien  que  parce  qu'ils  auront  été  initiés  pendant  leur  vie!  » 

(2)  Lucrèce,  De  Naturârerum,  m,  990  et  sq. 
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Les  épicuriens  et  les  stoïciens  pensent  comme  Lucrèce, 
et  ils  ne  voient  dans  l'enfer  que  la  terre  où  sont  enfouis 
les  ossements  des  morts,  tandis  que,  d'autre  part,  certains 
philosophes  aux  tendances  mystiques  et  toute  la  plèbe 
impériale  croient  à  l'éternité  des  châtiments.  Or,  d'un 
côté  comme  de  l'autre,  le  caractère  de  ces  tendances  va 
s'accentuant  chaque  jour  davantage  ;  chaque  jour,  la  di- 
vergence s'accuse  avec  plus  de  relief  entre  les  deux  opi- 
nions; mais,  à  la  fin,  ce  sont  les  premiers  qui  disparais- 
sent, et  leurs  adversaires,  c'est-à-dire  le  plus  grand 
nombre,  les  superstitieux  qui  triomphent  (1).  Comment, 
sans  autre  frein  que  celui  de  la  conscience,  alors  que  celle- 
ci  avait  subi  une  éclipse  pendant  l'empire,  aurait-on  cru 
au  bien?  Il  n'existait  d'autre  moyen  que  les  peines  éter- 
nelles; les  descriptions  qu'en  donnèrent  les  poètes  furent 
de   plus  en  plus  exagérées,  de  plus    en  plus  terribles. 

(1)  Telle  est  la  loi  des  périodes  de  transition,  aussi  bien  pour  les  so- 
ciétés que  pour  les  espèces  organiques.  Lorsqu'une  société,  de  blême  que 
lorsqu'une  espèce  évolutionne  pour  progresser,  elle  se  dédouble,  comme 
si  toute  sa  force  d'évolution  s'accumulait  sur  une  moitié  en  laissant 
l'autre  réduite  à  un  état  d'extrême  épuisement.  Une  moitié  exagère  donc 
sa  tendance  en  un  sens,  l'autre  en  sens  contraire;  celle  qui  va  dans  le 
sens  de  l'évolution  accentue  la  sienne  en  se  perfectionnant  jusqu'à  se 
transformer,  l'autre  au  contraire  rétrograde  et  périt.  La  plèbe  romaine 
et  les  femmes  suivirent  la  tendance  religieuse  monothéiste  et  mystique 
suivant  laquelle  les  poussait  la  marche  de  l'évolution.  Les  épicuriens  et 
quelques  patriotes  leur  opposèrent  un  rationalisme  positif.  Vains  efforts! 
il  fallait  que  le  principe  religieux  acquit  tout  son  développement  natu- 
rel :  pour  s'annuler,  il  fallait  d'abord  qu'il  passât  par  la  phase  du  mono- 
théisme   Etant  donné  le  principe  régnant  du  polythéisme  hiérarchique, 
la  logique  était  du  côté  de    la  plèbe.  Forcément,  l'heure   du  mono- 
théisme, avec  le  mysticisme  de  sa  morale,  devait  sonner;  c'est  pourquoi 
le  courant  philosophique  alla  s'affaiblissant  jusqu'à  n'être  plusrien,  pen- 
dant qde  le  courant  populaire  augmenta  toujours  jusqu'à  devenir  l'as- 
cétisme chrétien.  A  son  tour  le  christianisme  se  dédoubla  plus  tard  ;  son 
côté  orthodoxe  s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  le  dogmatisme,  pendant 
que  les  hérétiques  s'avancèrent  toujours  plus  obstinément  dans  la  voie 
delà  science.  De  là  est  issu  l'état  de  choses  moderne  dans  lequel  la  ten- 
dance scientifico-philosophique  exerce  la  suprême  influence,  pendant  que 
la  religion  reste  à  l'état  de  résidu. 
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«  Sur  les  bords  de  l'Achéron  est  un  enfant,  racontait-on 
partout,  que  son  père  étrangle  pour  le  punir  de  sa  déso- 
béissance; il  y  a  aussi  un  criminel  crucifié  pour  avoir 
pillé  un  temple  des  dieux.  »  Puis  on  décrit  le  démon  Eu- 
rynome.  personnification  de  la  mort,  être  d'un  bleu  noi- 
râtre, aux  dents  acérées,  chargé  de  dévorer  les  morts  dont 
il  ne  laisse  cpie  la  carcasse.  Pour  éviter  le  parjure,  on  fait 
prêter  serment  par  Hadès  et  Proserpine,  et  cet  Hadès  qui 
attend  les  parjures  est  considéré,  par  la  plèbe,  comme  un 
pays  sur  lequel  pèse  une  atmosphère  de  ténèbres,  lourde 
comme  le  plomb,  pays  plat  et  stérile  où  les  plantes  pous- 
sent déjà  desséchées,  et  ne  produisent  que  des  épines  au 
lieu  de  fruits  (1).  L*Erèbe  vient  encore  ajouter  ses  tris- 
tesses :  c'est  un  lieu  froid  et  désolé ,  plus  loin  que  les 
frimas  du  Nord,  au  plus  profond  de  la  terre  (2). 

Ceux  qui  croient  au  Tartare  regardent  Minos  comme 
un  juge  inflexible,  qui  prononce  des  arrêts  redoutables  et 
qui  augmente  chaque  jour  le  nombre  des  condamnés  qu'il 
envoie  dans  les  antres  profonds.  La  barque  du  nautonier 
Gharon  commence  à  vaciller  sous  le  poids  des  nombreux 
voyageurs  qui  la  montent,  et  ses  voyages  à  travers  les 
eaux  bitumineuses  deviennent  chaque  jour  plus  fréquents. 
Virgile,  qui  avait  chanté  un  enfer  qui  préludait  à  l'enfer 
chrétien,  détourne  avec  horreur  les  veux  des  tour- 
ments.  Dans  son  enfer,  ce  sont  plutôt  les  criminels  que 
les  impies  qui  gémissent.  Mais  d'autres  poètes,  à  l'imagi- 
nation déréglée,  prennent  plaisir  à  exagérer  les  supplices 
que  subissent  les  hommes  après  leur  mort.  Il  en  est  qui 
disent  que  l'Achéron  ne  roule  pas  de  l'eau,  mais  du  sang, 
qu'il  entraîne  des  membres  humains,  que  ses  ondes,  au 
lieu  de  murmurer,  gémissent  comme  une  longue  plainte. 
Et  Ovide,  dans  l'exposé  qu'il  fait  des  diverses  peines,  dé- 
ploie un  luxe  de  férocité  véritablement  épouvantable.  Les 

(1)  Preller,  Griech.  Mythol.,  t.  1,  p.  502. 

(2)  Sophoc.  ap.  Strab.,  vu,  p.  204. 
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châtiments  dont  il  trace  la  perspective  semblent  enfantés 
parle  délire  d'un  inquisiteur  fanatique.  Non  content  de 
les  rendre  atroces,  il  prononce  encore  leur  éternité.  Une 
deuxième  mort  ne  viendra  donc  pas  y  mettre  un  terme; 
et  jamais  ne  sonnera  l'heure  dernière  pour  d'aussi  cruelles 
souffrances  (1)  ! 

On  entend  déjà  siffler  le  fouet  des  Furies,  qui  marque 
les  impies  de  ses  douloureux  cinglements;  les  Harpies 
viennent  les  enlever  encore  en  vie.  Et  voilù  que  les  pro- 
fondeurs jadis  obscures  du  Tartare  s'éclairent  mainte- 
nant à  la  lueur  des  feux  qu'on  y  allume;  dans  le  brasier 
ardent,  rampent  et  se  tordent  d'horribles  couleuvres  ;  à 
travers  la  rougeur  des  flammes,  commence  à  se  dessiner 
vaguement  la  hideuse  silhouette  du  diable. 

Voilà  l'enfer  construit.  Il  n'y  manque  plus  désormais 
que  la  présence  du  Satan  hébraïque. 

La  Piété,  la  soumission  aux  volontés  divines,  obscur- 
cissent la  notion  de  la  Justice  (2).  Ce  n'est  pas  la  mauvaise 
action  pour  elle-même,  mais  bien  le  mécontentement  des 
dieux  que  l'on  redoute  ;  tout,  en  ce  temps,  se  réduit  à  l'of- 
frande et  au  sacrifice.  On  proclame  qu'aux  oblations,  au 
feu  sacré  et  à  l'eau,  sont  attachées,  même  pour  le  mortel 
le  plus  impur,  les  vertus  de  purification  et  de  salut.  Ainsi 
Achille  eût  été  immortel  si,  par  hasard,  l'on  n'eût  pas  né- 
gligé de  lui  plonger  le  talon  dans  l'eau.  Offrir  un  présent 
à  un  dieu,  c'est,  lorsqu'on  a  commis  un  délit,  se  sous- 
traire au  châtiment  mérité.  Un  ex-voto  efface  la  tache  du 
crime;  on  corrompt  la  Divinité  par  des  offrandes  (3). 

Désormais,   combien  d'incisions  !  que  d'éventrements 

(1)  Ovid.,  Ibis. 

(2)  Les  dieux  l'ont  perdre  le  concept  de  la  morale.  La  plèbe,  qui  leur 
est  soumise,  juge  que  les  infamies  qui  leur  sont  attribuées  sont  justes 
par  cela  seul  qu'ils  en  sont  l'origine.  «  Comment,  s'écriait-on,  les  dieux 
commettraient-ils  le  mal?  Quoi  qu'ils  fassent  est  bien  fait  puisqu'ils  le 
font.  »  Consulter  dans  Denysd'Halicarnasse,  Ant.  Rom.,  h,  20,  les  diver- 
ses descriptions  que  fait  l'historien. 

(3)  Juvénal  et  Tibulle  racontent  qu'avec  une  oie  grasse  et  un  gâteau 
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d'animaux!  que  de  consultations  sur  leurs  entrailles  pal- 
pitantes !  Le  Destin,  jadis  impassible  et  immuable,  se  laisse 
attendrir  maintenant  par  les  pénitences,  les  amulettes  et 
les  conjurations.  Comme  à  Babylone,  on  ajoute  foi  à  l'in- 
fluence des  astres  sur  les  hommes  ;  on  croit  à  une  secrète 
relation  entre  eux  ;  on  tient  que  celui  qui  parvient  à  la 
découvrir  pourra,  comme  il  voudra,  disposer  de  son  sort 
et  de  celui  du  prochain.  Quelques  mots  inintelligibles  et 
mystérieux,  un  petit  nombre  de  lignes  énigmatiques,  cer- 
tains chiffres  cabalistiquement  groupés,  en  voilà  suffi- 
samment pour  combattre  et  détruire  l'influence  de  la 
Fatalité.  Ainsi,  l'on  détourne  la  mort  loin  de  soi,  et  on  la 
fait  fondre  sur  le  prochain;  on  ressuscite  les  cadavres, 
même  ceux  dont  les  cendres  ont  été  dispersées  aux  quatre 
vents.  Déjà  les  démons  interviennent  dans  toutes  les 
affaires,  et  on  leur  impose  tout  ce  que  l'on  désire.  Tout  le 
monde  fait  des  miracles.  Une  affreuse  vieille,  lubrique  et 
vindicative,  peut,  selon  son  bon  plaisir,  faire  descendre 
le  ciel,  ébranler  la  terre,  pétrifier  les  sources,  liquéfier  les 
montagnes,  évoquer  les  mânes  et  attirer  les  dieux  sur  la 
terre  (1).  A  l'aide  de  certaines  formules,  on  fait  voiler  la 
lune,  obscurcir  le  soleil,  tomber  les  étoiles,  amonceler  les 
nuages  au  ciel,  déchaîner  l'ouragan,  briller  l'éclair  et 
gronder  le  tonnerre.  Les  murs  parlent  dès  qu'on  les  in- 
terroge (2).  Les  pierres,  les  oiseaux,  les  arbres,  les  fon- 
taines, passent  pour  des  créatures  humaines  transformées 
par  la  magique  vertu  de  certains  mots;  une  incantation  a 
pétrifié  celles-ci,  emplumé  celles-là,  condamné  ces  autres 
à  pousser  des  feuilles,  converti  ces  dernières  en  bassins 
de  marbre,  qui  épanchent  leur  sang  changé  en  eau.  Si 
les  hommes  se  plaignent,  les  statues  de  marbre  versent 
des  larmes  ;   sur  un  ordre  des  thaumaturges,  les  bustes 

on  apaisait  la  colère  des  dieux.  (Juvénal,  satire  vi,  vers  o32  et  suivants. 
Tibulle,  i,  3,  23  et  suivants.) 

(1)  Apulée,  Métamorphose,  liv.  i. 

(2)  Apulée,  Métamorphose,  liv.  u. 
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de  bronze  chantent  par  leurs  bouches  de  métal,  et  le  sang 
transsude  à  travers  le  corps  des  images  d'or  des  dieux. 
Le  panthéon  tout  entier  semble  frappé  d'épilepsie.  L'on 
s'attend  même  à  entendre  le  soleil  dicter  des  oracles  du 
haut  de  la  voûte  céleste  (1). 

On  inspire  l'amour  à  volonté.  Le  désir  a  force  de  loi. 
On  oblige  les  femmes  à  mettre  au  jour  avant  terme  ou  à 
rester  stériles,  et  l'on  empêche  les  hommes  d'engendrer. 
Des  personnages  paraissent,  qui  ont  appartenu  à  d'autres 
époques;  plusieurs  d'entre  eux  assurent  qu'ils  ont  vécu 
en  différents  temps  sous  des  personnalités  diverses;  il  y 
en  a  qui  affirment  qu'ils  se  métamorphosent  en  animaux 
ou  en  plantes,  selon  leur  plaisir  (2)  ;  quelques-uns  disent 
qu'ils  sont  montés  au  ciel  vivants;  d'autres  soutiennent 
enfin  qu'ils  rajeunissent  chaque  cent  ans,  qu'alors  ils 
recommencent  à  vivre.  On  croit,  comme  en  Ghaldée,  que 
toute  maladie  provient  d'un  esprit  qui  la  produit,  et  l'on 
se  met  à  rechercher  la  formule  mystique  qui  doit  le 
chasser;  il  y  en  a  même  pour  se  rendre  insensible  à 
l'infortune  et  rebelle  au  chagrin.  Au  lieu  de  médicaments, 
les  médecins  prescrivent  des  amulettes  et  des  conjura- 
tions (3).  La  thérapeutique  n'est  plus  qu'un  système  d'en- 
chantements. 

L'Empire  s'inonde  de  devins  (4)  ;  plusieurs  empereurs 
se  font  tirer  leur  horoscope  (5)  ;  Marc-Aurèle  lui-même 
accourt  les  interroger.  Les  patriciens  les  plus  opulents 
font  venir  à  grands  frais,  de  l'Inde  et  de  la  Phrygie,  des 
augures  versés  dans  la  connaissance  des  influences  sidé- 


(1)  Apulée,  Métamorphose,  liv.  u. 

(2)  ApollodoF.,  Il,  3,  2;  III,  9,  2.  Lucien,  Dîatog.  mottuor.,  XV1I1,  3. 
Asin.,  12,  13.  Virgil.,  Eglog.,  VIII,  97. 

(3)  Xénocrate,  d'Aphrodise,  a  basé  là-dessus  une  pharmacopée  qui 
est  un  recueil  de  superstitions  plutôt  qu'un  traité  sur  les  remèdes. 

(4)  Plutarch.,  Cicero,  §  47. 

(o)  Suétone,  August.,  §  9o;  Caligula,  §  57;  Ncro,§  36;  /Espartian, 
Hadrian,  §  10;  Elius  Lampride,  Hèliogabale,  §  9. 
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raies;  d'autres  prennent  chez  eux  des  astrologues,  s'en 
faisant  des  prophètes  à  gages.  La  populace  va  chez  les 
pythonisses,  pour  entendre  parler  les  morts  du  fond  de 
l'Hadès.  On  rétribue  largement  aux  goëtes  leur  criminel 
ministère.  Les  prêtres  chaldéens  sont  vénérés,  les  égyp- 
tiens adorés  (1).  La  théurgie  devient  le  mmmum  bonnm. 
La  folie  est  un  don  du  ciel,  l'hystérisme  une  possession 
divine.  Les  visionnaires  sont  les  organes  de  la  révélation, 
les  esprits  en  délire  ont  don  de  prophétie  (2).  De  toutes 
parts,  des  sibylles  se  dressent  sur  leurs  trépieds;  parla 
bouche  des  êtres  les  plus  vulgaires,  la  Divinité  se  mani- 
feste dans  les  rues,  sur  les  places,  aux  carrefours,  partout 
enfin  et  à  tous;  le  Logos  s'exprime  en  un  langage  abject. 
Les  mystères  sont  partout.  Après  ceux  des  dieux,  ce  sont 
ceux  des  astres;  puis  ceux  des  nombres,  des  lettres  (3), 
des  animaux,  des  plantes.  Les  grandes  divinités  infer- 
nales, qui,  jusque-là,  sont  restées  en  dehors  des  événe- 
ments humains,  sont  également  contraintes  d'y  venir  jouer 
un  rôle.  On  évoque  alors  et  l'on  conjure  les  divins  habi- 
tants du  centre  de  la  terre,  afin  qu'ils  fournissent  à  la 
surface  tour  à  tour  des  poisons  ou  des  antidotes,  des 
narcotiques  ou  des  excitants,  des  plantes  qui  guérissent 

(1)  Les  clames  romaines  se  livraient  aux  thaumaturges  pour  en 
avoir  des  enfants,  parce  que,  comme  elles  les  considéraient  comme  des 
êtres  semi-divins,  elles  s'imaginaient  que  la  progéniture  qu'elles  en 
obtiendraient  participerait  ainsi  d'une  nature  supérieure.  (Lucien, 
Alexandre,  3,  11,  39,  42.) 

(2)  On  appelait  les  fous  possédés  de  Dieu, ôêôAtjftfci  (Egger ,  Revue  archéo- 
lo.i'ijue,  1860,  p.  468  et  suiv.)  Les  hofliniês  attaqués  de  troubles  dans  les 
fonctions  intellectuelles  étaient  aussi,  d'après  Platon,  possédés  par  la  Di- 
vinité. 

(S)  Les  mystères  des  nombres  provenaient  de  la  Chaldée  et  furent  in- 
troduits en  Grèce  par  les  pythagoriciens;  ceux  des  lettres  procédaient 
de  la  Phrygie.  Les  lettres  éphésiennes  et  milésiennes  étaient  des  mots 
empruntés  aux  langues  de  la  Phrygie  et  de  la  Lydie,  auxquels  on  attri- 
buait un  grand  pouvoir.  Les  premiers  étaient  des  paroles  sacramentelles 
employées  dans  le  eu  te  de  la  Diane  d'Ephèse.  Voyez  Hist.  des  religions 
de  la  Grèce  antique,  t.  III,  p.  157  et  suiv. 


412  LE  DEMON. 

ou  des  plantes  qui  tuent,  qui  fécondent  ou  qui  stérilisent 
qui  nous  rapprochent  de  la  Divinité  ou  qui  nous  en  éloi- 
gnent. Osiris  et  Pluton,  qui,  auparavant,  ne  communi- 
quaient la  vie  qu'au  blé,  font  croître  maintenant  la  jus- 
quiame,  le  stramonium,  la  belladone  et  la  mandragore. 
L'influence  de  ces  plantes  est  telle,  qu'elle  met  les  hom- 
mes en  rapport  avec  les  revenants,  avec  les  génies  sou- 
terrains, avec  les  démons.  Par  elles,  on  obtient  le  mal 
plutôt  que  le  bien  ;  leurs  effets  aboutissent  presque  tou- 
jours au  délire  ou  au  cauchemar;  les  visions  qu'elles  pro- 
duisent ont  toujours  un  reflet  sinistre  ;  ce  sont  des  spec- 
tres hideux,  à  la  figure  laide  et  grimaçante  (1).  Et  l'on  en 
vient  à  ce  que  les  cacodémons,  ces  prédécesseurs  des  dia- 
bles chrétiens,  soient  les  seuls  qui  se  mettent  en  rapport 
avec  les  hommes. 

Ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  puissance  des  exorcis- 
mes  (2)  croient,  du  moins,  à  celle  des  philtres.  Il  n'est 
plus  possible  maintenant  de  douter  de  leurs  effets.  Il  en 
existe  partout  et  pour  chacun.  Pour  en  obtenir  ce  qu'on 
attend,  tous  les  moyens  sont  bons;  mais  le  dérèglement 
de  l'esprit  fait  que  l'on  s'arrête  de  préférence  aux  plus 
pervers  (3).  Ainsi,  l'on  plonge  un  enfant  dans  la  terre  jus- 
qu'au menton,  on  dispose  autour  de  lui  les  mets  les  plus 
délicats  capables  d'exciter  sa  convoitise,  et  on  l'y  laisse 
mourir  de  faim  ;  puis,  avec  son  foie  et  sa  moelle,  on  pré- 
pare le  philtre  du  désir  permanent  et  insatiable.  Lorsque 
deux  femmes  luttent  au  cirque,  celle  qui  triomphe  ap- 
prête le  philtre  de  l'angoisse  avec  la  sueur  froide  du  corps 
agonisant  de  l'autre.  On  se  sert  encore  du  sang,  liquide, 
coagulé  ou  complètement  sec,  recueilli  à  la  suite  d'un 
meurtre,  d'arômes  de  tout  genre,  de  figurines  de  cire,  de 
planches  d'airain  gravées  de  caractères  chaldaïques,  de 

(i)  Pausan.,  VI,  G. 

(2)  Pour  avoir  une  idée  d'une  conjuration  dans  tous  ses  détails,  il  faut 
lire  l'idylle  |V  de  Théocrite  intitulée  :  <t.apmakeïtpia. 

(3)  Horace,  EpoJ.,  V,  16  et  sq.;  Virgil.,  Eglog.,  VIII,  Oi  et  sq. 
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ferrailles  de  navires  naufragés,  de  restes  humains  de  ca- 
davres restés  sans  sépulture,  de  fragments  de  doigts,  de 
clous  arrachés  aux  croix  patibulaires  et  retenant  encore 
des  lambeaux  de  la  chair  des  suppliciés,  d'ossements  dis- 
putés à  la  dent  des  bêtes  féroces  (1).  On  prépare  l'eau  d'a- 
mandes amères  qui  foudroie  ;  on  concentre  le  virus  des 
vipères;  on  trempe  des  œufs  de  chouette  dans  du  sang 
de  crapaud  ;  on  brûle  le  figuier  sauvage  arraché  sur  les 
tombeaux  des  suicidés  (2)  ;  on  rôtit  les  cœurs  à  la  flamme 
pétillante  des  cheveux  ;  on  tanne  la  peau  d'Ethiopien  avec 
la  bave  empoisonnée  des  serpents;  on  cuit  des  herbes 
noires  dans  les  crânes  des  parricides.  Les  trépieds  ne  ser- 
vent plus  qu'à  soutenir  des  chaudières,  les  chaudières  qu'à 
faire  bouillir  des  breuvages  enchantés.  L'atmosphère  de 
•Rome  est  chargée  des  miasmes  qui  s'en  dégagent. 

La  magie  triomphe  sur  toute  la  ligne  ;  l'empire  du 
monde  lui  appartient.  Après  avoir  été  l'arbitre  des 
hommes,  il  plaît  à  Néron  de  le  devenir  aussi  de  la  Nature, 
et  il  se  proclame  le  premier  des  magiciens.  Non  content 
de  commander  aux  hommes,  le  César  aspire  à  comman- 
der à  l'Univers.  Quel  rêve!  Il  est  le  protecteur  de  tous  les 
nécromanciens  et  de  tous  les  astrologues  venus  de  la 
Ghaldée;  tous  les  sorciers  de  la  Thessalie  accourent  en 
masse  se  ranger  sous  ses  ordres  pour  le  couronner  roi  de 
la  magie  noire  et  prince  suprême  de  tous  les  démons. 
Bientôt  arrive  un  autre  empereur,  presque  un  enfant,  trans- 
fuge de  son  sexe,  qui  revêt  une  tunique  blanche  et  se 
farde  comme  une  femme,  qui  se  coiffe  d'une  tiare  d'or, 
qui  se  marie  avec  des  histrions  et  des  gladiateurs,  pontife 
de  Mithra,  adorateur  d'Astarté,  protecteur  de  corybantes 
et  d'archigalles,  qui,  après  avoir  présidé  un  sénat  de 
matrones  entièrement  nues  pour  promulguer  le  droit  au 
baiser  et  les  lois  de  la  litière  et  du  cothurne,  érigea  des 

(1)  Apulée,  Métamorphose,  liv.  ni. 

(2)  Horace,  Epod.,  V,  18-20. 
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temples  en  l'honneur  de  l'Isis  noire,  inonda  Rome  de 
thaumaturges  et  de  magiciens  accourus  de  la  Perse,  de 
la  Syrie,  d'Alexandrie;  puis  qui,  entouré  d'un  luxe  inso- 
lent,  et  mollement  couché  sur  un  quadrige  d'or  clouté 
de  turquoises,  se  fait  traîner  par  quatre  éléphants,  suivi 
de  trois  cents  chars  de  nacre,  s'avance  sur  un  pavé  de  vio- 
lettes, de  lis  et  de  nards  vers  le  temple  du  Soleil,  et 
consacre,  au  milieu  d'une  pluie  d'essences  et  d'un  nuage 
d'encens,  les  mystères  de  l'inceste  du  dieu  de  la  Lumière 
avec  la  Lune,  sa  so3ur  (1). 

Les  prêtres  venus  de  Thèbes  et  de  Memphis  initient 
les  profanes  dans  leurs  temples.  Ils  y  expliquent  comment 
le  végétal  est  un  esprit  enveloppé  de  lumière  et  qui  se 
fabrique  un  corps  avec  la  terre;  pour  le  démontrer,  ils  le 
livrent  au  l'eu;  il  se  dégage  alors  une  vapeur  subtile  qui 
produit  une  flamme,  et  le  résidu  se  compose  d'un  peu  de 
poussière  terreuse.  C'est  là  qu'ils  enseignent  aussi  com- 
ment ils  ont  le  pouvoir  de  faire  ressusciter  les  morts,  et 
comment  c'est  le  blé  qui  produit  la  résurrection.  Le  métal 
pur  et  brillant  est  oxydé  dans  un  creuset  ;  il  perd  son 
éclat,  meurt  et  se  convertit  en  terre.  On  y  mélange  alors 
en  abondance  des  grains  du  divin  épi;  puis  on  active  le 
foyer;  en  un  instant  s'élève  une  épaisse  fumée,  le  mé- 
lange se  gonfle,  puis  il  s'alfaisse,  et  le  métal  apparaît  plus 
éblouissant  qu'avant  l'expérience,  au  fond  du  vase.  Il  est 
ressuscité  (2)!  Les  religions  qui  ne  sanctifient  pas  le  blé 
comme  symbole  de  l'immortalité,  sont  peu  nombreuses. 
Eleusis  révéla  cette  immortalité  au  paganisme  ;  le  Juif 
l'affirma  dans  sa  Pàque  sainte;  l'Egyptien  la  démontra 
dans  son  art  sacré.  Bientôt  le  chrétien  devait  déclarer  que 
le  blé  était  le  corps  même  du  dieu. 

(1)  Elius  Lampride,  Hèliogabale. 

(2)  Cette  opération  de  l'art  sacré  est  identique  à  celle  de  la  chimie  mo- 
derne de  la  réduction  des  oxydes  en  métal  à  l'aide  du  charbon,  le  blé 
faisait  fonction  d'agent  réducteur  en  vertu  de  la  quantité  de  carbone 
qu'il  contient. 
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Tout,  dans  l'art  sacré,  possède  un  nom  supposé,  une 
analogie.  La  vie,  c'est  l'Isis  blanche;  la  mort,  c'est  l'isis 
noire.  La  même  Isis  représente  la  lumière,  si  elle  a  un 
basilic  peint  sur  le  front,  et  les  ténèbres,  si  c'est  un  aspic. 
Le  serpent  qui  se  mord  la  queue,  c'est  l'Eternité,  l'Uni- 
vers. Tous  les  animaux  sacrés  sont  considérés  comme  des 
hiéroglyphes  vivants  de  la  révélation  divine.  Tous  exer- 
cent un  pouvoir  sur  quelque  portion  du  Monde.  Le  lion, 
le  dragon,  la  salamandre,  la  cigale,  le  scarabée,  le  basi- 
lic, tous  ont  leur  pouvoir,  tous  ont  leur  mission  magique. 
L'œuf  et  le  lait  exercent  aussi  une  grande  influence.  Le 
monde  passe  pour  être  éclos  d'un  œuf  immense,  et  le  ciel 
montre  des  taches  de  lait  qui  vient  du  sein  d'une  déesse. 
Quant  aux  plantes,  si  leur  couleur  est  jaune,  elles  repré- 
sentent l'or  et  sont  l'image  du  soleil;  on  croit  que  le  suc 
qui  s'en  échappe  est  de  la  lumière  liquide,  qu'il  peut  ani- 
mer nos  corps  et  inspirer  nos  esprits  ;  si  elles  sont  noires, 
comme  quelques  solanées,  on  les  utilise  pour  les  exor- 
cismes;  les  troubles  qu'elles  produisent  sur  le  système 
nerveux  provoquent  des  apparitions  démonhiques.  Tous 
les  noms  s'échangent  entre  eux.  Aux  métaux,  par  exem- 
ple, on  applique  ceux  des  astres  ou  ceux  des  dieux;  à 
leurs  composés,  on  donne  celui  des  animaux  (1). 

Grâce  à  cette  chimie  rudimentaire,  celui  qui  se  livre 
aux  pratiques  de  l'Art  sacré  se  figure  faire  en  petit  ce  que 
le  Démiourgos  ou  Créateur  produit  en  grand,  de  sorte 
que  chaque  jour  l'Art  sacré  recrute  un  plus  grand  nombre 
d'adeptes.  Les  Grecs  lui  avaient  donné  la  théorie  de  l'âme 
du  monde;  Alexandrie  lui  donna  celle  des  archétypes; 
Philon  complète  l'explication  à  l'aide  de  ses  forces  divi- 
nes et  des  dénions,  les  Perses  h  l'aide  des  anges  et  des 
chérubins.  Chacun  donc  inventait  de  nouveaux  êtres 
divins,  semi-divins,  spirituels,  ténue,   invisibles  ou  visi- 

(I  )  Le  sulfure  de  mercure  ordinaire,  c'est  l'aigle  noir  ;  quand  cette  sub- 
stance, par  l'effet  de  la  sublimation,  est  changée  en  cinabre,  on  dit  que 
le  feu  l'a  transformée  en  lion  rouge. 
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bles,  tangibles,  corporels.  Pour  expliquer  le  fonctionne- 
ment de  la  machine  du  inonde  et  la  production  dans  son 
sein  du  mal  ou  du  bien,  ceux  qui  cultivent  la  magie  se 
séparent  de  ceux  qui  professent  la  théurgie.  Les  uns, 
d'après  les  Egyptiens,  créent  la  théorie  d'un  Dieu-Univers 
qui  est  tout  ce  qui  est,  et  qui  se  compose  des  trois  prin- 
cipes :  matière,  vie  et  intelligence  ;  ils  le  représentent 
sous  les  trois  côtés  d'un  triangle  équilatéral.  Les  autres, 
disciples  de  Philon,  en  suivant  Plotin  et  Procle,  partent 
de  l'idée  d'un  dieu  unique  distinct  de  l'inerte,  vile  et 
infâme  matière,  et  arrivent  à  formuler  l'idée  abstraite 
d'un  Dieu-Néant,  en  opposition  avec  ceux  qui  avaient  pro- 
clamé celle  du  Dieu-Tout. 

Là-dessus,  l'école  d'Alexandrie  met  au  jour  plusieurs 
ouvrages  afin  d'expliquer  ces  intermédiaires,  agents  des 
phénomènes  de  la  Nature,  dont  l'Art  sacré  a  prétendu 
s'assurer  la  subordination.  Plotin,  dans  un  traité  spécial, 
explique  les  rapports  qu'ont  les  démons  avec  les  hommes, 
et  la  manière  de  s'unir  à  eux  dans  la  pratique  de  la  théur- 
gie (1).  Porphyre  dit  que  «  la  lumière  est  le  véhicule 
céleste  des  âmes  qui  descendent  sur  la  terre  pour  animer 
les  semences  des  plantes  ou  s'incorporer  aux  germes  des 
animaux  » .  Jamblique  écrit  un  livre  qui  est  à  la  fois 
l'Evangile  de  la  théurgie  et  le  code  de  la  magie,  et  dans 
lequel  il  donne  la  recette  pour  échapper  aux  atteintes  du 
mal  :  «  Pour  s'unir  à  la  Divinité,  dit-il,  les  connaissances 
rationnelles  ne  sont  pas  nécessaires  ;  il  faut  seulement 
certaines  cérémonies  mystiques,  des  paroles  secrètes,  des 
symboles  ou  des  synthèmes.  Le  don  divin  est  réservé 
uniquement  aux  prêtres  et  aux  initiés.  »  Il  nous  explique 
ensuite  ce  qu'a  dit  Hermès  Trismégiste,  et  ce  qu'est  la 
philosophie  hermétique  (2).  Bientôt,  cette  philosophie 
inspire  les  poètes;  et  alors  apparaissent  les  poèmes  spa- 

(1)  Porphyre,  Vie  de  Plotin. 

(2)  Tenneuuui,  Schwàrmerische  Philosophie  der  Alexandrinev,  Leip- 
zig, 1807. 
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civiques.  D'autres  philosophes  développent  la  théorie  ap- 
pelée Chaîna  d'Homère  ou  Anneaux  de  Platon.  «  Le  bois 
attire  le  feu;  le  feu  est  activé  par  Pair;  l'air  est  absorbé 
par  le  poumon,  etc.  Il  existe  dans  la  nature,  à  l'image  de 
ces  attractions,  une  série  de  mouvements  ascendants  qui 
font  communiquer  les  êtres  inférieurs  avec  les  êtres  supé- 
rieurs. Ainsi,  les  minéraux,  les  animaux,  les  hommes  ont 
de  perpétuels  rapports  établis  avec  les  astres.  Dans  l'or- 
dre naturel,  tous  les  corps  similaires  s'attirent;  tout  ce 
qui  tombe  sous  nos  sens  a  son  corrélatif  sidéral.  A  chaque 
intelligence  correspond  un  astre,  puisque  l'âme  et  l'astre 
appartiennent  tous  les  deux  à  l'ordre  céleste.  Tous  les 
objets  de  l'Univers  ont  entre  eux  un  rapport  sympathique, 
car  tous  émanent  de  la  Providence.  Celui  qui  sait  décou- 
vrir le  secret  de  cette  corrélation,  ce  fil,  s'élève  forcé- 
ment jusqu'à  elle.  Il  est  un  dieu  sur  la  terre.  Le  mal  n'est 
plus  possible  en  sa  personne.  » 

Telle  fut,  à  cette  époque,  la  philosophie  des  sciences 
occultes.  Les  théories  pythagoriciennes  et  la  cabale  sug- 
gérèrent le  moyen  de  trouver  le  rapport ,  le  fil,  comme 
disaient  les  hermétiques. 

De  même  qu'en  Chaldée,  on  attribua  aux  noms  la  pré- 
pondérance sur  les  choses,  et  aux  lettres  sur  les  noms. 
On  ajoute  à  l'A,  première  lettre  de  tous  les  alphabets  alors 
connus,  la  dernière  lettre  des  trois  abécédaires  latin,  grec 
et  hébraïque,  et  l'on  obtient  le  mot  Azoth  (AZÛ) .  Là, 
devait  être  la  clef  de  la  vie,  de  la  santé  et  de  la  richesse 
de  l'homme.  L'abracadabra  tracé  sous  forme  de  triangle, 
certaines  lignes  qui  se  croisent,  les  chiffres  3,  7  et  9  devin- 
rent également  la  clef  de  mille  prodiges.  Et,  pendant  que 
les  uns,  considérant  ces  merveilles  comme  le  souverain 
bien,  s'acharnaient  opiniâtrement  à  leur  recherche,  les 
diverses  sectes  de  la  religion  nouvelle,  qui  se  débattaient 
pour  expliquer  l'origine  du  mal  parmi  les  hommes  et  la 
voie  du  salut,  allaient  conquérant  le  monde  et  l'absorbant 
dans  leur  sein. 

27 
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L'égoïsme  a  été  dans  l'histoire  un  des  facteurs  de  l'évo- 
lution progressive.  Pour  connaître  la  destinée,  pour  obtenir 
le  pouvoir  sur  les  autres,  pour  faire  souffrir  les  adversaires 
ou  accroître  ses  jouissances  personnelles,  on  s'adonna  à 
la  magie,  et  cet  art  chimérique,  cultivé  dans  son  but 
aussi  ignoble,  se  transforma  et  devint  l'alchimie.  A  son 
tour,  l'alchimie,  en  évoquant  le  diable  derrière  l'or  ou 
derrière  un  vain  élixir  capable  de  prolonger  l'existence 
au  gré  de  chacun,  devint  la  chimie  moderne.  L'égoïste 
idée  du  commandement  à  la  création  au  profit  exclusif 
d'une  personne,  et  dans  un  but  presque  toujours  immoral, 
ne  fut  que  le  pressentiment  qu'eut  l'Antiquité  de  la  subor- 
dination future  de  la  Nature  à  l'Homme.  En  cherchant 
des  poisons,  on  découvrit  des  médicaments.  En  cherchant 
de  l'or,  on  trouva  ce  qui  a  produit  des  valeurs  que  tout 
l'or  de  la  terre  ne  saurait  représenter.  En  cherchant  le 
mal  pour  quelques-uns,  on  a  trouvé  le  bien  pour  tous. 

Nous  avons  terminé  l'étude  de  l'évolution  de  l'idée  du 
Mal  clans  l'adoration  de  la  Nature.  Nous  avons  sérié  les 
éléments  qui  contribuèrent  à  déterminer  les  formes  qu'af- 
fecta cette  idée  dans  le  jéhovisme  et  dans  le  polythéisme 
gréco-romain.  Nous  allons  maintenant  nous  occuper  de 
cette  idée  dans  l'adoration  du  Christ;  nous  allons  voir 
les  affluents  philosophiques  qui  la  déterminèrent  ;  puis, 
nous  apprécierons  le  résultat  des  diverses  influences  que 
nous  avons  exposées  :  influences  orientales  indirectes,  in- 
fluences de  l'élément  judaïque,  influences  de  l'élément 
grec,  de  la  combinaison  desquelles  surgit  le  christia- 
nisme ;  nous  exposerons  enfin  comment  l'idée  du  Mal 
s'est  conçue  dans  cette  religion  et  comment  elle  s'est  per- 
sonnifiée. 


VI 


DU  MAI,  SELON  LA  GNOSE  ET  SELON 
L'ORTHODOXIE. 


Le  grand   Pan  est  mort.  Une  religion  de  l'esprit  va 
paraître. 

Le  despotisme  impérial  avait  promené  son  niveau  de 
corruption  sur  tous  les  hommes.  Les  peuples  que  Rome 
avait    soumis    se    confondaient  dans    ses    murs   comme 
dans  une  nouvelle  Babylone  et  y  célébraient  l'immense 
fête  du  triomphe.  Le  Romain  y  fraternisait  avec  tous, 
avec  le  Grec,  l'Ibère,  le  Celte,  le  Gaulois,  le  Germain, 
le  Juif,  le  Perse,  le  Syrien,  le   Ghaldéen,  l'Egyptien  et 
l'Ethiopien.   Chaque  peuple,   en  émigrant  dans  la  capi- 
tale du  monde,  avait  emmené  son  dieu  avec  lui.  Le  pan- 
théon latin  était  ainsi  devenu  cosmopolite.  Et,  de  même 
qu'il  se  manifestait  dans  son  culte,  de  même  le  cosmopo- 
litisme de  Rome  se  manifestait  dans  ses  orgies.  Au  milieu 
des  fumées  du  festin,  la  grande  ville  adorait  toutes  les 
Vénus  du  monde.  Astarté,  Salaambô,  Myr-Militta,  Cybèle, 
Isis,  la  Diane  d'Ephèse,  avaient  toutes  acquis  le  même 
degré  de  considération  que  la  Vénus  classique.  La  débau- 
che était  universelle.  C'était  à  la  caserne  que  les  soldats, 
au  milieu  de  leurs  libations,  élevaient  le  nouvel  empe- 
reur. Les  sanglantes  fêtes  de  Cybèle  ameutaient  la  plèbe 
dans  les  rues,  les  lupercales  envahissaient  les  places  pu- 
bliques, les  saturnales  pénétraient  au  foyer  domestique, 
les  bacchanales  se  répandaient  à  travers  la  campagne,  les 
agapes  s'étaient  établies  au  fond  des  catacombes.  La  so- 
ciété romaine  se  noyait  dans  l'ivresse. 
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Ce  peuple,  nourri  des  restes  du  banquet  des  Césars, 
applaudissait  au  plus  honteux  spectacle;  il  entonnait  les 
chansons  les  plus  obscènes,  récitait  les  vers  les  plus  liber- 
tins, respirait  les  parfums  les  plus  capiteux,  s'imprégnait 
de  toutes  les  efféminations,  raffinait  toutes  les  luxures,  se 
livrait  à  tous  les  vices,  accueillait  toutes  les  extravagances 
et  légitimait  tous  les  crimes.  C'était  le  delirium  tremens 
du  vice,  la  décomposition  anticipée  de  la  mort. 

Mais  les  jouissances  affaiblissent,  la  volupté  épuise,  le 
sensualisme  énerve.  L'intempérance  amène  l'anémie,  les 
névroses,  l'hystérie;  à  la  surexcitation  succède  la  lan- 
gueur; à  l'éréthisme,  la  paralysie;  au  désir  satisfait,  le 
dégoût;  après  l'excès,  l'abstinence.  Le  plaisir  n'est  que 
la  préface  de  la  douleur. 

C'est  pourquoi  la  chair,  qui  d'abord  avait  été  l'objet 
d'un  culte,  fut  dès  lors  stigmatisée.  La  Nature,  qu'on 
avait  divinisée,  devint  odieuse.  Bacchus  s'en  fut,  et  les 
satyres  se  dispersèrent  dans  les  bois.  Atys  expira  au 
milieu  des  sanglots  des  femmes.  Osiris  disparut  du  soleil, 
sa  demeure;  Mythra  s'évanouit  dans  la  déroute  des  ar- 
mées; Adonis  fut  inhumé  pour  toujours,  là-bas,  dans  les 
vallées  du  Liban.  Le  carnaval  des  dieux'  étant  clos,  voici 
le  carême  qui  s'ouvre. 

Ces  dieux  incestueux,  dieux  d'amour  sensuel,  dont  on 
solennisait  la  naissance  par  l'orgie  sainte  et  dont  la  mort, 
coïncidant  avec  celle  de  la  Nature ,  versait  la  tristesse 
dans  l'âme  de  leurs  adorateurs;  ces  dieux  descendus  sur 
le  monde  pour  racheter  les  hommes,  et  aux  enfers  pour 
affranchir  les  âmes,  avaient  préparé  l'avènement  d'un 
autre  dieu,  engendré  spirituellement  dans  le  sein  d'une 
vierge,  dieu  d'amour  également,  mais  d'amour  mystique, 
dieu  d'expiation  surtout  et  de  pénitence.  Celui-ci,  fils  d'un 
dieu  chaste,  qui,  pour  créer,  n'avait  pas  eu  besoin  de 
s'unir  avec  une  déesse;  fils  du  dieu  d'un  peuple  âpre 
autant  que  le  désert,  d'un  peuple  qui,  en  haine  des  dieux 
de  la  Nature  que  ses  vainqueurs  adoraient  à  Babylone, 
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l'avait  considérée  comme  ennemie  ;  du  dieu  d'un  peuple  si 
malheureux  que,  se  défiant  de  la  justice  d'ici-bas,  il  en  im-, 
plorait  une  autre  dans  une  autre  vie;  celui-ci  se  présentait, 
non  pas  avec  le  caractère  d'un  roi  prêt  à  soumettre  tous 
les  peuples  à  la  domination  de  l'Hébreu,  non  pas  avec  le 
caractère  d'un  messie  humain  et  guerrier,  mais  avec  celui 
d'un  messie  mystique,  rempli  de  l'Esprit-Saint,  venant 
soustraire  l'homme  aux  influences  du  mal  qui  règne  en 
ce  monde,  dont  la  disparition  ne  devait  pas  se  faire  long- 
temps attendre.  Dans  cet  état,  il  n'est  pas  encore  fils  de 
Dieu  par  émanation;  il  ne  l'est  que  par  génération,  au 
figuré,  que  parce  qu'il  porte  en  lui  l'esprit  divin  qui 
l'anime,  et  que  de  ses  lèvres  s'épand  la  doctrine  nouvelle, 
Il  ne  se  confond  avec  l'émanation  de  Dieu,  devenue  homme, 
qu'en  pénétrant  sur  le  terrain  de  la  spéculation  grecque. 
Dans  le  quatrième  Evangile,  il  est  déjà  le  Verbe  divin, 
antérieur  à  toute  la  création;  il  descend  sur  le  monde 
pour  l'éclairer;  il  est,  lui-même,  la  nouvelle  doctrine.  Ce 
dieu  est  un  symbole  de  pauvreté,  de  mysticisme;  la  na- 
ture, que  déjà  l'on  considère  comme  déchue,  lui  est  étran- 
gère; il  se  propage  par  la  mortification  et  l'ascétisme  pour 
arracher  les  âmes  à  la  prison  matérielle  dans  laquelle 
elles  vivent,  et  pour  les  ramener  au  suprême  bien  dont 
elles  procèdent.  Après  les  excès  de  la  corruption,  vien- 
nent les  exagérations  de  l'abstinence.  Ainsi  le  veut  la  loi 
des  contrastes. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  peuple  juif  qui,  en  haine 
des  dieux  de  ses  vainqueurs  et  à  cause  de  ses  infortunes, 
introduisit  le  mysticisme  en  Occident.  En  même  temps, 
en  effet,  que  le  judaïsme  y  apportait  ces  tendances,  les 
mythologies  orientales,  se  greffant,  en  pleine  décadence, 
sur  les  cultes  de  la  Grèce  et  de  Rome,  les  transformaient 
en  superstitions  ultramondaines,  et,  par  suite  d'une  évo- 
lution logique,  la  philosophie  hellénique  s'élevait  à  la  con- 
ception d'un  dieu  unique  dont  sortaient,  par  émanation, 
la  création  et  tous  les  êtres  qui,  en  s'éloignant  de  l'être 
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suprême,  tombaient  clans  l'imperfection  et  dans  le  mal. 

Nous  avons  vu  l'élément  mythologique  qui  contribua 
aux  personnifications  du  mal  affectées  plus  tard  par  le 
christianisme.  Nous  allons  examiner'maintenant  quelle  fut 
la  théorie  fournie  à  cet  égard  par  la  philosophie  grecque. 

Après  les  élucubrations  arithmétiques  de  Pythagore, 
la  philosophie  fut  sur  le  point  de  sombrer  dans  les  misères 
des  sophistes.  Socrate  la  releva  un  peu  à  l'aide  du  sens 
commun  et  du  sentiment  moral,  mais  Platon  la  fit  monter 
à  de  telles  hauteurs,  que,  perdant  complètement  de  vue 
les  réalités  de  la  terre,  au  point  d'imaginer  que  la  matière 
n'était  qu'une  pure  apparence,  il  prit  son  vol  dans  le  vide 
à  la  recherche  d'un  dieu,  idée  des  idées.  Avec  Platon,  la 
dialectique  remonta  de  l'individu  à  l'idée;  puis,  d'idée  en 
idée,  elle  parvint  à  la  plus  générale,  celle  du  Bien  (1),  et 
elle  établit  au   sommet    de    son    édifice  un  dieu  incom- 
préhensible, substance  ineffable  contenant  clans  son  sein 
les  archétypes  de  toutes  choses.  Pour  Platon,  l'idée  était 
ce  qui  constituait  l'être  en  toute  chose  ;  et  la  chose,  l'indi- 
vidu étaient  le  non-être.  A  mesure  que  de  l'idée  suprême 
on  descendait  à  l'objet,  la  matière  augmentait  jusqu'au 
dernier  degré  de  l'échelle,  où  elle  dominait  complètement 
et  devenait  le  non-être  absolu  (2).  Néanmoins,  pour  Pla- 
ton, l'être  et  le  non-être  ne  s'excluent  pas,  sans  quoi,  le 
passage  du  non-être  à  l'être  serait  impossible  ;  il  n'y  faut 
voir  que  des  degrés  divers  dans  la  descente,  différents 
états  d'éloignement  de  Dieu.  Comme  il  est  l'idée  générale 
qui  renferme  en  soi  toutes  les  idées  particulières,  Dieu 
est  un,  et,  par  conséquent,  il  est  supérieur  à  l'être  et  au 
non-être  qui  dérivent  de  sa  personne.  Le  mal,  aux  yeux 
de  Platon,  est  donc  synonyme  de  matière,  qui  est  source 
de  diversité,  de  changement,  d'inconstance,  pendant  que 
le  bien  est  synonyme  Ridée,  source  d'ordre,  de  mesure, 

(1)  Plat.,  Rêpub.,  liv.  VII,  p.  487;  Phédon,  p.  393. 

(2)  Plat.,  Soph.,  p.  164. 
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de  fixité,  d'identité  et  de  vie.  En  partant  de  l'apparence 
phénoménale,  multiple  et  changeante,  comme  degré  infé- 
rieur de  la  création,  et  voulant  ensuite  s'élever  de  là  jus- 
qu'à l'idée  suprême,  la  dialectique  de  Platon  aboutit  à 
définir  celle-ci  comme  mesure  et  la  phénoménalité  comme 
désordre,  et  elle  finit  par  affecter  des  formes  mathéma- 
tiques; puis,  avec  Xénocrate  et  Speusippe,  elle  dégénéra 
en  pythagoricisme  et  vint  se  perdre  complètement  dans 
la  théorie  des  nombres.  Bientôt,  l'école  platonicienne 
aiguise  des  arguties  et  des  subtilités  pour  combattre  ses 
adversaires;  mais  elle  ne  produit  que  des  sophismes  et 
va  se  confondre  dans  le  scepticisme  qui  lui  a  prêté  ses 
armes  pour  la  lutte.  Fidèle  encore,  quant  à  la  forme,  aux 
doctrines  du  maître,  elle  en  a  complètement  perdu  l'es- 
prit. Gomment  en  aurait-il  pu  être  autrement  avec  un 
esprit  aussi  subtil?  Un  disciple  étrange,  Carnéade,  dé- 
ploie une  ardeur  infatigable  et  un  art  merveilleux  pour 
conserver  le  dogmatisme  platonicien  dans  toute  sa  pureté. 
Vain  labeur!  Il  a  prétendu  conserver  un  cadavre,  mais  le 
cadavre  se  décompose  sous  ses  yeux.  Le  grand  Aristote 
soumet  la  philosophie  à  la  nature,  en  élevant  l'expérience 
au  niveau  de  la  spéculation.  En  lui  donnant  plus  de  lest, 
il  parvient  à  rendre  sa  marche  plus  sûre;  si  bien  que, 
grâce  à  sa  méthode,  elle  peut  traverser  d'un  pas  ferme 
l'obscurité  du  moyen  âge,  et  elle  arrive  jusqu'à  nous  en 
forçant  encore  notre  admiration.  Aristote  établit  que 
l'objet  de  la  science  ne  consiste  pas  à  imaginer  à  priori 
la  réalité  sensible,  mais  à  l'expliquer,  à  en  découvrir  les 
causes  (1),  et  que  la  philosophie  doit  être  la  science  qui 
explique  la  cause  la  plus  générale  qui  s'élève  à  la  raison 
des  raisons,  à  celle  qui  comprend  toutes  les  autres.  Pour 
lui,  la  matière,  c'est  l'être  en  puissance  (2),  le  condition 
de  la  forme  qui  est  l'être  en   acte  ;  il  ne   lui  reconnaît 

(1)  Arist.,  Métaph.,  I,  1  ,  passim.;  Anal,  post.,  II,  10. 

(2)  Arist.,  Paraphrase  delà  physique,  I,  chap.  x. 
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pas  d'existence  positive  et  substantielle  en  dehors  de  la 
forme.  Il  définit  le  mal  :  tout  ce  qui  est  contraire  à  la  fin, 
et  pour  lui,  la  fin,  c'est  le  bien.  Le  mal,  non  plus  que  la 
matière,  n'existe  pas  en  soi,  il  n'est  qu'un  type  abstrait 
comme  elle.  Le  mal  réel  est  l'imperfection  de  l'être,  c'est 
l'être  infime,  la  moindre  quantité  d'être  possible,  le  point 
d'où  part  la  Nature  pour  s'élever  graduellement  à  l'être 
par  excellence.  Ce  philosophe  ne  se  demande  pas  quelle 
est  la  cause  des  imperfections,  et,  comme  conséquence 
pratique,  ses  disciples  considèrent  comme  bon  tout  ce  qui 
est  conforme  à  la  nature,  et  comme  mauvais  tout  ce  qui 
lui  est  contraire,  et  ils  tombent  clans  l'optimisme  natu- 
raliste. 

Toujours  à  la  poursuite  du  but  de  la  philosophie,  Aris- 
tote,  par  l'entraînement  de  son  argumentation,  s'élève 
jusqu'à  un  dieu  qui  est  l'intelligence,  abstraction  faite  de 
l'individu,  l'intelligence  pensant  par  elle-même.  Le  dieu 
de  Platon  était  une  substance  ineffable,  incompréhen- 
sible, idée  suprême  qui  résumait  en  elle-même  toutes  les 
autres;  celui  d'Aristote  est  la  raison  des  raisons,  abstrac- 
tion pure,  tout  aussi  inconcevable  que  le  précédent  (I). 
La  dialectique  englobait  tous  les  êtres  en  un  dieu  qui 
les  précontenait  tous,  et  en  dehors  duquel  elle  ne  laissait 
qu'un  vide,  qu'une  ombre,  qu'une  vaine  chimère,  c'est- 
à-dire  la  matière.  La  métaphysique  plaçait  toute  la  créa- 
tion et  tous  les  êtres  hors  de  Dieu,  de  sorte  que  ce  dieu 
apparaissait  comme  le  produit  pur  de  l'abstraction  de  l'es- 
prit humain. 

Tant  que  vécut  Aristote,  il  put  maintenir  son  système 
entre  l'idéalisme  chimérique  et  l'empirisme  aveugle,  en 
le  préservant  des  deux  extrêmes.  Sa  philosophie  était 
idéale  et  réelle  à  la  fois.  Mais,  à  sa  mort,  ses  disciples, 
les  insensés  !  la  transforment  en  une  métaphysique  raf- 
finée et  stérile.  Leurs  successeurs  s'emparent  du  péripa- 

(I)  Voir  ridée  de  Dieu  dans  Aristote,  Métaph.,  liv.  XII,  c.  vu. 
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téticisme  et  le  mettent  en  pièces.  Ils  le  laissent  en  un  tel 
état,  qu'il  n'est  plus  reconnu  de  personne.  Les  uns  culti- 
vent sa  logique  et  sa  physique  en  reléguant  dans  l'oubli 
cette  philosophie  supérieure  dont  ils  ont  perdu  le  sens. 
Les  autres  n'empruntent,  de  la  sublime  doctrine,  que  son 
côté  empirique,  et  l'abaissent  au  niveau  d'un  sensua- 
lisme pur.  Le  véritable  esprit  péripatéticien  disparaît  des 
écoles,  comme  si  Aristote,  se  reconnaissant  supérieur  aux 
temps  qui  devaient  lui  succéder,  avait  emporté  avec  lui 
le  secret  de  ses  idées.  Les  subtiles  tentatives  de  l'Aca- 
démie et  des  Lycées  ayant  échoué,  la  réaction  contre 
les  doctrines  qui  les  avaient  produits  commence. 

L'antiquité  avait  pressenti  qu'elle  allait  mourir  d'ina- 
nition si  elle  persistait  à  se  nourrir  des  systèmes  dégé- 
nérés de  Platon  et  d'Aristote;  elle  fit  donc  un  dernier 
effort,  dégagea  l'incorporel  et  l'abstrait  du  domaine  de  la 
Science,  et  revint  à  la  Nature,  dont  elle  s'était  séparée, 
en  prenant  le  sens  commun  pour  critérium.  D'un  côté,  on 
s'en  tient  à  ce  qui  est,  à  la  réalité,  à  la  science,  et  Epicure 
fonde  son  école.  De  l'autre,  on  attribue  une  importance 
supérieure  à  la  morale,  à  ce  qui  doit  être,  et  le  stoïcisme 
fait  son  apparition.  Les  épicuriens  évitent  le  mal  en  le 
fuyant;  ils  ne  luttent  pas  contre  lui  pour  le  vaincre.  Ils 
offrent  le  spectacle  du  repos  dans  le  relâchement,  non 
celui  de  la  sérénité  dans  le  triomphe.  Le  stoïcisme  a  pour 
premier  principe  l'effort  individuel;  ses  disciples  n'ajou- 
tent foi  à  l'être  qu'en  vertu  de  son  action,  mais  ils  faus- 
sent le  critérium  de  la  vérité  en  le  fondant  sur  l'assenti- 
ment volontaire  (1).  Le  monde,  pour  eux,  c'est  Dieu  en 
expansion.  Et  ce  dieu,  en  se  concentrant,  devient  dieu 
esprit,  l'âme  divine  (2).  La  création  réelle  émane  donc  de 
Dieu!  elle  est  Dieu  lui-même  dans  son  déploiement.  Véri- 
tables panthéistes,  les  stoïciens  considèrent  l'individu, 

(1)  Cicér.,  Àcad.,  liv.  I,  p.  1 1  ;  Uv.  Il,  p.  33. 

(2)  Plut.,  De  sloic.  rep.,  p.  39;  Adv.  sloic,  p.  36. 
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partie  de  dieu,  comme  n'étant  séparé  de  lui  que  par  le 
développement  naturel  ;  d'où  ils  concluent  que ,  pour 
l'homme,  la  fin  c'est  de  rentrer  dans  ce  dieu  dont  il  est 
sorti. 

La  vie,  en  général,  c'est  la  tension  de  la  force,  c'est 
l'action  (1);  la  vie  de  l'être,  en  particulier,  est  une  perpé- 
tuelle tension  d'esprit.  Chacun  ne  vit  qu'en  raison  directe 
de  la  sienne.  Et,  comme  il  n'existe  pas  de  tension  sans 
antagonisme  et  sans  lutte,  ils  proclament  la  guerre  une 
nécessité  universelle.  En  étendant  le  principe,  ils  identi- 
fient le  mal  avec  la  nécessité,  et,  comme  la  nécessité  est 
le  grand  moteur  du  monde,  ils  infèrent  que  le  mal  est 
nécessaire  pour  parvenir  au  bien,  qui  est  leur  aspiration 
suprême  (2).  Dans  ce  système,  le  destin  apparaît  comme 
la  résultante  de  l'ensemble  des  lois  qui  régissent  la  vie 
universelle. 

L'épicurisme,  s'offrant  pour  ranimer  la  philosophie  grec- 
que qui  se  meurt,  est  impuissant  à  cause  de  sa  mollesse. 
Le  stoïcisme,  à  son  tour,  n'est  qu'un  effort  systématique 
fait  à  l'instigation  du  sentiment  moral;  c'est  un  calmant 
qui  rend  la  mort  de  la  philosophie  moins  douloureuse, 
mais  il  n'est  pas.  un  remède  héroïque  qui  la  sauve.  Il 
s'offre  à  elle  comme  une  consolation  dans  son  adversité, 
non  comme  un  puissant  secours  de  l'intelligence,  et  moins 
encore  comme  un  rayon  du  génie.  Gomme  une  lampe  dont 
la  flamme  s'éteint  faute  d'aliment,  la  philosophie  grecque 
va  perdant  son  éclat.  Le  génie  qui  l'animait  s'est  évanoui. 
Les  esprits  ne  trouvent  plus  l'inspiration  ;  ils  la  poursui- 
vent en  vain;  les  cerveaux  ne  produisent  que  des  chi- 
mères ;  en  pénétrant  en  Orient,  la  philosophie  grecque 
est  morte.  Philon  le  Juif  accompagne  son  âme  jusqu'au 
trône  de  l'Eternel.  Si  parfois,  dans  la  suite,  on  l'aperçoit 
encore  sur  la  terre,  c'est  que  Dieu  nous  l'envoie,  car  le 

(i)  Plut.,  Deplac.  phil.,  liv.  I,  p.  7. 
(2)  Plut.,  Àdv.  sioic,  p.  13  et  14. 
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savoir  ne  peut  nous  venir  que  de  lui.  C'est  ce  qu'affirment 
alors  toutes  les  écoles. 

Personne  ne  crée  plus.  La  méthode  éclectique  de  Pota- 
mon  devient  la  règle  de  toutes  les  spéculations.  Nul, 
parmi  ceux  qui  essayent  de  composer  un  corps  de  doc- 
trines, ne  recourt  à  l'observation.  On  vit  d'emprunts  faits 
aux  divers  systèmes  qui  ont  succombé.  Il  n'y  a  plus  de 
systèmes,  des  divagations  érudites  leur  ont  succédé.  Le 
stoïcisme  seul  se  maintient  et  l'emporte,  mais  lui  aussi, 
graduellement,  se  dissout  et  va  se  perdre  enfin  avec  les 
derniers  débris  de  la  science  de  l'antiquité. 

Les  sublimes  principes  dont  la  Grèce  avait  doté  l'esprit 
humain  s'étant  évanouis,  la  science  tombe  sous  le  mépris 
public,  l'art  déchoit,  le  droit  passe  pour  inefficace,  et  la 
grâce  pour  supérieure  à  lui;  c'en  est  fait,  la  justice  n'est 
plus  de  ce  monde.  Seule,  la  religion  grandit,  s'avance  et 
envahit  la  terre  en  se  proclamant  le  port  du  salut.  Chacun 
convoite  la  science  de  Dieu.  Observer!  calculer!  futilités 
trompeuses  !  Le  but  de  la  philosophie  n'est-il  pas  de  définir 
la  divinité,  à  l'unité  de  laquelle  tout  le  monde  croit?  Les 
uns  pourtant  la  définissent  comme  étant  le  Tout,  les  au- 
tres comme  étant  une  et  distincte  de  l'univers.  Bientôt, 
tous  les  penseurs  s'occupent  des  êtres  intermédiaires  de 
la  divinité  unique  et  de  la  création,  ou  des  émanations 
détachées  de  cette  divinité  pour  former  l'univers.  Les 
écoles  se  disputent  sur  la  définition  du  Verbe,  du  Logos, 
du  Démiourgos,  du  Paraclet,  de  l'Esprit-Saint  ou  de  la 
Sagesse.  Le  débat  s'irrite,  dès  qu'il  s'agit  de  la  nature  des 
éons,  des  archétypes,  des  forces  divines,  des  anges  et 
des  démons.  Cette  tendance  est  commune  à  toutes  les 
sectes.  Les  philosophes  polythéistes  eux-mêmes  décla- 
rent que  les  dieux  sont  des  émanations  inférieures  du 
grand  dieu  inconnu.  Tous  les  esprits  raisonnent  sembla- 
blement.  Les  philosophies  entraînent  les  mêmes  consé- 
quences que  les  religions.  L'atmosphère  morale  est  ho- 
mogène, malgré   la    divergence  d'opinions.  L'Orient  et 
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l'Occident  s'unissent  parce  que  déjà  ils  sont  analogues. 
Si  les  Grecs  ont  le  Logos,  les  Juifs  ont  la  Sagesse,  qu'ils 
considèrent  comme  étant  distincte  de  Dieu,  mais  coexis- 
tant avec  lui  dès  le  principe  et  présidant  à  la  création  du 
monde.  Philon  donne  la  théorie  du  Verbe  divin.  Jusqu'aux 
Perses  qui  ont  Y  Intelligence  (1)  qui,  de  la  catégorie  de  qua- 
lité d'Ahouramazda,  acquiert  une  personnalité  distincte. 
A  peine  est-on  parvenu  au  dieu  unique,  qu'on  se  met  à  le 
décomposer  en  hypostases  et  en  émanations,  comme  pour 
remplir  le  vide  existant  entre  le  monde  et  lui. 

Alexandrie  devient  le  fover  de  la  controverse.  C'est  là 
que  viennent  se  fondre  l'esprit  oriental  et  les  systèmes  de 
la  Grèce.  Le  Juif  fait  l'échange  des  théories,  comme  si, 
même  dans  la  sphère  des  idées,  il  devait  montrer  l'esprit 
du  trafic.  Aux  Hellènes,  il  apporte  les  doctrines  de  l'Egypte, 
de  la  Chaldée,  de  la  Perse  et  de  la  Syrie;  aux  Orientaux, 
les  conceptions  grecques.  Et,  de  cet  échange,  il  retire  un 
profit  intellectuel  qu'il  s'assimile.  C'est  à  Alexandrie  que 
vont  aboutir,  directement  ou  indirectement,  les  débris  de 
toutes  les  philosophies  échouées  et  de  toutes  les  théo- 
logies décrépites. 

Alexandrie  résume  à  cette  époque  l'inventaire  de  toutes 
les  décadences  de  l'esprit  humain.  Unique  élément  véri- 
tablement rationnel  parmi  tous  ceux  qui  convergent  vers 
cette  ville,  la  philosophie  hellénique,  épuisée  par  l'idéa- 
lisme, s'y  rend  pour  essayer  de  refaire  ses  forces  à  l'aide 
de  tous  ces  rebuts.  Dans  cette  confusion  de  l'esprit,  sur- 
venue après  l'orgie  du  corps,  deux  tendances  jaillissent 
du  choc  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  l'école  alexandrine 
et  le  christianisme.  La  première  n'est  que  la  philosophie 
grecque  ranimée  par  le  souffle  de  l'Orient.  Le  second 

(I)  Darmcsteter.  Ormazd  et  Ahriman,  p.  26.  Dans  la  période  parsic, 
l'Intelligence  créatrice  se  détache  d'Ahoura  et  devient  une  divinité 
indépendante.  C'est  ainsi  qu'on  a  toujours  agi  pour  la  formation  de  ces 
divinités.  De  ce  qu'il  était  substantif,  un  mot  indiquant  une  qualité  ou 
attribut  a  été  personnifié  et  pris  pour  un  être  réel. 
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n'est  que  la  tendance  orientale  se  développant  avec  le 
secours  d'éléments  grecs.  La  philosophie  s'appuie,  pour 
se  fortifier,  sur  le  principe  de  la  religion.  Et  la  religion, 
pour  grandir,  se  nourrit  de  philosophie. 

Une  tendance  commune  caractérise  les  néoplatoniciens 
et  les  chrétiens.  L'origine  du  mal,  pour  tous  les  deux, 
c'est  une  chute.  Etant  donné  un  dieu  unique,  le  dieu  Bien, 
admis  par  tous  après  Platon  et  Aristote,  étant  donnée  la 
réalité  des  imperfections  de  la  création,  le  mal  ne  pouvait 
provenir  que  d'une  chute,  d'un  abaissement,  d'un  éloi- 
gnement  de  la  divinité.  L'individualisation  des  êtres, 
leur  différenciation  de  Dieu,  devaient  logiquement  mar- 
quer l'origine  de  leur  infériorité.  Déjà  ptusieurs  dogmes 
orientaux  avaient  conclu  ainsi.  La  soumission  complète 
des  hommes  à  un  dieu  Tout,  les  sacrifices  accomplis  par 
les  meilleurs  d'entre  eux,  ne  servaient  qu'à  effacer  en  une 
certaine  manière  le  crime  de  leur  séparation ,  effectuée 
par  l'acte  d'acquisition  de  leur  individualité  distincte. 

La  théorie  de  la  chute  affecta  deux  aspects.  L'idée  grec- 
que domina  parmi  les  Alexandrins  :  les  êtres  sont  une 
émanation  de  Dieu;  par  nécessité,  ils  se  sont  peu  à  peu 
séparés  de  lui  ;  ils  sont  devenus  de  plus  en  plus  grossiers 
et  imparfaits  ;  puis,  ils  se  rapprocheront  de  Dieu  et  s'uni- 
ront à  lui,  reconquérant  ainsi  la  pureté  et  la  bonté  pri- 
mitives. Chez  les  chrétiens,  c'est  l'idée  judaïque  qui  l'em- 
porte ;  la  séparation  des  créatures  intelligentes  et  de  Dieu 
a  été  un  résultat  de  la  volonté  des  premières,  s' opposant 
à  Dieu  qui  les  avait  créées;  l'homme  fut,  en  conséquence, 
précipité  dans  la  chute.  Ainsi,  la  théorie  grecque  aboutit 
à  la  fatalité  du  mal,  tandis  que  l'autre,  bien  qu'acceptant 
la  liberté,  déclare  que  l'humanité  aune  origine  criminelle. 
Voyons  d'abord  comment  les  Alexandrins  formulent  la 
théorie  du  mal;  nous  examinerons  ensuite  la  formule  des 
chrétiens  et  les  personnifications  qu'ils  admettent. 

Pour  les  Alexandrins,  Dieu,  c'est  l'Unité  immobile,  in- 
communicable, qui  n'engendre  immédiatement  ni  la  ma- 
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tière,  ni  la  nature,  ni  l'âme.  Il  n'engendre  que  l'intelli- 
gence qui,  à  son  tour,  engendre  l'âme;  et  celle-ci,  dernière 
hypostase  de  ce  monde  supérieur  immobile  en  son  es- 
sence, tombe  par  la  projection  de  sa  propre  puissance 
sous  la  domination  des  lois  du  temps,  de  l'espace  et  du 
mouvement  et  engendre  la  matière,  qui  est  la  limite  de 
ses  dernières  émanations.  Le  monde  céleste  dont  descend 
l'âme  est  parfait;  le  monde  sublunaire  est  imparfait,  cor- 
ruptible, mobile  et  périssable,  car  il  s'est  séparé  du  pre- 
mier. L'âme,  en  produisant  ce  monde,  communique  à  la 
matière  la  vie  et  la  forme  et,  avec  elles,  la  perfection.  Le 
monde  sensible  n'est  que  la  représentation  du  monde  in- 
telligible supérieur  dans  la  matière  qui  est  sa  dégéné- 
ration. De  là,  dans  le  monde  sublunaire,  la  présence  de 
la  beauté  et  de  la  laideur,  de  la  perfection  et  de  l'imper- 
fection, de  la  lumière  et  des  ténèbres,  du  bien  et  du 
mal.  Le  mal  est  aussi  propre  aux  individus  qu'au  monde 
sensible.  Le  tout,  ainsi  que  tous  les  êtres  célestes,  est 
étranger  à  ces  deux  rapports.  Mais,  le  mal  conspire,  dans 
le  monde  sensible,  en  faveur  du  bien  ;  il  est  l'aiguillon  qui 
pousse  l'âme  à  remonter  vers  le  monde  supérieur  dont 
elle  dérive.  Le  mal  n'est  considéré,  en  lui-même,  ni 
comme  un  être  ni  comme  une  substance  ;  la  matière  dont 
il  découle  ne  l'est  pas  davantage.  Le  mal  est  simplement 
la  négation  du  bien,  comme  la  matière  est  celle  de  l'être. 
11  est  l'imperfection,  et,  soit  par  défaut,  soit  par  excès,  il 
provient  de  la  matière,  non  pas  de  l'âme,  et  moins  encore 
de  l'intelligence.  La  perversion  de  la  volonté,  la  déprava- 
tion des  instincts,  ont  toujours  pour  cause,  d'après  Plo- 
tin,  une  nécessité  matérielle  (1).  Le  mal  n'existe  pas  par 
lui-même  ;  il  n'y  a  clans  le  monde  que  tels  ou  tels  maux 
attachés  à  telles  ou  telles  choses. 

L'école  d'Alexandrie,  véritablement  philosophique  quant 
à  ses  tendances,  abandonne  à  l'Orient  religieux  l'expli- 

(i)VoirVacherot,  Hist.  crit.  >ie  l'Ecole  d'Alex.,  t.  I;  iQ  part.,  chap.  m. 
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cation  du  mal,  selon  laquelle  deux  armées  hiérarchiques, 
composées  Tune  d'êtres  lumineux,  l'autre  d'êtres  téné-  , 
breux,  sont  en  lutte  perpétuelle,  pendant  que  l'homme, 
placé  au  milieu  d'elles,  ballotte  comme  une  marionnette. 
Bien  qu'en  faisant  dériver  le  mal  de  la  matière,  cette 
école  ne  soit  pas  tout  à  fait  clans  le  vrai ,  elle  aperçoit 
fort  distinctement  néanmoins  la  voie  qu'il  faut  suivre  en 
le  déclarant  une  pure  relativité  terrestre. 

A  l'origine,  l'école  d'Alexandrie  se  montre  rationnelle, 
malgré  une  tendance  trop  prononcée  vers  l'abstraction, 
ainsi  que  l'attestent  les  travaux  d'Ammonius,  de  Por- 
phyre et  de  Plotin.  Elle  déchoit  ensuite  et  s'égare  en 
personnifiant  les  hypostases  qu'elle  conçoit  dans  son 
dieu,  à  ce  point  qu'elle  en  forme  des  êtres  qu'elle  croit 
réels.  Alors  apparaissent  les  essences  pures,  les  essences 
propres,  les  vies,  les  intelligences,  les  dieux  supérieurs, 
les  intermédiaires,  etc.  Jamblique  et  Maxime  l'appliquent 
à  la  théurgie.  Elle  monte  sur  le  trône  avec  Julien  et  se 
transforme  en  doctrine  politico-religieuse.  Puis,  elle  re- 
tourne à  Athènes ,  à  la  source  d'où  elle  avait  d'abord 
jailli,  et  elle  y  puise  une  nouvelle  forme  plus  rationnelle 
et  plus  grave  avec  Syrianus,  Proclus  et  Damascius.  Elle 
meurt  enfin  au  milieu  des  ruines  du  Serapaeum  et  du 
sang  d'Hypatie,  barbarement  versé  par  les  mains  fana- 
tiques des  anachorètes  chrétiens.  Son  agonie  est  mar- 
quée par  l'exil  des  derniers  philosophes  de  l'école 
d'Athènes. 

Le  grand  mérite  de  l'école  d'Alexandrie  consiste  à  avoir 
résolu  la  conception  générale  de  l'univers  dans  un  élé- 
ment unique,  en  rejetant  le  dualisme  oriental.  Une  loi, 
une  substance.  Ainsi,  la  voie  de  l'avenir  était  ouverte.  En 
expirant  au  sein  de  l'Orient  religieux,  la  philosophie  de 
l'Occident  formule  le  programme,  qu'au  jour  de  sa  résur- 
rection, elle  fixera  par  des  moyens  solides,  en  s'affran- 
chissant  de  la  religion  sous  laquelle  elle  succombe.  L'école 
alexandrine  ne  parvient  pas  à  la  solution  véritable,  parce 
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qu'elle  se  développe  dans  un  milieu  imprégné  de  mysti- 
cisme. En  Orient,  ses  tendances  idéalistes  la  poussèrent 
à  rechercher  cette  unité  en  Dieu,  au  lieu  de  la  chercher 
dans  le  dernier  élément  analysable  de  la  réalité.  Et  cepen- 
dant, telle  était  la  puissance  logique  de  son  monisme, 
que  peu  s'en  fallut  que  Dieu  ne  s'évanouit  lorsque,  pour 
trouver  en  lui  cette  unité  suprême,  Procle,  remontant  à 
l'aide  de  la  raison  pure,  en  partant  du  monde  sensible, 
ne  rencontra  plus  qu'un  dieu  indéfinissable,  un  dieu  non- 
être  auquel  on  ne  pouvait  parvenir  que  par  négation. 

Nous  avons  suivi  l'idée  du  mal  à  travers  la  décadence 
de  la  philosophie  ;  nous  allons  la  suivre  maintenant  dans 
le  christianisme.  Divers  éléments  concourent  à  la  forma- 
tion de  l'idée  du  mal,  telle  qu'il  l'a  conçue.  Nous  les  avons 
signalés  dans  les  pages  qui  précèdent.  Outre  quelques 
éléments  de  religions  orientales  qui  influèrent  d'une  ma- 
nière indirecte  ou  secondaire,  il  convient  de  considérer 
le  courant  de  l'esprit  juif  qui,  avec  sa  haine  contre  la  na- 
ture, apporte  le  Satan  déjà  modifié  par  son  contact  avec 
l'Angromainyous  perse,  la  légende  de  la  chute  des  anges 
rebelles,  exposée  dans  le  livre  d'Enoch,  et  celle  de  l'origine 
du  péché  dans  le  monde,  d'après  celui  de  la  Sagesse. 
Lorsque  la  société  païenne  se  sentit  lasse  de  la  Nature,  sa 
mythologie,  influencée  par  les  religions  orientales,  avait 
déjà  transformé  les  ombres  des  héros  et  les  demi-dieux 
en  génies  méchants,  en  démons,  qui  vont  s'identifier  avec 
les  anges  rebelles  et  former  l'armée  de  Satan.  En  même 
temps,  le  Tartare,  transformé  en  un  séjour  de  souffrances 
éternelles,  va,  sous  le  nom  d'Enfer,  devenir  leur  demeure 
en  se  confondant  avec  l&gehenna&es  juifs  de  la  Palestine(l). 

(1)  Suivant  l'antique  croyance  des  Hébreux,  l'homme,  après  avoir 
exhalé  son  dernier  souffle  (Gen.,  xxxv,  18;  1,  Reg.,  xvn,  21),  devientunc 
ombre  faible  et  légère  [Psalm.,  lxxxviu,  1 1;  Prov.,  n,  18;  ix,  18;  xxi,  16; 
Isaias,  xiv,  9etsuiv.,  xxvi,  li  et  19)  complètement  dépourvue  de  pen- 
sée et  d'activité  [Psal,  vi,  6;  xxx,  10;  Isaius,  xxxvin,  18,  lib.  I, 
Sam.,  mm,  15;  Job,  ni,  13),  du  moment  qifil  descend  auscheol,  lieu 
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La  philosophie  grecque  donna  pour  royaume  et  pour  do- 
maine aux  démons  et  à  leur  prince  la  matière,  substra- 
tum  du  mal,  dernière  couche  de  cette  création  qu'elle 
considère  comme  fille  de  l'éloignement  de  Dieu  dont  elle 
procède,  et  par  conséquent  imparfaite  par  nature.  Exa- 
minons comment  se  combinent  ces  éléments,  sous  quelle 
forme  en  jaillit  l'idée  du  mal,  à  quelles  personnifications 
ils  donnent  lieu  chez  les  chrétiens  orthodoxes  avant  la 
fin  de  l'antiquité,  et  considérons  en  même  temps  l'œuvre 

qui  ressemble  au   iSia  des  Grecs,  région  souterraine  (Psal.,  lxiii,  10; 
Job,  xi,  8;  haias,  lvii,  9;  Nomb.,  xvi,  30  etsuiv.),  sombre  comme  la  nuit 
(Jub,x,  21  et  22)  où  se  rendent  tous  les  vivants  (Job,  xxx,  23)  fermée 
par  des  portes  [Isaias,  xvvm,  15  et  suiv.)  qui  ne  peuvent  s'ouvrir  qu'à 
l'aide  de  magiques  enchantements  <I  Sam.,  xxvm,  8  et  suiv.)  et  d'où  ne 
peuvent  jamais  plus  sortir  ceux  qui  sont  entrés  (Prov.,  u,  19  ;  Job,  vu, 
9  et  10).  Ces  idées  ont  cours  jusqu'au  deuxième  siècle  avant  Jésus-Christ. 
A  cette  époque  elles  se  modifient  de  deux  manières.  Chez  les  juifs  d'A- 
lexandrie, on  croit,  sous  l'empire  de  l'influence  grecque,  à  l'immorta- 
lité de  l'âme  qui  rentre  en  Dieu  dont  elle  procède  [Sagesse,  i,  do,  m  ;  1  et 
suiv.;  v,  16  ;  vi,  19  et  20  ;  vin,  2,  17;  xv,  3).  On  n'ajoute  pas  foi  à  la  ré- 
surrection des  corps.  Les  juifs  de  la  Palestine,  entraînés  par  les  idées  apo- 
calyptiques, croient  au  contraire  à  la  résurrection  des  corps  dont,  pour  la 
première  fois,  l'idée  apparaît  dans  le  livre  de  Daniel.  A  l'origine,  ils  ne 
croient  qu'à  une  résurrection  partielle.  Seuls,  les  fils  d'Israël  qui  sont 
restés  fidèles  à  la  loi  de  Dieu  jouiront  d'une  nouvelle  vie  (II  Mâchai)., 
vu,  9,  11,  14,  23,  29;  xu,  4iet46).  Depuis  lors,  nous  voyons  que  Ton 
commence  à  s'entretenir  d'un  lieu  destiné  au  châtiment  des  méchants; 
le  lieu  ne  se  confond  pas  cependant  avec  le  scheol  ;  il  constitue  une  ré- 
gion séparée,  dont  l'entrée  s'ouvre  dans  la  plaine  de  Hinnom,  consacrée 
auparavant  au  culte  de  Moloch  et  située  au  sud  de  Jérusalem  à  laquelle 
elle  touchait.  De  là  vient  qu'on  appellera  plus  tard  ce  lieu  de  châtiment 
Ge-hinneam  (fésvva).  Le  livre  d'Enoch  place  aussi  la  géhenne  dans  cette 
plaine  maudite  (xxvu,  2;  lvi,  4).  On  y  rencontre  un  abîme  de  feu.  Le 
livre  d'Enoch  parle  d'un  lieu  de  châtiment  situé  au-delà  de  la  terre,  là 
où  l'on  n'aperçoit  plus  ni  firmament  ni  soleil  terrestre.  C'est  dans  cet  en- 
droit que  les  anges  déchus  sont  provisoirement  enfermés  jusqu'au  jour 
du  jugement  (xvni,  12  etl4;xxi,  1  et  7);  mais  ce  lieu  est  différent, 
dans  le  livre  d'Enoch,  de  l'abîme  de  flammes  où  seront  précipités  ces 
anges  après  le  jour  du  jugement  (x,  6,  13  et  suiv.;  m,  7  et  10;  liv,  6; 
xc,  24). 
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des  sectes  qui  forment  le  trait  d'union  entre  la  philosophie 
grecque  et  le  christianisme  juif. 

A  l'apparition  du  christianisme,  les  imaginations  étaient 
échauffées,  les  esprits  agités  d'un  grand  trouble;  la  fai- 
blesse et  l'irritation  étaient  le  propre  d'un  grand  nombre 
de  caractères  ;  le  monde  se  livrait  très-facilement  aux 
larmes.  Les  cas  d'épilepsie  étaient  fréquents,  les  halluci- 
nations très-communes;  l'hystérisme  se  généralisait;  on 
rêvait  tout  éveillé  ;  le  cauchemar  agitait  les  hommes  en 
plein  jour;  l'empire  en  masse  semblait  souffrir  de  né- 
vrose. 

L'état  pathologique  de  cette  l'époque,  où  l'illuminisme, 
le  vertige,  la  monomanie  et  le  délire,  aigu  ou  chroni- 
que, passaient  pour  des  inspirations  divines,  est  encore 
plus  accentué  chez  les  Sémites  que  chez  les  Grecs  et  les 
Latins.  Le  monde  perdit  le  bon  sens.  Les  fous  étaient 
les  hommes  de  Dieu,  pour  le  Nazaréen  autant  que  pour 
Zegreus.  «  Pour  plaire  à  Dyonisos,  il  faut  extravaguer,  » 
disent  les  bacchantes.  «  Nous  sommes  fous  pour  le 
Christ  (1),  »  dit  saint  Paul  chez  les  juifs  ;  la  folie  remonte 
jusqu'à  la  Divinité  môme.  «  La  folie  de  Dieu  est  plus  sage 
que  les  hommes  (2),  »  dit  l'apôtre.  Le  divin  maître  appela 
fous  deux  disciples  qu'il  rencontra  sur  le  chemin  d'Em- 
maiïs  (3). 

Tous  les  dieux  importés  de  l'Orient  viennent  sanctifier 
l'ignorance  et  la  faiblesse.  «  Heureux  les  pauvres  d'es- 
prit, »  disent  les  apôtres  comme  les  dyonisiaques  et  les 
orphiques.  Et  l'ignorant  gagne  plus  de  considération  que 
le  savant,  le  coupable  même  est  plus  considéré  que  le 
juste.  Toutes  les  fautes  sont  excusées,  les  vices  pardonnes 
et  les  crimes  absous.  A  la  droiture  de  la  Justice  a  succédé 
l'arbitraire  de  la  Grâce. 


(1)  l  Corïnlh.,  iv,  10. 

(2)  1  Corinth.,  i,  25. 

(3)  Lue,  xxiv,  25. 
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Plusieurs  s'arrogent  le  titre  d'inspirés  de  Dieu ,  cer- 
tains, celui  de  représentants  de  son  pouvoir  sur  la  terre; 
d'autres  enfin  se  croient  possesseurs  delà  Divinité  même. 
Apollonius  de  Tyane,  Simon  le  Magicien  et  quelques 
prophètes  hébreux  disent  qu'ils  portent  en  eux  l'Esprit 
saint.  Il  en  est  même  qui  affirment  être  le  Christ  féminin  ! 
Le  Verbe  voulait  s'incarner,  et  il  le  faisait  n'importe  sous 
quelle  forme. 

La  tendance  aux  choses  surnaturelles,  merveilleuses, 
et  le  délire  des  esprits,  s'accentuaient  encore  par  suite  du 
malaise  général  de  l'empire;  d'un  côté,  les  guerres  intes- 
tines, les  persécutions  continuelles,  les  tueries  du  cirque, 
les  extravagances  des  Césars ,  et  de  l'autre,  les  troubles 
survenant  au  sein  de  la  Nature  (1).  Les  fléaux  qui  s'appe- 
santissaient sur  le  monde  romain  étaient  tels,  que  Ton  ne 
trouvait  à  peu  près  personne  pour  croire  qu'ils  n'étaient 
pas  les  présages  funestes  de  l'irritation  d'un  dieu  voulant 
punir  la  perversité  des  hommes. 

Pendant  le  premier  siècle,  on  vit,  à  diverses  reprises, 
d'étranges  météores  sillonner  les  airs.  Des  comètes  firent 
de  fréquentes  apparitions.  11  y  eut  des  éclipses,  des  au- 
rores boréales  et  des  pluies  d'étoiles.  En  65  après  Jésus- 
Christ,  la  peste  envahit  l'empire,  et  30000  personnes, 
pendant  l'automne,  périrent  clans  la  capitale  (2).  En  68, 
la  lamine  désola  Rome.  En  69,  le  Tibre  franchit  ses  rives 
et  porta  rinondation  au  loin  (3).  Des  trombes  ut  des  cy- 
clones s'abattirent  sur  les  côtes  d'Italie  et  les  ravagè- 
rent (4).  L'incendie  promena  sa  torche  à  travers  les  pro- 
vinces et  détruisit  plusieurs  villes  (5).  Dans  l'Asie  Mineure, 
de  même  qu'en  Italie,  les  tremblements  de  terre  sévis- 
saient presque   à   l'état  permanent  ;   des  cités    entières 

(1;  Tacite,  Ann.,  XV,  47;  Sénèque,  Qucsl.  nat.,  VI,  i,  28. 

(2)  Suétone,  lYero,  39;  Tacite,  Ann.,  XVI,  13. 

(3)  Suétone,  Olhon,  8  ;  Plutarque,  Othon,  4. 

(4)  Tacite,  Ann.,  XVI,  13. 

(5)  Sénèque,  Epist.,  XCI;  Tacite,  Ann.,  XVI,  13. 
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s'écroulaient  aussi  a  tout  moment  (1).  En  79,  eut  lieu  la 
plus  horrible  explosion  du  Vésuve  qu'ait  enregistrée 
l'histoire  ;  on  eût  dit  que  le  volcan  allait  d'un  coup  sub- 
merger les  abominations  de  l'empire  sous  une  mer  de 
feu. 

Tous  ces  désastres  constituaient  la  source  où  venaient 
s'alimenter  les  esprits  ignorants  et  fiévreux  des  juifs, 
dont  l'effort  se  résumait  en  une  haine  inextinguible  con- 
tre le  monde  des  gentils.  La  littérature  apocalyptique  fut 
mise  à  l'ordre  du  jour.  Les  visions  acquirent  de  gigantes- 
ques proportions.  Les  images  du  langage  oriental  pri- 
rent des  formes  insensées.  Les  cerveaux  engendraient 
une  espèce  de  faune  monstrueuse,  dont  les  excentricités 
surpassaient  les  zoomorphismes  les  plus  impossibles  des 
mythologies  de  l'Egypte,  de  la  Chaldée,  de  la  Perse  et  de 
l'Inde.  Reptiles,  oiseaux,  quadrupèdes,  poissons,  hommes, 
tous  les  types  du  règne  animal,  s'empruntant  mutuelle- 
ment leurs  membres,  composaient  le  kaléidoscope  le  plus 
fantastique,  le  plus  fou.  Et  ces  figures  se  détachaient  sur 
des  fonds  de  lumière  ou  de  ténèbres,  planaient  tantôt  sur 
la  mer,  tantôt  sur  la  terre,  s'élançaient  de  l'abîme  ou  des- 
cendaient du  ciel,  environnées  d'éclairs  ou  d'étoiles,  en 
se  livrant  des  assauts ,  prononçant  des  oracles  ou  vomis- 
sant d'atroces  blasphèmes.  La  création  subjective  des 
judéo-chrétiens  semblait  vraiment  l'œuvre  d'un  démiur- 
gos  en  délire. 

La  couleuvre,  qui  représentait  le  maléfique  Set  en  Egypte 
et  Angromainyous  en  Perse,  le  dragon,  qui  était  le  signe 
du  mal  chez  plusieurs  peuples  de  l'Asie,  sont  les  animaux 
qui  servirent  à  figurer  le  mal;  on  les  orna  des  cornes  de 
Moloch  et  des  ailes  des  ténèbres.  C'est  ainsi  que  nous  les 
voyons  paraître  dans  les  écrits  des  auteurs  judéo-chrétiens 
qui  combattent  le  paganisme. 

(1)  Tacite,  Ann.,  XV,  22;  Sénèque,  Quest.  nat.,  VI,  1;  Strab.,  Index, 
Terrœ  motus;  Philostrat.,  Apoll.,  VI;  Justin,  XL,  2;  Eusèbe,  Chron., 
années  \9,  2o,  39,  d'Auguste,  etannée  4  de  Tibère;  Suétone,  Nero,  20. 
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Dans  ces  cerveaux  que  l'exaltation  ébranle,  ce  qui 
n'est  qu'une  simple  figure  du  langage  revêt  l'apparence 
de  la  réalité  ;  on  se  croit  victime  des  tentations  et  des 
méchancetés  de  ces  ennemis  chimériques.  Le  Christ  lui- 
même,  disent  les  évangélistes,  fut  transporté  par  le  diable 
sur  le  sommet  d'une  montagne  et  sur  les  hauteurs  du 
temple  pour  y  être  tenté  (1).  Ainsi  quedanslaChaldéeet  en 
Egypte,  toutes  les  maladies  furent  considérées,  en  Pales- 
tine et  à  Alexandrie,  comme  des  possessions  démoniaques. 
Il  n'y  avait  d'autres  remèdes  à  tous  les  maux  que  les 
exorcismes.  On  s'accorde  un  pouvoir,  par  ce  moyen,  sur 
tous  ces  êtres  fantastiques ,  produits  dos  imaginations 
malades.  Pour  faire  éclater  la  divinité  de  ses  doctrines, 
chacun  en  appelle  à  la  faculté  qu'il  possède  de  voir  les 
esprits,  de  les  influencer  et  de  combattre  les  contraires. 
Ce  sont  les  démons  qui  attestent  le  caractère  sacré  de  la 
mission;  ils  abandonnent  la  personne  ou  le  lieu  qu'ils 
avaient  choisi  pour  retraite,  comme  ils  fuyaient  devant 
les  magiciens  de  Babylone.  Loin  d'être  particulières  au 
christianisme,  ces  croyances  composaient  le  fond  de  toutes 
les  religions  et  des  sectes  qui  couvraient  à  cette  époque  la 
surface  de  l'empire  (2).  On  disait  d'Apollonius  de  Tyane 
qu'il  chassait  les  démons  comme  on  le  disait  des  apôtres 
du  Christ  et  du  Christ  lui-même.  Les  Évangiles  affirment 
que  Jésus  guérissait  les  possédés  (3),  et  que  les  docteurs 
de  la  loi  et  les  Scribes  l'accusaient  d'être  livré  à  Beelze- 
buth  (4). 

Les  juifs  hellénistes  confondent  les  démons,  en  grande 
partie  considérés  déjà  par  les  païens  comme  des  génies 

(1)  Math.,  îv,  1  et  sq.;  Luc,  iv,  1  et  sq. 

(2)  Voir,  dans  le  chapitre  précédent,  comment  la  magie  s'était  déve- 
loppée dans  tout  l'empire  et  comment  tous  les  pays  croyaient  à  sa  puis- 
sance. 

(3)  Marc,  î,  24;  m,  11  ;  v,  1-20;  vin,  22-26;  Math.,  ix,  32  et  suiv.; 
Luc,  xi,  14  et  suiv. 

(4)  Voir  Strauss,  Vicde  Jésus,  Trad.  Littré,  3e  édit.  franc.,  p.  670-675. 
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malfaisants  ou  des  divinités  infernales,  avec  les  sche- 
dims  (1)  des  juifs  palestiniens,  nom  qui  indique  les  puis- 
sants, et  qu'on  appliquait  aux  dieux  des  gentils ,  et  ils 
croient  qu'ils  ne  sont  que  les  anges  déchus  dont  parle  le 
livre  d'Enoch,  et  que  mentionnent  bientôt  les  Évangiles. 
Le  Satan  judaïque  qui,  dans  le  livre  de  Zacharie,  s'éclaire 
déjà  des  reflets  de  l'Angromainyous  perse,  apparaît  dans 
le  livre  de  la  Sagesse  avec  un  des  principaux  caractères  de 
l'ennemi  d'Ahoura.  «  La  mort,  dit  ce  livre,  est  entrée  dans 
le  monde  par  l'envie  du  démon  (2).  »  L'homme,  suivant  la 
Genèse,  était  mortel;  d'après  les  Perses,  l'esprit  des  ténè- 
bres était  seul  l'auteur  de  la  mort.  Le  livre  en  question 
appelle  cet  esprit  démon,  SiâêoXoç  en  grec,  c'est-à-dire 
calomniateur  (3),  d'où  le  mot  Diable.  Par  le  fait  de  l'assi- 
milation du  diable  au  serpent,  on  croit  ensuite  que  c'est 
lui  qui  tenta  Eve  sous  la  forme  de  ce  reptile,  afin  de  per- 
vertir le  genre  humain  à  son  berceau. 

Or,  voici  que  maintenant  Satan  est  considéré  comme 
tombé  du  ciel  avec  ses  anges  et  habitant  l'abîme  des  ténè- 
bres. La  Genèse  avait  dit  que  les  fils  des  dieux,  voyant  que 
les  filles  des  hommes  étaient  belles,  les  prirent  pour  leurs 
femmes  et  que,  de  cette  union,  naquirent  les  géants  (4). 
Et  s'appuyant  sur  ce  récit,  le  livre  d'Enoch  explique  la 
chute  des  anges  de  la  façon  suivante  :  «  Les  filles  des 
hommes,  dit-il,  s'étaient  multipliées,  et  les  egregori,  c'est- 

{{)  Deulir.,  xxxu,  17;  Psaum.,  cvi,  37. 

(2)  Sagesse,  n,  24.  Le  livre  de  la  Sagesse,  attribué  à  Salomon,  est 
un  ouvrage  du  même  genre  que  fEcclésiasle,  rédigé  en  grec,  entre  le 
deuxième  et  le  premier  siècle  avant  Jésus-Christ,  par  un  juif  d'Alexandrie. 
Telle  est  la  conclusion  de  la  critique  allemande  contemporaine.  Le  texte 
que  nous  lisons  en  grec  est  donc  l'original,  comme  l'affirme  saint  Jé- 
rôme, et  non  pas  une  traduction.  (Quin  et  ipse  stylus grœcam  eloquenliam 
redolet.)  Ce  père  l'appelle  pseudepigraphus.  Saint  Augustin  reconnaît 
implicitement  qu'il  a  été  rédigé  en  grec.  Noldek  aujourd'hui  soutient 
qu'il  a  été  écrit  en  Egypte  et  cite  à  l'appui  le  mélange  des  idées  grec- 
ques avec  les  idées  judaïques  dans  toutes  ses  pages. 

(3)  AiàSoXoç,  de  îiaëâXXeiv,  calomnier,  jeter  à  travers. 

(4)  Gen.,  vi,  1,  2,  3,  4. 
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à-dire  les  vaillants,  se  prirent  d'amour  pour  elles.  Ceux-ci 
étaient  au  nombre  de  deux  cents,  à  la  tête  desquels  mar- 
chaient Semjaza  (1)  et  dix-neuf  autres  chefs,  et  ils  descen- 
dirent ainsi  sur  la  terre.  Ils  s'unirent  à  elles,  et  de  cette 
union  naquirent  les  géants.  Puis,  ils  enseignèrent  à  leurs 
femmes  et  à  leurs  enfants  l'art  de  fabriquer  les  armes,  de 
fondre  les  métaux  pour  les   monnayer  ,  de  se  parer  le 
corps,  de  se  farder  le  visage,  d'employer  la  force,  de  con- 
naître la  vertu  des  simples,    l'efficacité  des  poisons,  de 
produire  les  fascinations  et  les  charmes,  de  s'en  préserver, 
d'étudier  l'astronomie  et  de  deviner  par  les  signes  de  l'air, 
de  la  terre  et  de  la  lune.  Voyant  cela,  les  bons  anges  se 
présentèrent  devant  le  Tout-Puissant,  à  la  suite  de  Michel, 
de  Raphaël,  de  Gabriel  et  d'Uriel,  qui  les  commandaient, 
et  le  mirent  au  fait  des  événements  qui  s'accomplissaient. 
Alors,  Dieu  ordonna  à  Uriel  de  dire  à  Noé  de  se  cacher, 
et  il  déchaîna  le  déluge.  Puis,  il  dit  à  Raphaël  :  «  Attaque 
Azazel,  charge-le  de  chaînes  et  précipite-le  au  fond  des 
ténèbres,  dans  les  abîmes  du  désert  de  Dudaïl,  puis  re- 
couvre-le d'un  tas  de  pierres  afin  qu'il  n'aperçoive  plus  la 
lumière;  au  jour  du  jugement  dernier,  il  sera  jeté  dans 
les  flammes  éternelles.  »   Et  il  dit  à  Gabriel  :  «  Marche 
contre  les  géants,  fais-les  se  battre  et  s'entretuer,  jusqu'à 
ce  qu'il  n'en  reste  plus  un  seul  sur  la  terre.  »  Enfin,  il  dit 
à  Michel  :  «  Attache  Semjaza    et    ses  partisans ,    après 
qu'ils  auront  été  témoins  de  la  mort  de  leurs  enfants  ; 
enchaîne-les  dans  les  bois,  et  qu'ils    restent   là  durant 
soixante-dix    générations  ,  c'est-à-dire  jusqu'au  jour   du 
jugement.  Ils  seront  alors  précipités  dans  le  chaos  éternel 
où  s'allume  le  feu  qui  ne  s'éteindra  jamais.  Les  hommes 
qui  auront  été  avec  eux  ou  qui  auront  suivi  leur  exemple, 
seront  aussi  précipités  dans  ces  prisons  ténébreuses.  »  Ce 
sont  là  les  ordres  donnés  par  Dieu  pour  réparer  le  mal 

(1)  Dans  le  livre  cTEnor/t,  le  chef  des  anges  rebelles  apparaît  sous 
deux  noms.  Du  chapitre  vi,  7,  au  lvi  on  le  nomme  Semjaza;  après,  il 
est  Azazel. 
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que  les  vaillants  causèrent  sur  la  terre  par  le  mystère 
d'iniquité  qu'ils  avaient  enseigné  à  leurs  femmes  et  à  leurs 
enfants  (1). 

Telle  est  la  légende  de  la  chute.  Elle  est  bientôt  adop- 
tée, avec  de  légères  variantes,  par  les  judéo-chrétiens. 
La  principale  de  ces  variantes  consiste  à  considérer  Satan 
et  ses  troupes  comme  déchus  à  cause  de  leur  orgueil,  pour 
avoir  voulu  égaler  Dieu,  et  non  pas  en  conséquence  de  leur 
amour  pour  les  femmes  delà  terre.  Le  premier  récit,  et  le 
plus  remarquable  à  la  fois  que  nous  rencontrions  dans  les 
écrits  chrétiens  sur  la  chute  de  Satan,  est  celui  de  l'Apo- 
calypse de  Jean;  la  critique  moderne  le  fait  remonter  à 
l'an  69  de  l'ère  chrétienne,  date  de  la  mort  de  Galba  (2). 

L'auteur  raconte  une  vision.  Une  femme  apparaît  dans 
le  ciel.  Son  vêtement  est  tissé  des  rayons  du  soleil;  sa 
tête  est  couronnée  de  douze  étoiles;  à  ses  pieds,  resplendit 
la  lune.  Ses  flancs  tressaillent  des  douleurs  de  l'enfante- 
ment; le  fils  qu'elle  va  mettre  au  monde  est  le  Messie.  Un 
énorme  dragon  roux,  à  sept  tètes  couronnées  de  diadèmes 
et  armé  de  dix  cornes,  se  présente  (3).  Il  attend  la  nais- 
sance du  fils  de  la  Vierge  pour  le  dévorer.  Telle  est  sa 
force,  que,  d'un  coup  de  queue,  il  précipite  sur  la  terre  le 
tiers  des  étoiles  du  firmament.  Ce  dragon  est  l'antique 
serpent,  appelé  diabolos,  c'est-à-dire  Satan.  La  femme 
met  au  monde  un  fils  qui  doit  gouverner  toutes  les  nations 
avec  un  sceptre  de  fer,  et  cet  enfant  s'élève,  rayonnant 
de  gloire,  vers  le  trône  de  l'Eternel.  Aussitôt,  l'archange 
Michel  arrive  à  la  tète  de  ses  anges  et  engage  la  bataille 
contre  le  dragon  et  ses  armées.  Ceux-ci  sont  vaincus  et 
précipités  du  ciel  sur  la  terre.  La  victoire  a  été  obtenue 

(1)  Dillmann,  Das  Buch  Henoch,  cliap.  xv,8  et  suiv,  Leipzig,  1853. 

(2)  Voir  f  Antéchrist  de  Renan,  cliap.  xv. 

(3)  D'après  Renan,  le  Satan  de  l'Apocalypse,  sous  la  forme  du  dragon 
roux  à  sept  tètes,  signifiait  l'empire  romain,  ennemi  du  christianisme 
et  agent  du  démon  selon  les  judéo-chrétiens.  La  femme  du  ciel  était  l'é- 
glise d'Israël.  Voir  l'Antéchrist,  p.  407  et  408. 
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par  la  vertu  du  sang  de  l'agneau  immolé.  Alors,  les  habi- 
tants du  ciel  éclatent  en  un  chant  d'allégresse  pour  célé- 
brer le  triomphe  remporté  par  le  Christ,  parce  que  le  ca- 
lomniateur des  hommes,  celui  qui  les  accusait  de  jour  et  de 
nuit  devant  Dieu,  a  été  chassé  du  ciel.  Mais,  malheur  aux 
habitants  de  la  terre  et  de  la  mer!  Car  le  démon  est  des- 
cendu parmi  eux,  rempli  de  colère,  parce  qu'il  sait  que 
ses  jours  sont  comptés.  Son  premier  acte  sur  la  terre  est 
de  persécuter  l'Eglise  du  Christ  ;  puis,  dans  son  impuis- 
sance, il  tourne  sa  fureur  contre  tous  ceux  de  sa  race  (1). 

Voilà  donc  Satan  descendu  du  ciel  sur  la  terre;  désor- 
mais, il  n'est  plus  admis  près  du  trône  de  Dieu,  mais  il 
n'est  pas  enchaîné  non  plus,  comme  dans  le  livre  d'Enoch, 
en  attendant  le  jugement  dernier;  il  se  bat  contre  ceux 
qui  portent  témoignage  en  faveur  du  Christ.  Les  chré- 
tiens de  l'époque  à  laquelle  Jean  écrivit  son  Apocalypse 
voyaient  en  effet  redoubler  chaque  jour,  contre  eux,  les 
persécutions  de  l'empire;  le  Christ  avait  triomphé  au  ciel, 
mais  sa  victoire  n'était  pas  aussi  complète  sur  la  terre. 
Le  paganisme,  qui  n'avait  pu  l'accabler,  attaquait  son 
Église  avec  rage.  Satan  luttait  donc  encore  indubitable- 
ment, mais  c'était  sur  la  terre. 

D'autres  monuments  du  christianisme  racontent  encore 
la  chute  de  Satan.  Ainsi,  l'évangile  de  Luc  fait  dire  à 
Jésus  :  «  Je  vis  Satan  tomber  du  ciel  comme  la  foudre.  » 
La  deuxième  épître  apocryphe  de  Pierre  dit,  se  rappro- 
chant en  ceci  du  livre  d'Enoch,  que  Dieu  ne  pardonna 
point  aux  anges  qui  avaient  péché,  mais  qu'il  les  préci- 
pita dans  l'enfer,  liés  avec  des  chaînes  d'obscurité,  pour  y 
être  gardés  jusqu'au  jour  du  jugement.  Et  Judas  ajoute  que 
Dieu  garde  au  fond  des  ténèbres,  dans  les  prisons  éternel- 
les, pour  être  jugés  au  grand  jour,  les  anges  qui  n'ont  pas 
conservé  leur  origine  et  ont  abandonné  leur  demeure  (2). 

(1)  Apocal.,  cap.  xn. 

(2)  Dans  le  livre  d'Enoch,  les  anges  qui  tombentdu  cielsurla  terre  sont 
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Paul  accorde  au  démon  une  importance  tout  à  fait  par- 
ticulière. Il  ne  représente,  pour  lui,  qu'un  des  facteurs  qui 

identifiés  aux  étoiles,  probablement  dans  le  sens  figuré.  Cette  image  re- 
lative aux  anges  se  rapproche  de  la  croyance  des  Chaldéens,  que 
chaque  étoile  avait  un  dieu  lumineux,  et  de  la  croyance  égyptienne,  que 
les  intelligences  pures  divinisées  brillaient  dans  les  astres.  On  trouve  dans 
le  Bundahesh  quelque  chose  d'analogue,  car  on  y  dit  que  les  démons 
poussèrent  les  planètes  sombres  contre  les  étoiles  lumineuses,  où  étaient 
les  esprits  d'Ormuzd.  Ainsi,  cette  croyance,  à  cette  époque,  est  commune 
atout  L'Orient.  Suivant  le  livre  d' Enoch,  un  ange  attache  les  étoiles  pieds 
et  poings  liés  et  les  précipite  dans  l'abîme.  Ceci  offre  encore  quelques 
points  de  contact  avec  ce  qu'Isaïe  (chap.  xiv,  v.  12)  dit.  au  sens  méta- 
phorique, en  parlant  de  Babylone  comme  personnification  du  mal  : 
«  Comment  tombas-tu  du  ciel  sur  la  terre,  ô  Lucifer,  toi  qui  te  levais  le 
matin?  »  En  prenant  ce  passage  au  pied  de  la  lettre  et  vu  les  analogies 
existant  avec  la  version  du  livre  cV  Enoch,  on  identifia  cet  astre  du  matin, 
ce  Lucifer  ou  porte-lumière,  avec  Satan  et  devint  un  de  ses  noms 
usuels.  Les  judéo-chrétiens  présentent  également  Rome  comme  person- 
nifiée dans  Satan  qui  tombe  du  ciel  (Apocalypse). 

Nous  avons  dit  que  presque  toute  l'antiquité,  et  plus  particulièrement 
TOrient,  croyaient  que  les  astres  étaient  des  êtres  spirituels,  des  intelli- 
gences, ou  qu'ils  étaient  animés  par  eux.  Et  la  raison,  c'est  que  l'anti- 
quité ne  possédait  pas  la  conception  mécanique  que  nous  avons  depuis 
Newton  sur  l'univers.  On  ne  comprenait  pas  alors  que  la  loi  qui  déter- 
mine les  mouvements  des  atomes  et  des  corps  à  la  surface  de  la  terre  put 
être  la  même  que  celle  qui  fixe  les  révolutions  sidérales.  On  se  figurait 
que  les  corps  ne  pouvaient  avoir  que  lemouvement  de  haut  en  bas,  c'est- 
cà-dire  le  mouvement  de  chute,  parce  que,  sur  la  terre,  on  ne  voyait 
doués  de  mouvements  circulaires,  irréguliers  ou  ascensionnels,  que  les 
êtres  intelligents  ou  les  objets  sur  lesquels  agissaient  ceux-ci.  Lorsqu'un 
homme  mourait,  on  observait  que  la  perte  de  la  parole  et  de  la  faculté 
de  penser  coïncidait  avec  celle  de  tout  autre  mouvement,  à  l'exception 
de  celui  de  tomber.  C'est  à  l'aide  de  ce  raisonnement  qu'on  en  vint  à 
penser  que,  puisque  les  astres  évoluaient  circulairement,  ils  devaient 
être  des  intelligences,  des  âmes,  des  dieux,  des  esprits,  c'est-à-dire  de-, 
êtres  pensants  et  supérieurs  à  la  simple  substance  des  corps,  ou  bien 
qu'ils  étaient  mus  par  ceux-ci.  Tel  est  aussi  le  motif  de  l'assimilation 
de  la  lumière  et  du  feu,  qui  offrent  des  ondulations  et  des  oscil- 
lations irrégulières,  à  la  Divinité;  et  encore  de  celle  des  vapeurs  et  des 
gaz,  qui  présentent  la  tendance  à  monter,  aux  esprits.  C'est  pourquoi  les 
Perses  placèrent  les  esprits  bons  et  protecteurs  de  l'homme  dans  les  corps 
célestes  ;  les  Egyptiens  firent  de  leurs  astres  des  dieux  lumineux  et  du 
soleil  leur  grand  dieu.  De  même,  en  Chaldée,  en  Assyrie  et  dans  l'Asie 
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concourent  à  la  production  du  mal.  Sa  théorie  est  la  sui- 
vante :  le  Christ  est  un  homme  privilégié,  un  homme  à 

antérieure.  Puisque  les  astres  étaient  des  dieux  ou  des  manifestations 
des  dieux,  le  soleil,  qui  était  le  plus  grand  d'entre  eux  et  le  plus  brillant, 
devait  être  le  premier  dieu  ou  sa  première  hypostase.  Il  en  était  de  même 
pour  la  lune. 

Bien  qu'il  repoussât  les  idées  du  polythéisme,  Aristote   lui-même  con- 
sidère les  astres  comme  des  essences  éternelles  dérivant  d'une  EvrEXs^et*. 
—  «  Une  tradition  venue  de  l'antiquité  la  plus  reculée,  dit-il,  et  trans- 
mise à  la  postérité  sous  le  voile  de  la  fable,  nous  apprend  que  les  astres 
sont  des  dieux  et  que  la  Divinité  embrasse  toute  la  nature.  Tout  le  reste 
n'est  que  récit  fabuleux.  »  Mais  ce  n'est  pas  sans  avoir  dit  auparavant  : 
«  11  est  évident  qu'autant  il  y  a  de  planètes,  autant  il  y  a  d'essences  éter- 
nelles de  leur  nature...  L'une  est  la  première,  l'autre  la  seconde,  dans  un 
ordre  correspondante  celui  du  mouvement  des  astres  entre  eux.»  (Aris- 
tote, Métaphysique,   traduction  de   A.   Picrron  et    C.  Zévort.  liv.  XII, 
chap.  vin.)  Platon  ajoutait   foi  à  ces  croyances,  de  même   que  Philon 
d'Alexandrie,  plusieurs  néoqdatoniciens,  certains  gnostiques,  et  de  ce 
nombre  Basilides.  Origène  et  quelques  autres  parmi  les  chrétiens,  les 
accueillent;  Manès  également.  Au  moyen  âge,  elles  font  leur  appari- 
tion parmi  les  Arabes,  en  Espagne  avec  Averroës.  (Voir  Renan,  Arerroës 
etl'Averroïsme,  chap.  u,  §IV.)  Plusieurs  penseurs  à  cette  époque  et  cer- 
tains autres  sous  la  Renaissance  opinent  d'une  manière  analogue.  Ces 
croyances  de  source  orientaleétant  à  la  fin  des  temps  antiques  en  faveur 
dans  toute  l'Europe,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'on  pensât  que  l'homme, 
dont  le  corps  est  assujetti  an  mouvement-de  haut  en  bas  tant  que  l'intel- 
ligence qui  peut  lui  en  imprimer  dans  un  autre  sens  ne  le  dirige  pas, 
fût  sur  la  terre  par  suite  d'une  chute;  il  avait  un  corps,  car  il   prove- 
nait de  la  chute  d'une  intelligence  pure,  et,  lorsqu'il  mourait,  l'esprit 
s'envolait  libre  vers  le  ciel  dont  il  procédait.  Il  n'est  pas  étonnant  non 
plus  que  les  Juifs  regardassent  les  anges  déchus  .et  Satan,  qui  demeu- 
raient dans  la  géhenne,   comme  des  étoiles  ou  des  esprits  lumineux 
tombés.  Les  Egyptiens,  les  Perses,  certains  philosophes  de  la  Grèce,  les 
néoplatoniciens  et   les   Arabes  d'Espagne   estimaient  qu'il    n'y  avait 
d'immortel  dans  l'homme  que  l'intelligence  seule  qui  montait  au  ciel  et 
non  pas  l'âme.  Ainsi  que  nous  avons  déjà  pu  le  remarquer,  l'intelligence, 
pour  un  grand  nombre  de  peuples  de   l'Orient,  constituait  la  première 
émanation  de  Dieu.  C'est  ainsi  qu'en  Egypte,  par  exemple,  on  croyait 
que  les  intelligences  des  purs  resplendissaient  avec  les  dieux  lumineux 
dans  le  cortège  d'Osiris-Hor.  La  Bible  dit  de  son  côté  que  les  justes  bril- 
leront à  côté  de  Dieu  comme  les  étoiles  du  firmament  :  Fulgebunt  sicut 
stellœ.  Tout  ceci  provient  de  ce  que  éternité,  ciel,  substance  lumineuse, 
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part,  un  second  Adam,  l'antithèse  du  premier.  Le  premier 
engendra  la  race,  le  corps,  et  le  second  l'esprit.  Celui-là 
représente  la  partie  charnelle,  animale,  égoïste;  celui-ci 
représente,  au  contraire,  la  partie  spirituelle  et  divine. 
Chaque  homme  reproduit  en  soi  ces  deux  parts,  celle 
d'Adam  et  celle  du  Christ.  Le  christianisme  a  pour  mis- 
sion de  détruire  la  prépondérance  du  premier  pour  accroî- 
tre celle  du  deuxième.  Le  démon  fait  des  efforts  pour  que 
l'influence  d'Adam  ne  s'amoindrisse  pas,  mais  le  Christ 
gagne  chaque  jour  du  terrain  sur  lui. 

L'idée  des  chrétiens  de  la  deuxième  génération  sur  le 
Démon  est  que,  puisqu'il  était  le  contradicteur,  il  devait 
être  l'opposé  de  ce  qu'ils  défendaient  (1).  Ils  défendaient 
Dieu,  l'esprit  ;  par  conséquent,  Satan  était  l'homme,  la 
chair.  Ils  défendaient  le  dieu  unique  du  judaïsme;  donc, 
les  dieux  du  paganisme  étaient  les  démons  de  Satan.  Ils 
défendaient  la  Nature  céleste;  la  Nature  terrestre,  par 
suite,  était  le  domaine  du  Diable. 

Comme  ils  croyaient  à  la  réalité  des  dieux  des  religions 
païennes  ainsi  qu'à  leurs  miracles  et  que,  cependant,  ils  ne 
pouvaient  les  accepter  comme  de  véritables  dieux,  ils  les 
prirent  pour  des  démons,  c'est-à-dire  pour  des  génies  mal- 
faisants. «  Le  démon,  disaient-ils,  voyant  l'homme 
porté  à  la  dévotion,  n'a  pas  engagé  de  front  la  bataille 
contre  Dieu,  mais  il  a  mêlé  quelques  parcelles  de  vérité 
à  ses  perfidies  afin  de  jeter  les  esprits  dans  le  doute  et 

intelligence  et  divinité  furent  analogues  pour  la  plupart  des  peuples  de 
l'Orient  et  aussi  aux  yeux  de  quelques  penseurs  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
par  suite  de  raisonnements  établis  sur  des  données  que  l'état  des  con- 
naissances de  l'époque  rendait  tout  à  fait  insuffisantes.  Il  fallut  que  les 
sciences  physiques,  auxquelles  l'hypothèse  mécanique  de  Newton  fit  faire 
un  si  grand  pas,  vinssent  dissiper  ces  erreurs,  qui  se  maintinrent  jus- 
que-là contre  toutes  les  argumentations  qu'on  leur  avait  opposées. 

(I)  C'est  ainsi  que  le  diable  se  forme  par  un  procédé  analogue  à  ce- 
lui d'Àngromainyous.  Le  démon  chrétien  devient  tout  le  contraire  du 
Christ,  par  antithèse,  comme  le  démon  perse  devint  un  Ahouramazda 
renversé. 
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dans  l'erreur,  et  il  a  créé  de  fausses  religions.  Afin  de 
mieux  séduire  l'homme,  il  a  produit  la  beauté.  A  l'aide  de 
formes  matérielles,  il  a  imité  la  perfection  divine  et  in- 
venté des  idoles  et  des  cultes  pour  détacher  les  croyants 
de  la  divinité.  C'est  ainsi  qu'il  obtint  quelques  succès  jus- 
qu'à l'apparition  du  Christ,  qui  est  venu  le  démasquer.  » 
Tous  les  dieux  du  paganisme  ont  passé  pour  des  démons. 
Suivant  en  cela  la  tradition  de  leurs  prophètes,  les  judéo- 
chrétiens  virent,  dans  les  divinités  des  autres  peuples,  As- 
tarté,  Moloch,  Belzébuth,  etc.  (1),  autant  de  serviteurs  de 


(I)  Parmi  les  judéo-chrétiens,  on  donnait  souvent  ce  nom  au  chef 
des  légions  infernales. 

Voici  ce  que,  dans  son  travail  intitulé  Démonoloyie  judaïque,  M.  J. 
Grès  dit  à  propos  de  l'étymologie  de  ce  nom,  qui  a  tant  exercé  la  saga- 
cité des  exégètes  :  «  On  a  fourni  trois  explications  sur  ce  nom.  Les 
manuscrits  syriaques,  la  version  italique,  la  Vulgate  et  les  Pères  latins 
ont  adopté  la  forme  BeeX^cuP,  qu'ils  font  dériver  de  Beel  Zebub,  nom 
d'une  divinité  philistine  qui  veut  dire  le  dieu  des  mouches.  Le  mot  ze- 
bub (mouche)  aurait,  d'après  cette  hypothèse,  pris,  dans  la  prononcia- 
tion araméenne,  la  forme  debaba  ou  dibaba.  Prononcé  de  cette  manière, 
le  mot  Iieei-Zebub  se  transformerait  en  Becl-Debaba,  qui  veut  dire 
V ennemi.  (Satan).  La  majorité  des  exégètes  modernes  (Buxtorf,  de  Wette, 
Winer,  etc.)  prétendent  qu'en  changeant  le  p  en  x  les  Juifs  auraient 
adopté  cette  dénomination  pour  qualifier  le  démon  de  dieu  Je  la  fiente, 
c'est-à-dire  de  ce  qui  est  souillé  et  impur  (Beel-Zebel).  Mais  la  forme  du 
mot  ne  permet  pas  d'adopter  cette  opinion.  Une  interprétation  sem- 
blable exigerait  la  forme  BzûZafiriï., BisXÇafkX. —  D'autres,  enfin,  et  parmi 
ceux-ci  Michœlis,  Hitzig  etMeyer,  traduisent  le  mot  BsêX^egcuX  par  maître 
de  la  maison,  c'est-à-dire  du  royaume  des  démons,  attendu  que  le  mot 
Zabal,  en  hébreu,  veut  dire  habitation. 

«  Je  demande  pardon  au  lecteur  de  m'arrèter  un  peu  sur  ce  mot,  dont 
l'interprétation  a  tant  donné  à  penser  aux  commentateurs  et  dont  per- 
sonne encore  n'a  pu  pénétrer  le  sens  véritable.  A  mon  avis,  le  mot  BseX- 
'Ç;£}c,ua  ne  signifie  rien  de  tout  ce  que  l'on  a  prétendu  établir  jusqu'ici,  si 
ce  n'est  que  prince  des  démons.  Voilà,  d'après  moi,  son  interprétation 
naturelle,  laquelle  n'exige  ni  emprunts  à  l'étranger  ni  contorsions  à  sa 
structure. 

«  11  est  indubitable  que  la  racine  Zabal  ne  soit  employée  dans  la  plupart 
des  langues  sémitiques  pour  désigner  l'idée  d'entasser  du  fumier,  d'en- 
graisser la  terre;  mais,  ni  en  hébreu  ni  dans  aucune  autre  langue  de  la 
même  famille  on  ne  la  rencontre  avec  la  valeur  certaine,  dans  le  sens 
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Satan,  et,  dans  les  cultes  impudiques  de  Babylone,  dans  la 
prostitution  sacrée,  l'œuvre  tangible  de  l'adversaire  de 
Dieu.  La  femme,  qui  fut  la  première  à  se  laisser  séduire 
par  le  serpent,  devait  donc  rester  vierge  pour  se  soustraire 
à  l'empire  du  dieu  de  ce  monde  (1).  Et,  par  comparaison, 

d'habiter.  La  raison  d'avoir  traduit  le  mot  Zeboul  par  habitation  dans 
les  passages  de  l'Ancien  Testament  où  il  se  rencontre,  est  tirée  de  l'in- 
terprétation donnée  par  les  exégètes  à  1    Roi*,  vin,  12-13;  II  Chro- 
niques, VI,  2,  où  il  est  dit  (c'est  Salomon  qui  parle)  :  «  Dieu  a  dit  qu'il 
voulait  habiter  dans  les  nuages.  J'ai  construit  pour  toi  (Dieu)    un  Bet- 
Zeboul  comme  lieu  de  résidence  éternelle.  »  Tout  le  monde  a  cru   que 
Bet-Zeboul  devait  se  traduire  par  demeure-habitation.  Mais  indubitable- 
ment l'auteur,  en  qualifiant  ainsi  le  temple  de  Jérusalem,  lui  donna  ce 
nom  par  souvenir  du  nom  assyrien  Bit-Zabal,  que  l'on  donnait  au  temple 
de  Merodach,  réédifié  par  Nabuchodonosor,  comme  l'affirme  ce  roi  dans 
l'inscription  découverte  à  Borsippa  et  traduite  pour  la  première  fois  par 
M.  Oppert.  —  De  l'étude  comparative  de  quelques  textes  cunéiformes,  il 
résulte  que  le  mot  Zabal  en  assyrien  a  le  sens   à' élévation,  quelquefois 
celui  de  pâturage,  ce  qui  confirme  le  sens  de  faire  <lu  fumier,  qu'offre 
la  même  racine  clans  les  langues  sémitiques,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
dit.  En  arabe,  le  verbe  Zabal  a  gardé  les   deux  significations.    Mais  il 
n'existe  aucune  raison  philologique  qui  légitime  la  traduction  de  lamème 
racine  là  où  elle  s'offre  avec  le  sens  de  maison  ou  d'habitation.  Quelques 
textes    bibliques  (Isaïe,  lxiii,  15;  Habacuc,  m,    11;    Psaumes,   xux, 
15)  indiquent  suffisamment  que  c'est  dans  le  sens  d'élévation  qu'il  faut 
traduire  le  mot  Zeboul,  ainsi  qu'il  résulte  des  dernières  investigations 
assyrioiogiques  ;  et,  dans  un  autre  passage  où  il  a  été  traduit  conformé- 
ment à  l'idée  d'habitation   (Genèse,  xxx,  20),  le  sens  du  texte,  si  on  le 
substitue  au  premier,  devient  plus  clair  et  plus  exact.  —  Sans  doute,  le 
mot  Zabal  est  l'équivalent  assyrien  du  groupe  Schak-il,  dont  l'expression 
E-Schak-il  (temple  de  la  Hauteur),  temple  élevé  qui  doit  se  traduire  au 
figuré  par  temple  de  la  Grandeur, temple  de  la  Majesté.  (Voir  le  Journal 
asiatique,  août-septembre  1878,  p.  220  et  suiv.) 

«  S'il  en  est  ainsi,  n'est-il  pas  logique  et  naturel  de  traduire  l'expres- 
sion BssXÇsfkuX  par  prince  des  démons?  Le  mot  BecX  a  le  sens  de  Sei- 
gneur, et  le  motÇejî&uX  dérivantde  la  racine  Zabal,  implique  l'idée  de  hau- 
teur. Par  conséquent,  BïaÇefJouX  sera  le  seigneur,  le  maître  plus  haut, 
plus  élevé,  le  premier  chef,  et,  comme  c'est  à  l'esprit  du  mal  que  s'ap- 
plique cette  dénomination,  il  est  clair  qu'il  s'agit  de  Satan,  du  prince  des 
démons.  » 

Voir  llevisla  conlemporanea,  Madrid,  30  marzo  1879.  J.  Grès,  Demono- 
logia  judaica,  p.  211  et  212. 

(1)  C'est  ainsi  que  Paul  appelle  Satan,  liv.  II,  4. 
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ils  donnèrent  à  Rome  le  nom  de  Babylone  et  représentè- 
rent la  grande  ville  sous  les  traits  d'une  prostituée,  la 
coupe  des  abominations  à  la  main,  penchée  sur  le  corps 
de  la  bête  diabolique  (1). 

Tous  les  dieux  de  la  Nature  ayant  été  dénoncés,  par 
les  judéo-chrétiens,    comme  étant  les  formes  sous  les- 
quelles Satan  se  cachait,  la  Nature,  qui  était  son  royaume, 
se   peupla   d'anges  déchus.    Par   leurs   exorcismes,    les 
chrétiens  avaient  triomphé  des  idoles.  Le  démon  déserte 
les  temples  qui  ne  peuvent  plus  rivaliser   avec  ceux  de 
Christ,  et  se  réfugie  dans  les  salles  des  festins.  Alors, 
les  aliments    se   sanctifient  clans  l'agape   fraternelle  et 
Ton  prescrit  le  jeûne.  Mais  le  démon  s'introduit  au  sein 
de  la  famille;  il  faut   alors   que  la  famille  se  dissolve; 
ou  proclame  que  l'état  de  perfection  est  celui  de  virgi- 
nité, et  l'on    sanctifie  le  célibat;    chassé  des   temples, 
expulsé  de  la  table,  banni  enfin  du  foyer  domestique,  le 
démon  se  retire  dans  les  champs,  dans  les  forêts,  s'intro- 
duit dans  les  fleurs,  dans  les  arbres,  dans  les  ruisseaux, 
dans  la  Nature,  dernier  boulevard  dont  nul  ne  peut  le 
repousser.  Les  chrétiens  rompent  avec  la  Nature  et  la  lui 
abandonnent.  Tout  ce  qui  s'en  inspire,  tout  ce  qui  a  trait 
à  elle  appartient  à  Satan.  L'objet  de  la  plus  impérieuse 
nécessité,  tout  ce  qui  sert  à  orner  la  personne,  tout  ce  qui 
tend  à  la  beauté,  tout  cela  même  qui  est  utile,  mais  qui 
cependant  n'est  pas  chrétien,  est  taxé  de  diabolique.  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  mots  dont  l'emploi  était  étranger  aux 
besoins  du  christianisme,  qui  ne  soient  considérés  comme 
appartenant  au  vocabulaire  infernal.  Dieu  avait  parlé  par 
la  personne  de  Christ;  toute  parole  qui  n'était  pas  celle  du 
Verbe  était  devenue  inutile.  S'occuper  de  la  science  pour 
le  monde  !  Et  pourquoi  ?  Le  royaume  de  Dieu  n'était-il 
pas  celui  du  ciel?  Tout  poëte  donc,  ou  tout  philosophe 
qui  chantait  ou  qui  expliquait  la  société  ou  le  Monde,  était 

(1)  Apoc,  xvu,  3,  4,  5. 
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inspiré  par  Satan,  alors  même  qu'il  se  gardât  d'attaquer 
la  religion  de  Christ.  Apollon  et  les  Muses  étaient  des 
êtres  réels,  des  démons  déguisés  qui  troublaient  la  tête 
des  poètes.  Homère,  Virgile,  Lucrèce,  Epicure,  Gaton, 
étaient  des  bouches  damnées,  par  où  s'exprimait  l'esprit 
malin.  La  magie  était  son  chef-d'œuvre  ;  c'est  par  elle  qu'il 
opérait  ses  prodiges.  Pourquoi  nier  ses  merveilles  si  elles 
corroboraient  ce  que  la  mission  chrétienne,  sur  la  terre, 
renfermait  de  divin?  Si  le  monde  n'eût  rien  eu  d'infernal, 
pourquoi  le  fils  de  Dieu  y  serait-il  descendu? 

Mais  Satan  se  modifie  légèrement  en  subissant  l'in- 
fluence de  la  spéculation  grecque.  Il  acquiert  un  caractère 
plus  métaphysique.  Il  devient,  de  droit,  roi  de  la  nature, 
sans  avoir  à  s'identifier  avec  aucun  dieu,  ni  à  affecter  la 
forme  d'aucun  animal.  C'est  franchement  qu'il  se  montre, 
en  souverain  maître  des  ténèbres,  comme  prince  de  ce 
monde  où  tout  lui  appartient  ;  tout,  moins  les  âmes  que 
lui  enlève  le  Christ.  Chassé  du  ciel,  il  est  devenu,  d'es- 
sence pure  et  lumineuse  qu'il  était,  le  maître  de  cette 
création  inférieure,  produit  également  d'une  chute,  for- 
mée de  la  dernière  des  émanations,  de  la  plus  éloignée 
de  Dieu,  de  la  matière.  On  dirait  qu'en  se  développant  sur 
un  terrain  aryen,  cette  personnification  du  mal  a  évolué 
d'une  manière  analogue  à  celle  de  l'Iran.  Son  empire  est 
celui  de  la  mort.  Sa  sombre  puissance  est  opposée  à  celle 
du  Verbe,  du  Verbe  antérieur  à  toute  la  création,  venu  au 
monde  pour  sauver  les  âmes  en  y  faisant  briller  la  lumière 
qui  s'était  éclipsée,  pour  communiquer  à  ces  âmes  la  vie 
qu'elles  avaient  perdue  et  les  arrachera  la  domination  des 
ténèbres.  Le  quatrième  évangile,  attribué  à  Jean,  nous 
fait  assister  à  un  drame  métaphysique  qui  se  passe  dans 
la  création.  Le  Verbe,  tout  lumière  et  tout  vie,  est  d'un 
côté  ;  de  l'autre,  le  monde  et  les  ténèbres  avec  leur 
prince  (1).  Les  âmes  emprisonnées  dans  la  matière  doi- 

(i)  La  différence  entre  le  Satan  de  l'évangile  de  Jean  et  l'Angromainyous 
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vent  passer  de  la  mort  à  la  vie  (1),  échapper  au  pouvoir 
du  prince  du  monde  (2)  ;  tant  qu'elles  demeurent  sur  la 
terre,  dans  leur  enveloppe  matérielle,  elles  sont  mortes. 
Elles  ne  vivront  qu'en  prenant  leur  essor  pour  remonter 
au  ciel.  Mais  le  Verbe  a  vaincu  le  monde  par  la  mort  du 
Christ  (3).  Après  lui,  le  Paraclet  (4)  viendra  compléter  la 
déroute  de  Satan.  Et  tous  ceux  qui  croiront  au  Verbe 
participeront  à  la  victoire  et  deviendront  des  créatures 
nouvelles  en  regagnant  le  ciel  pour  y  jouir  de  la  vie  éter- 
nelle (5).  Le  problème  du  mal  se  formule  déjà  dans  l'évan- 
gile de  Jean,  à  peu  près  comme  dans  la  gnose.  Le  dieu 
ressemble  au  dieu  inconnu  de  Saturnin  ou  à  l'abîme  de 
Valentin.  Comme  ceux-ci,  il  se  montre  inaccessible  à 
l'humaine  raison.  «  Le  fils  seul  connut  le  père.  »  Christ 
est  joint  à  Dieu  de  telle  sorte  qu'il  n'en  est  plus  que  l'ap- 
parition concrète  ,  l'émanation  supraterrestre  ;  il  offre 
différents  points  de  ressemblance  avec  le  Nous  qui  s'unit 
à  l'homme  Jésus,  suivant  Basilides,  avec  le  proto-nnthropos 
des  Ophites,  avec  le  Ivhristos  de  Saturnin,  qui  ne  naît  pas  à 
la  façon  des  êtres  humains  ;  il  offre  même  quelque  analogie 
avec  ce  Christ  des  docètes  qui  passe  sur  la  terre  comme 
une  pure  apparence.  La  lutte  entre  le  bien  qui  est  lumière 
et  le  mal  qui  est  obscurité  se  découvre  dans  presque  tous 
les  systèmes  gnostiques.  Partout,  il  est  question  d'arra- 
cher les  âmes,  d'origine  divine,  à  l'empire  du  mal.  Elles 
s'élèvent,  suivant  Valentin,  par  leur  foi  à  l'émanation  de 
Dieu,  àl'Eon  Khristos.  Elles  s'unissent  intimement  à  Dieu 

perse  réside  en  ceci,  que  Satan  est  maître  de  la  nature,  et  que  l'autre  ne 
l'est  qu'à  moitié.  Toutes  les  idées  sur  la  nature  en  cours  à  cette  époque 
aboutissaient  à  lui  donner  ce  caractère.  La  philosophie  avait  déclaré  la 
nature  déchue  dans  son  ensemble.  C'était  donc  à  l'être  le  plus  déchu  de 
la  présider. 

(1)  Évangile  de  Jean,  ni,  3,  U. 

(2)  Ibid.,  xn,  31  ;  xvi,  H. 

(3)  lbid.,  xvi ,  33. 

(4)  lbid.,  xiv,  16-26  ;  xv,  26  ;  xvi,  7. 


(o)  lbid.,  ni,  7,  lo. 
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par  cette  voie,  selon  Basilides.  Suivant  presque  toutes  les 
gnoses,  elles  abandonnent  l'empire  de  Satan  pour  retour- 
ner à  leur  origine  première,  à  la  Divinité.  Ici,  comme  dans 
le  quatrième  Evangile,  la  foi  s'élève  jusqu'à  «les  hauteurs 
mystiques  où  elle  fournit  à  l'âme  la  connaissance  de  la 
Divinité  et  la  met  en  relation  avec  le  monde  supérieur. 
Les  gnoses  ne  sont  autre  chose  que  des  légendes  ontolo- 
giques. Leur  métaphysique  pure  se  trouve  simplement 
transformée,  dans  le  quatrième  Evangile,  en  une  histoire 
anthropomorphique.  Le  Christ  de  Jean  est  plus  humain, 
plus  réel.  Voilà  pourquoi  nous  disons  qu'il  constitue  la 
transition  de  la  gnose  à  l'orthodoxie  (1). 

Mais,  qu'est-ce  donc  que  la  gnose?  Quelles  sont  ses 
tendances?  En  quoi  diffère-t-elle  de  l'orthodoxie?  Pour 
définir  la  gnose,  nous  avons  besoin  de  remonter  jusqu'aux 
causes  qui  l'engendrèrent. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  tout,  à  cette  époque, 
tendait  au  mysticisme  et  au  surnaturalisme  ;  chaque  jour,  se 
fortifiait  la  prépondérance  du  divin  sur  l'humain  ;  chaque 
jour,  la  philosophie  se  confondait  davantage  avec  la  théo- 
logie. Quand  apparut  le  christianisme,  la  confusion  était 
presque  entièrement  consommée.  On  avait  dit  que  la  parole 
avait  produit  la  création,  que  l'idée  était  antérieure  à  l'ob- 
jet, que  la  matière  était  la  dégénération  de  l'Intellect,  la 
dégradation  de  l'esprit,  l'éloignement  de  Dieu  ;  que  la  sa- 
gesse humaine  n'était  qu'un  pâle  reflet  d'une  autre  sagesse 
antérieure  à  la  création,  existant  là-haut,  dans  le  ciel; 
qu'enfin,  la  Justice  n'était  que  la  volonté  divine,  exécutée 
par  les  hommes.  Or,  toutes  ces  propositions  étaient  ou 
avaient  été,  avec  de  légères  variantes,  soutenues  par  les 

(I)  Voir,  pour  les  théories  gnostiques,  the  Gnostic  Hérésies  of  the  first 
and  second  centuries,  bu  the  late  Henry  Longucvillc  ;  mji  à;/ûv  ;  TOri- 
géne,  ouvrage  attribué  au  même  docteur  de  l'Église,  GiXoooçcûpgva, 
publié  pur  Miller,  Oxford,  18jI  ;  VBistoire  ecclésiastique  de  Baur  de 
Tubingen  ;  Matter,  Histoire  du  gnosticisme,  et  Nicéphore,  Histoire 
ecclésiastique. 
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platoniciens  et  les  pythagoriciens,  les  alexandrins,  les  juifs 
et  les  chrétiens,  car  elles  composaient  le  caractère  général  • 
des  théories  de  l'époque.  Chez  les  philosophes,  tels  que 
Platon,  Philon,  Plotin,  on  trouvait  une  explication  idéale 
de  la  Divinité  et  de  son  action  sur  la  terre.  Les  pythagori- 
ciens et  les  disciples  de  la  cabale  définissaient  Dieu  jusque 
dans  son  essence,  à  l'aide  des  nombres.  Les  mages  chal- 
déens  et  les  théosophes  égyptiens  en  donnaient  une  défi- 
nition sidérale  et  astrologique.  D'une  façon  ou  d'une 
autre,  tous  abordaient  le  problème  de  l'essence  de  Dieu, 
de  l'origine  de  la  création  et  des  rapports  existant  entre 
la  créature  et  la  Divinité.  Mais  ceux  d'entre  les  chrétiens 
qui  procédaient  du  judaïsme  se  taisaient  sur  des  ques- 
tions si  importantes.  La  théogonie  judaïque  qu'ils  accep- 
taient était  aussi  aride  que  le  désert  qui  l'avait  vue  naître, 
et  elle  ne  pouvait  donner  satisfaction  à  ceux  qui,  n'étant 
pas  juifs,  se  convertissaient  au  christianisme.  La  pensée, 
excitée  plus  vivement  chez  eux  par  une  nature  plus  riche 
en  couleur,  où  les  formes  étaient  plus  nombreuses,  où  la 
gamme  des  manifestations  était,  en  un  mot,  plus  étendue 
et  plus  variée,  la  pensée  cherchait  les  causes  de  la  créa- 
tion ;  elle  se  demandait  comment  la  création  coexistait 
avec  Dieu.  Pour  l'expliquer,  des  systèmes  furent  élevés  sur 
les  fondements  des  spéculations  de  l'époque. 

Toujours  l'intelligence  humaine  demande  la  raison 
d'être  de  ce  qu'elle  ne  comprend  pas.  Celui-là  seul  qui  est 
absolument  privé  d'intelligence  accepte,  sans  les  com- 
prendre ,  les  principes  qui  lui  sont  imposés.  Jamais 
l'humanité  n'a  accepté  de  système,  sans  explication  qui 
le  légitimât.  L'explication  peut  être  fausse  par  le  fait 
même  des  prémisses  sur  lesquelles  elle  se  fonde,  ou  encore 
parce  que  la  question  n'a  pas  été  envisagée  sous  tous  ses 
aspects  ;  mais,  dès  que  l'homme  l'accueille,  c'est  qu'en 
partant  des  bases  qu'il  accepte,  elle  lui  a  paru  vraie. 

C'est  ici  la  cause  de  la  gnose  :  la  raison  humaine  tente, 
en  partant  de  Dieu,  d'expliquer  In  création  et  tous  *esacei- 
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dents.  Les  gnostiques  chrétiens  ne  sont  autre  chose  que 
ceux  qui,  repoussant  le  jéhovisme  âpre  et  contradictoire, 
essayèrent,  et  en  harmonie  avec  elle,  de  composer  pour  la 
nouvelle  doctrine  une  science  de  la  Divinité.  «  On  ne 
met  pas  du  vin  nouveau  dans  de  vieilles  outres,  »  avait  dit 
l'Apôtre.  En  conformité  de  cette  maxime,  bon  nombre  de 
chrétiens  imaginèrent  qu'il  leur  fallait  élaborer,  sur  le 
système  vague  du  Christ  qui  flottait  à  l'état  d'aspiration 
morale,  une  théogonie  nouvelle  qui  se  substituât  à  celle 
de  Moïse  reconnue  comme  insuffisante  ;  c'est  là  le  point 
de  contact  de  tous  les  gnostiques.  Du  reste,  leurs  sys- 
tèmes sont  hétérogènes.  Les  uns  se  rapprochent  du 
dualisme  perse,  de  l'astrologie  chaldéenne  ou  de  la  phi- 
losophie platonicienne.  Les  autres  se  ressentent  du  sen- 
sualisme syrien  et  aboutissent  au  libertinage  en  admettant 
même  romnigamie.  Chez  certains,  au  contraire,  l'esprit  de 
chasteté  et  d'ascétisme  est  poussé  si  loin,  qu'il  en  arrive 
à  la  castration  et  au  suicide.  Plusieurs  pensent  que  le 
Christ  fut  une  pure  apparence,  une  vision,  la  réverbéra- 
tion sur  la  terre  d'un  autre  Christ  supérieur  existant  au 
ciel.  Le  mal,  pour  quelques-uns,  est  une  perturbation  de 
Dieu  dans  son  développement  ;  pour  quelques  autres,  il 
est  un  abâtardissement  des  êtres  détachés  de  lui.  Presque 
tous  considèrent  le  monde,  au  sein  duquel  existe  le  mal, 
comme  l'œuvre  d'une  de  ses  émanations  inférieures.  Mais 
leur  caractère  essentiel  et  commun,  c'est  qu'ils  sont  tous 
antijudaïques  et  qu'ils  n'admettent  pas  le  dieu  d'Israël 
comme  dieu  suprême. 

Nous  ne  partageons  pas  l'opinion  des  auteurs  qui  pen- 
sent que  la  gnose  n'est  que  l'introduction  de  l'élément 
oriental  dans  le  christianisme.  Si  nous  devions  extraire 
l'élément  oriental  du  christianisme,  il  nous  resterait  très- 
difficilement  pour  résidu  autre  chose  que  la  constitution 
politique  de  l'Eglise  et  un  peu  de  philosophie  grecque. 
L'hellénisme  entrait  pour  une  plus  grande  part  dans  la 
gnose  que  dans  l'Eglise.  C'est  la  gnose  qui  sert  de  tran- 
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sition  entre  celle-ci  et  l'école  d'Alexandrie.  L'esprit  chré- 
tien lui-même,  cet  esprit  de  soumission  et  de  mansué- 
tude, était  sémitique,  c'est-à-dire  oriental  par  excellence. 
M.  Vacherot  est  plus  précis.  Bien  qu'il  admette  la  ten- 
dance orientale  chez  les  gnostiques,  il  n'est  pas  sans  faire 
remarquer  que  leurs  théories  sont  diverses,  qu'elles  n'ont 
entre  elles  de  commun  que  la  fin  qu'elles  se  proposent 
et  que  cette  fin  est  leur  substitution  à  la  théogonie 
judaïque  (1). 

Bientôt  la  lutte  se  déclara  entre  les  observateurs  fidèles 
du  christianisme  judaïque  et  les  innovateurs.  Le  triomphe 
appartint  aux  premiers,  moins  explicites,  plus  durs,  plus 
détachés  de  la  Raison  que  les  autres.  Pourquoi  cela? 

En  voici  les  motifs.  On  modifie  ce  que  l'on  pense  ;  et,  à 
force  de  penser  sur  un  sujet,  par  conséquent  à  force  de  le 
modifier,  on  finit  par  le  transformer  complètement.  Or, 
comme,  pour  constituer  une  église  et  non  pas  une  école, 
il  importait  de  maintenir  la  tradition  biblique  dans  son 
intégrité,  les  gnostiques  furent  éliminés,  par  l'inflexible 
loi  de  la  logique,  du  sein  de  l'orthodoxie  dont  ils  altéraient 
la  pureté.  Ils  raisonnaient  trop  pour  pouvoir  y  conserver 
une  place.  Une  autre  cause,  tirée  du  mouvement  général 
de  l'époque,  coopéra  à  leur  défaite.  Dès  que  la  philoso- 
phie, rompant  avec  la  science,  se  fut  rapprochée  de  la  re- 
ligion ;  dès  que,  pour  trouver  la  raison  d'être  des  choses, 
on  eut  dédaigné  les  lois  naturelles  et  invoqué  simplement 
l'unité  de  Dieu,  le  travail  de  la  pensée,  le  raisonnement 
devinrent  de  plus  en  plus  inutiles.  «  La  science,  de  bas  en 
haut,  n'est  que  vanité,  dit-on.  Jamais  la  science  acquise 
par  les  efforts  de  l'homme  ne  peut  se  comparer  à  celle  qui 
émane  de  Dieu.  »  Les  gnostiques  eux-mêmes  devaient 
admettre  des  parcelles  divines  clans  leur  âme  pour  légi- 
timer leurs  pensées.  Saint  Paul  avait  déjà  proclamé  la 

(i)  Voir  Vacherot,  Histoire  critique  de  l'école  d'Alexandrie,  t.  I, 
chap.  Gnose. 
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nullité  de  la  Raison  devant  la  foi  divine.  Donc,  bien  qu'elle 
fût  une  tendance  naturelle  de  l'esprit  humain,  il  fallait 
éliminer  la  gnose  comme  l'école  d'Alexandrie ,  parce 
qu'elles  s'avançaient  l'une  et  l'autre  contre  le  couranl. 
Où  Dieu  commande  en  maître  absolu,  la  science  est  inu- 
tile. Si  elle  est  profane,  elle  ne  sert  à  rien  ;  si  elle  étudie 
Dieu,  elle  constitue  un  sacrilège.  Chercher  la  science  clans 
l'absolu  est  une  chimère.  Tous  les  systèmes  qui  sont  par- 
tis de  l'absolu  ont  fait  œuvre  stérile  (1). 

Le  problème  essentiel  qui  s'imposait  aux  méditations 
des  gnostiques  était  celui  du  Mal  sur  la  terre.  Presque  au- 
cune des  solutions  qu'ils  lui  donnent  ne  reconnaît  Dieu 
dans  le  Iahweh  judaïque.  La  méditation  les  en  détourne. 
Leur  esprit  de  justice  leur  interdit  de  le  considérer  comme 
être  suprême.  Comment  Dieu  infini,  sage,  éternel  et  juste, 
peut-il  ignorer  ce  que  feront  les  êtres  finis  qu'il  a  placés 
lui-même  sur  la  terre?  Pourquoi  s'irrite-t-il,  lorsqu'ils 
pèchent?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  prévu  qu'ils  pourraient 
faillir  un  jour?  Quel  est  donc  ce  dieu  qui  est  en  admira- 
tion devant  son  œuvre,  comme  si  le  succès  en  eût  (''té 
fortuit?  Pourquoi  se  montre-t-il  cruel,  injuste,  irascible 
et  vindicatif?  En  aucune  façon,  Iahweh  ne  peut  donc 
être  Dieu.  Peut-être  est-il  un  dieu  secondaire,  une  éma- 
nation divine  de  deuxième  ordre,  un  Démiurge  en  délire. 
Et  ils  le  plaçaient  dans  la  catégorie  des  êtres  sortis  de  la 

(I)  Le  panthéisme  allemand  moderne  nous  offre  quelques  systèmes 
qui,  par  l'analogie  du  point  de  départ,  se  rapprochent  des  gnostiques 
et  des  néoplatoniciens.  Le  dieu  de  Procle  a  bien  des  points  de  res- 
semblance avec  le  dieu  de  quelques  disciples  d'Hegel.  Il  ne  manque  pas 
de  gnostiques  non  plus  qui,  avec  leurs  idées  d'harmonie,  ne  soient  arri- 
vés au  point  où  sont  arrivés  plus  tard  les  disciples  de  Krause.  Quand, 
selon  sa  manière  habituelle,  il  développe  des  idées  en  partant  de  l'ab- 
solu, l'Espagnol  Gastelar  se  rapproche  assez  de  Valentin.  La  différence 
entre  les  anciens  et  les  modernes  est  que  ceux-là,  qui  vivaient  à  une 
époque  où  l'on  tendait  à  s'écarter  de  la  nature,  se  montrent  plus  mysti- 
ques que  nos  panthéistes  d'aujourd'hui,  qui  vivent  dans  une  époque 
d'observation  et  d'expérimentation. 
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substance  de  Dieu  même,  fatalement  dégénérés  par  leur 
éloignement  du  foyer  dont  ils  s'étaient  détachés.  De  là 
vient  que  plusieurs  considèrent  le  mal  comme  un  effet  du 
Dieu  d'Israël  autant  que  du  Diable. 

Mais  l'élimination  de  la  gnose  du  sein  de  l'Eglise  ne 
fut  pas  complète  ;  elle  ne  s'opéra  pas  subitement  non 
plus.  Dans  la  lutte,  on  la  rencontre,  en  un  grand  nombre 
de  cas,  si  intimement  mêlée  à  l'orthodoxie,  qu'il  devient 
presque  impossible  de  l'en  distinguer.  Même  après  l'avoir 
expulsée  de  son  sein,  l'Eglise  conserve  encore  quelque 
chose  d'elle.  L'Evangile  attribué  à  Jean  est-il  rien  de  plus 
qu'une  gnose  modérée?  Pourquoi  cette  distinction  des 
trois  personnes  en  Dieu?  Les  dissentiments  qui  se  sont 
élevés  parmi  les  Pères  de  l'Eglise  sur  la  nature  du  Verbe 
et  sur  celle  du  Christ  diffèrent-ils  beaucoup  d'une  pure 
dispute  gnostique? 

Dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  avant 
que  cette  religion  devint  celle  de  l'empire,  comme  le 
dogme  n'était  pas  encore  défini,  il  était  assez  difficile  de 
discerner  l'orthodoxe  de  ce  qui  ne  l'était  pas.  De  là  l'inex- 
tricable confusion  des  définitions  relatives  à  l'âme  et  à  sa 
destinée,  à  l'origine  du  mal  sur  la  terre,  aux  personnalités 
qui  constituaient  Dieu,  etc.  Jusqu'au  concile  de  Nicée, 
rien  n'est  arrêté  de  positif  relativement  au  Christ  lui- 
même.  On  avait  soutenu  jusque-là  qu'il  était  un  homme, 
rien  de  plus  ;  qu'il  était  Dieu,  sans  mélange  d'humanité  ; 
qu'il  était  homme  et  Dieu  à  la  fois  ;  qu'il,  était  un  homme 
spécial  contenant  la  plus  grande  somme  de  Verbe,  les 
hommes  portant  tous  en  eux  le  Verbe  en  plus  ou  moins 
grande  quantité  ;  qu'il  était  un  homme  juste  appelé  Jésus, 
auquel  le  baptême  avait  joint  l'esprit  de  Dieu,  Khrist  ;  et 
enfin,  qu'il  était  illusion  pure,  un  reflet  sur  la  terre  d'un 
Christ  préexistant  dans  le  sein  de  la  Divinité,  dans  le 
Plérome. 

On  croit  que  la  gnose  est  antérieure  au  christianisme  ; 
comme  nous  ne  nous  proposons  pas  de  faire  ici  une  étude 
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exclusive  sur  ses  origines,  nous  n'affirmerons  ou  ne  nie- 
rons rien  non  plus  à  cet  égard.  Nous  la  rencontrons  sim- 
plement, au  travers  de  notre  route,  unie  au  christianisme, 
en  nous  occupant  de  la  filiation  de  l'idée  du  mal.  C'est  la 
seule  raison  que  nous  ayons  de  nous  y  arrêter. 

Simon  le  Magicien,  qui,  selon  les  Pères  de  l'Eglise,  fut 
le  premier  à  prêcher  la  gnose  (1),  est  contemporain  des 
apôtres.  Voici  ce  que  rapporte  la  légende  :  Il  reçut  le 
baptême  ;  mais  un  jour  il  rencontra  Pierre  sur  un  che- 
min et  il  lui  dit  :  «  Prends  cet  or,  et  accorde-moi  le  don 
de  faire  des  miracles.  »  Pierre  ayant  repoussé  sa  de- 
mande, Simon  se  mit  alors  à  étudier  la  science  des 
miracles. 

Bientôt,  il  alla  répandant  une  doctrine  qui  différait  de 
celle  du  Christ.  Il  avait  pour  compagne  une  femme  à  la 
beauté  sévère,  au  regard  pénétrant  et  fascinateur.  Il  l'ap- 
pelait Ennoia  ou  Hélène,  et  disait  composer  avec  elle  un 
couple  sacré.  Hélène,  d'après  lui,  était  l'Intelligence  divine 
que  les  esprits  inférieurs  avaient,  dans  un  accès  de  jalou- 
sie, enfermée  par  surprise  dans  un  corps  formé  de  ma- 
tière,  de  la   substance  du   péché.   Esclave  de  la  chair, 
l'Intelligence  ne  se  découvrait  telle  que  lorsqu'elle  prenait 
son  essor  vers  les  régions  sereines  de  la  spéculation  pure; 
alors  elle  se  révélait,  enchantant  tout  le  monde,  parce 
qu'elle  était  toute  science  et  toute  philosophie.  Mais,  par 
contre,  Hélène  ne  pouvait  produire  ni  le  bonheur  ni  la 
vie,  dès  qu'elle  se  mettait  en  rapport  avec  les  hommes. 
Alors,  elle  se  consumait  impuissante  dans  la  lutte  contre 
le  mal,  vers  lequel,  sous  l'empire  des  sens,  l'entraînait 
fatalement  la  substance  impure  de  son  corps.  Elle  aimait 
avec  passion;  mais,   à  peine  avait-elle  élevé  une  idole, 
qu'elle  la  renversait.  Souvent,  elle  s'était  prostituée,  choi- 
sissant toujours,  pour  se  livrer  à  eux,  les  plus  corrompus 

(i)  Voir,  sur  Simon  le  Magicien,  saint  Ircnée.  Adv.  Heures.,  liv.   I, 
cliap.  xx.,  p.  610,  et  saint  Epiphane,  Bœres,,  t.  III,  liv.  II,  p.  619. 


DU  MAL  SELON  LA  GNOSE  ET  SELON  L'OHTHODOXIE.       457 

d'entre  les  hommes.  Son  dualisme  la  poussait  fatalement 
dans  les  bras  de  ceux  que  jamais  elle  n'avait  aimés,  et  la 
détournait  au  contraire  de  ceux  que  son  esprit  adorait 
ardemment.  Le  lit  infâme  du  lupanar  et  le  gazon  ver- 
doyant des  jardins  lui  avaient  également  servi  de  couche  ; 
elle  goûta  à  tous  les  vices  ;  elle  épuisa  toutes  les  sensa- 
tions. Idolâtre,  menteuse,  dégradée,  elle  s'était  souillée  à 
toutes  les  fanges.  Les  noms  divers  d'Ennoia,  de  Sigeh, 
de  Prounikos,  de  Barbelo,  sous  lesquels  elle  apparaît, 
marquent  les  phases  diverses  de  son  existence  et  les  diffé- 
rents aspects  qu'elle  affecta.  En  Grèce,  elle  fut  l'Hélène 
qui  alluma  la  guerre  de  Troie  ;  à  Rome,  la  Lucrèce  qui 
entraîna  la  chute  de  la  monarchie  ;  elle  fut  la  fille  prosti- 
tuée chez  les  Hébreux  et  la  Dalila  de  Syrie.  Elle  était  la 
Lune  descendue  sur  la  terre,  qui  remontait  au  ciel  dès 
qu'on  voulait  la  saisir  ;  elle  était  enfin  le  Christ  femelle 
qui,  pour  racheter  les  femmes,  avait  souffert  ce  qu'elles 
peuvent  supporter  de  pire  sur  la  terre  :  le  déshonneur, 
comme  Jésus-Christ  souffrit  ce  qu'il  y  a  de  plus  igno- 
minieux pour  l'homme  :  le  gibet. 

Simon  le  Magicien  se  disait  le  Sauveur  venu  pour  la 
racheter;  il  déclarait  contenir  en  lui  la  première  mani- 
festation de  Dieu.  La  personne  de  Christ  n'avait  révélé 
que  Dieu  le  Fils;  la  sienne  révélait  Dieu  le  Père,  et  celle 
de  son  amie,  l'Esprit  Saint.  Il  estimait  connaître  le  secret 
de  tout  ce  qui  est  humain  et  divin,  de  la  création,  et  du 
mal  sur  la  terre.  Il  disait  que  Dieu  était  tout  lumière  et 
tout  feu  ;  qu'il  se  divisait  en  plusieurs  êtres  spirituels  ; 
que  le  contraire  de  Dieu  était  le  mal,  lequel  était  contenu 
dans  la  matière  ténébreuse  et  sombre  ;  que  l'un  des  êtres 
émanés  de  Dieu,  le  Démiurge,  fit  la  création  avec  son 
aide  ;  mais  qu'en  arrivant  à  l'homme,  il  ne  put  l'achever  ; 
alors  intervint  la  divinité  supérieure  pour  lui  souffler 
l'esprit.  C'est  pourquoi  il  règne  chez  l'homme  une  lutte 
éternelle  entre  la  matière,  substratum  du  mal,  et  l'esprit, 
d'origine  divine.  Le  principe  de  la  lumière  lutte  contre  le 
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principe  des  ténèbres  non-seulement  chez  l'homme,  mais 
dans  la  Nature  entière  toutes  les  existences  se  débattent 
continuellement  dans  la  création. 

Pour  terminer  cette  lutte,  il  disait  :  «  Dieu  envoya  le 
Christ  aux  Hébreux,  l'Esprit  Saint  aux  Grecs  ;  il  m'a 
envoyé  aux  Samaritains.  Je  possède  la  science  du  bien  et 
du  mal  ;  je  lave  le  sang  et  l'infamie,  et,  pour  preuve,  je 
puis  opérer  des  miracles.  Néron  voulut  me  faire  décapiter, 
et  la  tête  d'un  agneau  tomba.  Quand  on  me  poursuit,  je 
marche  sur  les  eaux,  si  je  me  trouve  sur  la  côte  ;  et  si  je 
suis  dans  l'intérieur  des  terres,  je  m'élève  jusqu'aux 
nuages,  puis  j'en  redescends  avec  la  foudre  qui  tombe 
du  ciel,  émanation  du  feu,  essence  de  Dieu.  Je  change  de 
traits  ;  je  me  transforme  en  insecte  ou  en  oiseau,  à  ma 
guise.  Un  jour  qu'on  m'inhuma  vivant,  je  ressuscitai  dans 
ma  gloire  le  troisième  jour  (1).  » 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir,  la  gnose  de  Simon  le  Magi- 
cien, qui  n'est  pas  encore  la  gnose  chrétienne,  bien  qu'elle 
tende  à  contenir  le  christianisme,  est  empreinte  d'idées 
mazdéistes. 

Vint  ensuite  Cérinthe  (2),  qui  soutint  de  longues  dis- 
cussions contre  les  apôtres  ;  il  prêcha  une  gnose  diffé- 
rente. Cérinthe  fut  l'ennemi  de  Jean,  comme  Simon  avait 
été  l'adversaire  de  Pierre.  Il  dit  que  Dieu  avait  créé  des 
génies  pour  gouverner  l'univers  ;  que  l'un  d'eux  était 
celui  qui  s'était  manifesté  au  peuple  hébreu  clans  le  dé- 
sert ;  que  les  enfants  de  ces  génies  furent  les  démons, 
esprits  dégénérés,  dont  la  puissance  est  venue  détruire 

(I)  Lipsius  dit  que  «  la  légende  de  Simon  le  Magicien,  dans  sa  forme 
primitive,  doit  exclusivement  son  origine  à  la  haine  des  judéo-chrétiens 
contre  l'apôtre  des  gentils.  Plus  on  remonte  aux  formes  les  plus  an- 
ciennes de  lalégendej  plus  on  voit  clairement  qu'elle  n'est,  du  commen- 
cement à  la  fin,  qu'une  parodie  de  la  vie  et  rie  la  doctrine  de  Paul.  » 
Die  Quel  lai  der  r'om.  Petrussage,  p.  9;  Renan  opine  que  Simon  le  Magi- 
cien a  existé,  mais  qu'on  a  brodé  sa  légende. 

(v2)  On  l'appelle  aussi  Mérinthc. 
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celle  du  fils  de  Dieu  sur  la  terre  ;  que  le  fils  de  Dieu  était 
le  seul  clans  lequel  se  fût  manifesté  l'esprit  du  grand  Dieu 
inconnu,  jusque-là,  du  monde.  Lorsqu'eut  lieu  le  bap- 
tême de  Jésus,  l'esprit  prophétique  descendit  en  lui  et  lui 
conféra  une  dignité  qu'il  n'avait  point  possédée.  Anté- 
rieurement, il  n'était  qu'un  homme ,  le  plus  juste  des 
hommes;  mais,  avec  le  baptême,  l'esprit  de  Dieu  vint 
habiter  dans  son  corps,  et  il  devint  ainsi  Khristos.  Lors- 
qu'on le  crucifia,  comme  l'esprit  de  Dieu  est  impassible, 
le  Khrist  se  sépara  de  l'homme  Jésus  ;  de  sorte  que  ce  fut 
Jésus  seulement  qui  souffrit  la  passion  et  la  mort  (1). 

Après  Cérinthe,  c'est  Saturnin  ;  celui-ci  est  un  gnos- 
tique  mystique  de  la  Syrie.  «  Pour  châtier  les  anges  re- 
belles, Dieu,  disait-il,  leur  remit  la  matière  ténébreuse 
dont  ils  devaient  créer  le  monde  ;  ces  puissances  infé- 
rieures créèrent  l'Homme  à  l'image  du  Verbe,  mais  elles 
n'y  réussirent  pas.  Alors  le  Verbe  lui  envoya  un  rayon 
de  vie  céleste  (2),  mais,  malgré  cela,  le  souffle  divin  resta 
impuissant  à  relever  l'Homme.  Le  créateur  de  la  terre  est 
l'un  des  anges  maudits.  Voyez  les  injustices  qu'il  commet 
envers  le  peuple  d'Israël.  Le  corps  humain  que  Jéhovah 
pétrit  avec  la  substance  ténébreuse  est  criminel  par  na~ 
ture  ;  la  chair  n'a  que  de  perverses  inclinations.  Il  faut 
jeûner,  ne  pas  manger  de  viandes,  s'abstenir  du  com- 
merce avec  la  femme,  proscrire  le  mariage,  qui  n'est 
qu'une  prostitution  légitimée!  Le  Khristos  est  venu  nous 
l'apprendre,  pour  détruire  l'œuvre  du  dieu  des  Juifs  !  » 
Tatien  ajoute  :  «  Repoussez  la  femme,  elle  est  l'arbre  du 

(1)  11  y  avait  alors  beaucoup  de  gens  qui  ne  voulaient  pas  admettre  que 
Jésus-Christ  eût  été  crucifié  et  mis  dans  le  tombeau;  on  disait  en  effet 
que  Dieu  ne  pouvait  avoir  souffert.  C'était  là  l'hérésie  dominante  de  l'é- 
poque. Saint  Irénée  en  porte  témoignage  (ni,  xi,  7).  Qui  Jesum  Séparant 
à  Christo,  et  impassibilem  persévérasse  Christutn  passum  vero  Jesum  ài- 
cunt,  dit-il  à  propos  de  ceux  qui  divisaient  la  personne  de  Jésus-Christ 
en  deux  êtres,  l'un  charnel  et  humain,  l'autre  spirituel  cl  divin. 

(2)  Irénée,  liv.  1,  iv,  2.  Épiphane,  Hœres.,  xxui. 
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mal  ;  les  attractions  qu'elle  exerce  produisent  la  concu- 
piscence, qui  est  notre  éternelle  perdition  !  » 

Jusqu'ici,  toutes  ces  gnoses  n'étaient  en  somme  que  de 
vagues  aspirations;  mais  liardesane,  qui  avait  été  la 
gloire  de  l'Église,  vient  en  fonder  une  qui  constitue  un 
système  véritable  :  «  Il  existe  un  Dieu,  dit-il,  le  Père 
inconnu  qui  vit  au  sein  de  la  lumière.  En  opposition  à 
Lui  est  la  matière  éternelle,  masse  immense,  inerte, 
informe  et  ténébreuse,  qui  est  la  mère  à  la  fois  et  la 
demeure  de  Satan  (1).  Elle  est  la  source  de  tous  les  maux. 
Le  Dieu  inconnu  s'est  manifesté  ;  il  s'est  déployé  en  diffé- 
rents éons  (2),  qu'il  a  réunis  en  couples  ou  zizygies.  Lui- 
même,  ayant  conçu  l'idée  de  se  révéler  par  l'intermédiaire 
d'un  être  qui  fût  son  image,  s'est  créé  une  compagne; 
leur  union  a  produit  le  Khristos  ;  puis,  il  a  engendré 
Pneuma  et  la  lui  a  donnée  pour  épouse.  Une  heptas  est 
chargée,  du  haut  des  planètes,  de  veiller  à  l'harmonie  de 
l'univers.  Le  bonheur  ou  le  malheur,  le  crime  ou  la  vertu, 
la  destinée  de  l'homme  en  un  mot,  tout  dépend  de  sa 
volonté.  Satan  lui-même  est  sous  sa  dépendance.  Toutes 
les  constellations  sont  présidées  par  des  génies.  Chacune 
des  trente  étoiles  dont  elles  se  composent  est  présidée 
par  un  autre  génie.  Celles-ci  sont  réunies  par  décades, 
que  gouverne  un  décan.  A  mesure  que  les  émanations 
de  la  Divinité  s'éloignent  d'elle,  elles  dégénèrent.  Une  de 
ces  émanations  a  produit  l'homme.  L'homme  viola  la  loi 
que  Dieu  lui  avait  donnée  ;  son  châtiment  fut  d'entrer 
dans  un  corps  matériel  soumis  à  Satan  et  aux  influences 
sidérales.  Le  Khristos  descendit  enseigner  à  l'homme  sa 
haute  origine,  qu'il  ignorait  auparavant  ;  il  lui  dit  que 
son  âme  seule  se  sauverait.  Le  Khristos,  revêtu  d'un  corps 

(1)  Bardesane  croyait  que  Dieu  était  le  centre  de  la  lumière,  le  foyer, 
et  Satan  celui  de  la  matière;  avec  cette  différence  que  Dieu  avait  créé 
la  lumière  qui  était  son  milieu  ambiant  et  que  Satan  avait  été  engendré 
par  la  matière  qui  l'entourait,  mais  en  recevant  l'impulsion  de  Dieu. 

(2)  Eos  ou  A».)-/  signifie  Etre  éternel. 
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céleste,  ne  souffrit  qu'en  apparence  la  mort  et  la  passion.  » 
Bardesane  ne  regarde  pas  Satan  comme  le  principe  du 
mal,  mais  comme  le  fils  de  la  matière,  soumis  à  des 
influences  sidérales,  impuissant  contre  l'esprit,  surtout  de- 
puis la  venue  du  Khristos.  Comme  on  le  voit,  les  influences 
grecque,  alexandrine  et  chaldéenne  sont  ici  manifestes. 

Témoin  de  la  corruption  de  la  société,  Gerdon,  qui  re- 
marquait que  l'homme  tendait  presque  toujours  au  mal 
par  l'influence  que  la  nature  exerçait  sur  lui,  établit  que 
le  monde  avait  été  créé  par  le  Démon,  père  du  mal,  qui 
était  en  opposition  permanente  avec  le  Dieu  inconnu,  père 
du  bien  et  de  Jésus-Christ.  Dieu  ne  s'incarna  pas,  car  il 
ne  pouvait  se  mettre  en  contact  avec  la  chair,  substance 
diabolique.  S'il  naquit,  ce  ne  fut  qu'en  apparence  ;  il  tra- 
versa le  monde  projeté  comme  une  ombre,  réfléchi  comme 
un  rayon  de  lumière  sur  la  terre.  Jéhovah  était,  d'après 
lui,  un  démon,  et  l'Ancien  Testament  un  code  de  l'enfer. 
Satan  ne  se  déclara  l'ennemi  de  Jéhovah  que  parce  qu'il 
lui  faisait  concurrence  clans  le  mal. 

Le  Perse  Basilides  (1)  expliqua  une  gnose  qui  n'était 
qu'un  panthéisme  numéral,  un  mélange  de  théories  maz- 
déistes  et  de  cabale,  qui  se  rapprochait  du  système  des 
pythagoriciens.  «  Dieu  le  Père  est  inconnu,  ineffable, 
inaccessible,  disait-il,  et  il  s'appelle  Abraxas  ;  les  lettres 
grecques  qui  composent  son  nom  donnent  le  nombre  305, 
correspondant  à  celui  des  jours  de  l'année.  Trois  cent 
soixante-cinq  émanations  de  Dieu  président  365  6pavoi  ou 
mondes  intellectuels.  Les  émanations  de  Dieu  le  Père 
sont  :  la  Raison,  le  Verbe,  Y  Intelligence,  qui  engendrent, 
à  leur  tour,  la  Sagesse,  la  Force,  la  Justice  et  la  Paix. 
Leur  ensemble  constitue  le  Pleroma,  lequel  engendre,  à 
son  tour,  les  puissances  secondaires,  telles  que  :  les  anges, 
les  archanges,  les  génies,  etc.  Le  Pleroma  est  le  Dieu  corn- 

(1)  Voir  saint  Clément,  Slrom.,  n  et  iv,  et  saint  lrénée,  liv.  I, 
c.  xxiv,  et  liv.  11,  c.  xvi. 


462  LE  DÉMON. 

plet,  le  Dieu  organisé  et  développé,  pour  ainsi  dire,  et  sa 
connaissance  est  la  gnose  qui  s'obtient  par  la  foi.  La  foi 
est  un  don  que  Dieu  n'envoie  qu'aux  âmes  qui  possèdent 
quelque  chose  d'analogue  au  Pleroma. 

A  mesure  que  les  émanations  divines  descendent, 
elles  s'engloutissent  dans  l'ombre.  Ces  derniers  degrés 
d'émanation  sont  l'origine  du  mal,  les  auges  qui  créèrent 
le  monde.  La  matière  est  un  ensemble  de  forces  vivantes, 
mais  aveugles.  Ces  forces  sont  personnifiées  et  guerroient 
sous  les  ordres  de  Satan. 

Ces  êtres  malfaisants,  dégénération  dernière  des 
émanations,  envahirent  le  séjour  du  bien,  c'est-à-dire  le 
domicile  des  premières  émanations,  et  depuis  lors  les 
bonnes  luttent  en  organisant  le  monde,  et  les  mauvaises 
en  produisant  le  chaos.  L'harmonie  du  monde  est  restée 
troublée  de  cette  violente  irruption.  Le  Sauveur  descendit 
s'unir  à  l'homme  Jésus,  qui  était  le  plus  pur  de  son  temps, 
pour  sauver  tout  ce  qu'il  y  avait  de  divin  dans  le  monde, 
c'est-à-dire  l'âme.  Le  Sauveur,  c'était  le  Nous,  la  pre- 
mière émanation  du  Dieu  ignoré.  La  Divinité,  pour  châ- 
tier le  mal,  déchaîne  l'infortune  contre  les  injustes  et 
aussi  contre  les  justes,  parce  que  leur  corps  est  substance 
de  péché  ;  ainsi  l'âme  abandonne  plus  vite  la  matière 
pour  remonter  libre  s'immerger  dans  le  sein  de  Dieu. 
Il  est  des  formules  et  des  figures  qui,  gravées  sur  une 
calcédoine,  procurent  la  force  de  Kaulnkau,  laquelle  pro- 
voque la  foi  dans  l'âme  et  la  rend  réfractaire  au  mal. 
On  est  alors  transporté  dans  Y  Etre  inconnu,  on  entre  en 
possession  du  Pleroma,  on  vit  en  lui,  on  est  supérieur  à 
la  loi,  on  ne  hait  et  l'on  ne  désire  rien  ;  on  dédaigne  tout, 
jusqu'à  la  vertu.  » 

Les  théories  de  Basilides  sur  le  mal  inclinent  vers  la 
prédestination.  Basilides  admet  des  âmes  qui  ont  quelque 
chose  de  Dieu,  c'est-à-dire  une  constitution  analogue  à 
ses  premières  émanations.  «  Ce  sont  celles,  dit-il,  que  le 
Sauveur  est  venu  racheter.  » 
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La  théorie  de  Basilides  nie  l'existence  du  mal  en  soi  : 
«  Le  mal,  dit-il,  n'est  que  l'absence  ou  la  dégénération  du 
bien.  Satan  et  les  êtres  maléfiques  qui  combattent  sous 
ses  ordres  ne  sont  que  les  émanations  les  plus  lointaines, 
les  derniers  effluves,  les  ondes  les  plus  diluées  de  la  Divi- 
nité même  ;  leur  obscurité,  leur  esprit  de  trouble  et  de 
destruction  proviennent  de  leur  éloignement  du  centre 
qui  est  lumière,  ordre  et  création.  »  Basilides  ne  voit  donc 
le  mal,  en  cette  vie,  que  comme  une  quantité  de  bien 
moindre,  et  il  le  cherche  toujours  par  comparaison.  Cette 
méthode  aurait  pu  fournir  de  grands  résultats,  si  l'auteur 
s'était  détaché  de  l'absolu  ;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi. 
L'absolu  stérilisa  ces  efforts  ;  en  le  prenant  pour  point  de 
départ,  il  était  impossible  en  effet  de  se  contenter  de  rela- 
tivités ;  aussi,  Basilides  conclut-il  à  une  complète  indiffé- 
rence à  l'égard  du  vice  et  de  la  vertu  ;  il  finit  par  désirer 
l'anéantissement  moral  pour  pouvoir  se  confondre  avec 
la  Divinité  même. 

Son  fils  Isidore  modifia  légèrement  son  système. 

Chef  des  docètes,  il  dit  que  Jésus  ne  fut  qu'un  divin  fan- 
tôme bienfaiteur,  dont  le  corps  n'avait  d'autre  réalité  que 
l'apparence  (1).  La  mort  du  Khristos  ne  trompa  que  ceux 
qui  le  condamnèrent  ;  les  juges  furent  victimes  d'une  co- 
médie divine.  La  conséquence  pratique  de  cette  doctrine 
était  l'apostasie,  par  laquelle  on  se  dérobait  à  la  persécu- 
tion. Dieu  en  avait  donné  l'exemple  en  prenant  un  corps 
illusoire  pour  se  soustraire  au  sacrifice.  «  Les  hommes 
parfaits,  disait  Isidore,  ne  sont  sujets  à  aucune  loi  ;  leur 
âme,  trop  élevée  au-dessus  du  monde  de  la  matière,  ne 
peut  être  atteinte  par  Satan.  Pourquoi  éviter  le  sensua- 

(i)  Le  fondement  de  la  doctrine  des  docètes  était  que,  si  Christ  eût 
ressuscité  le  troisième  jour  et  s'il  fût  monté  au  ciel  en  corps  et  en  âme, 
son  corps,  étant  matériel,  n'aurait  pu  rentrer  dans  le  sein  de  Dieu  dont 
il  procédait,  puisque  la  matière  ne  peut  se  confondre  ni  se  mêler  avec 
l'esprit  pur.  Ils  déduisirent  de  là  que  le  corps  de  Christ  n'avait  été 
qu'une  vaine  ombre, 
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lisme,  quand  on  a  atteint  le  Pleroma  ?  En  quoi  peut-il 
nous  nuire  ?  Dans  cet  état,  il  n'y  a  que  le  corps  qui  se 
dégrade  ;  l'âme,  qui  est  impeccable,  ne  fléchit  pas.  »  D'au- 
tres docètes  confirment  ces  idées  en  disant  que  l'Esprit 
Saint  est  féminin  et  qu'il  s'unit  à  Jésus-Christ  par  la 
copulation. 

Marcion  (1)  prêcha  à  Rome  une  gnose  qui  fut,  au  com- 
mencement, combattue  par  Bardesane;  c'est  celle  qui  a  le 
plus  d'affinité  avec  le  christianisme  orthodoxe.  Il  admet 
un  Dieu  suprême,  qui  s'est  fait  connaître  dans  le  christia- 
nisme ;  un  créateur  du  monde,  qui  s'est  révélé  dans  le 
judaïsme,  et  un  esprit  dominateur  de  la  matière,  qu'inspira 
le  paganisme.  La  première  de  ces  puissances  est  parfaite, 
la  seconde  est  imparfaite,  la  troisième  est  malfaisante. 
Gomme  la  matière  qui  domine  celle-ci  est  vicieuse,  Dieu 
ne  pouvait  se  mettre  directement  en  contact  avec  elle  pour 
former  le  monde.  Le  Démiourgos  vint  donc  remplir  cette 
mission  ;  imparfait  qu'il  était,  il  put,  lui,  se  mettre  en 
contact  avec  la  matière.  Mais,  précisément,  à  cause  de 
cette  imperfection,  la  création  ne  réussit  pas  entre  ses 
mains. 

Le  caractère  du  Dieu  suprême  est  d'être  bon  ;  celui  du 
Démiourgos  est  d'être  juste.  Les  deux  caractères  sont 
antithétiques.  La  justice  est  en  effet,  selon  Marcion,  en 
opposition  avec  la  bonté  absolue,  de  même  que  la  loi  est 
le  contraire  de  la  grâce.  La  justice  ne  se  base  que  sur  des 
relativités,  sur  des  accidents  ;  ce  qui  est  bon  dérive  direc- 
tement de  l'absolu. 

L'âme  humaine  imparfaite ,  parce  qu'elle  est  de  la 
même  essence  que  le  Démiurge,  s'altéra  en  se  mettant 
en  contact  avec  la  matière  perverse  ;  cette  altération  s'ac- 

(I)  On  peut  lire  les  théories  de  Marcion  dans  les  réfutations  de  saint 
lrénée,  d'Origène,  de  Tertullien,  de  saint  Ephrem,  de  saint  Clément 
d'Alexandrie  et  de  saint  Epiptaane,  ainsi  que  dans  Neander,  Histoire 
ecclésiastique,  2e  partie,  t.  III,  p.  08 1  ;  Matter,  Histoire  critique  du  gnos- 
ticisme. 
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centua,  lorsqu'elle  reçut  de  Satan  l'inspiration  de  manger 
le  fruit  défendu  ;  alors,  elle  tomba  dans  la  plus  énorme 
abomination.  Qui  en  eut  la  faute?  Le  Démiurge,  qui 
ne  fit  pas  l'homme  apte  à  repousser  les  séductions  de 
Satan. 

Le  Demiourgos  prétendait  à  l'empire  de  toutes  les  na- 
tions en  faveur  de  son  peuple  ;  il  voulait  que  tous  les  peu- 
ples n'adorassent  que  lui.  Mais  le  Grand  Dieu,  jusqu'alors 
inconnu,  s'interposa  en  envoyant  au  monde,  sous  les 
apparences  du  Messie,  YEon  Khristos,  qui  vint  délivrer 
tous  les  hommes:  les  païens,  de  l'influence  de  Satan  ;  les 
juifs,  de  la  tyrannie  du  Créateur.  Les  créatures,  liées  de- 
puis lors  au  Dieu  parfait,  n'ont  plus  besoin  de  la  justice. 
Marcion  estimait  aussi  que  YEon  Khristos  n'avait  affecté 
qu'en  apparence  la  forme  humaine,  car  il  ne  pouvait  se 
souiller  avec  la  matière  ;  il  niait  qu'il  fût  le  fils  d'une 
femme  et  qu'il  eût  été  réellement  crucifié  (1). 

«  Toutes  les  âmes  qui  suivront  la  loi  de  Jésus-Christ 
s'élèveront  au  Dieu  suprême  et  deviendront  semblables 
aux  anges  de  celui-ci.  Elles  obtiendront  ainsi  une  des- 
tinée supérieure  à  celle  que  leur  avait  promise  le  Créa- 
teur. »  Mais  comment  l'âme,  imparfaite,  fille  du  De- 
miourgos, pouvait-elle  s'élever  jusqu'au  Dieu  suprême  ? 
Les  autres  gnostiques  admettaient  que  l'âme  était  fille  de 
Dieu,  ou  du  moins  qu'elle  contenait  des  parcelles  spiri- 
tuelles émanées  de  lui  ;  c'est  ainsi  qu'ils  expliquaient  que 
l'âme  rentrait  en  Dieu,  dont  elle  procédait.  Étant  analogue 
à  lui,  il  était  logique  qu'elle  y  rentrât.  Marcion  résout  la 
question  en  disant  que  l'âme  s'élève  et  se  purifie  par 
l'éducation  chrétienne  qui  procède  directement  du  Grand 
Dieu,  et  par  l'ascétisme  qui  l'affranchit  de  la  matière  (2). 

(1)  Les  musulmans  pensent  ainsi.  Ils  disent  que  Isa  (Jésus)  ne  mourut 
pas  sur  le  Golgotha,  mais  qu'il  s'évanouit  et  qu'un  autre  homme  qui  lui 
ressemblait  fut  sacrifié  à  sa  place  (Koran,  IV,  156).  Maracci  Mocljir-eddîn, 
Histoire  de  Jérusalem,  p.  149,  édition  du  Caire. 

(2)  Marcion  prêchait  de  repousser  l'union  de  lu  chair  et  de  mettre  un 

3J 
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Ainsi  elle  va  montant  jusqu'à  s'identifier  avec  la  bonté, 
avec  la  souveraine  perfection,  et  elle  abandonne  la  justice 
aux  âmes  vulgaires  qui  sont  encore  engagées  avec  le 
monde. 

Sur  ces  entrefaites  paraît  un  gnostique  qui,  un  moment, 
menaça  d'entraîner  avec  lui  la  majorité  des  chrétiens.  Il 
était  né  dans  la  absse  Egypte  et  avait  étudié  à  Alexan- 
drie le  système  de  Pythagore,  les  théories  de  Platon  et 
celles  de  Philon,  son  disciple,  après  s'être  déjà  nourri 
des  dogmes  panthéistes  des  religions  asiatiques.  Il  était 
mélancolique  autant  que  disert,  doué  d'une  imagination 
brillante,  d'une  intuition  rapide  et  d'une  inépuisable  élo- 
quence ;  les  développements  qu'il  donnait  à  sa  pensée 
avaient  quelque  chose  de  vague,  dont  la  raison  pouvait  ne 
pas  se  montrer  satisfaite,  mais  qui  charmait  les  âmes  rê- 
veuses. Il  ne  pouvait  comprendre  comment,  Dieu  étant 
infini  et  absolu,  le  fini  et  le  relatif  étaient  en  dehors  de 
lui.  Par  suite,  la  création,  de  son  côté,  devait  être  un  dé- 
veloppement de  Dieu.  Et  si  la  création  était  un  dévelop- 
pement de  Dieu  lui-môme,  comment  le  mal  s'expliquait-il  ? 
Était-ce  par  un  principe  étranger?  Il  y  avait  là  une  impos- 
sibilité qui  impliquerait  que  Dieu  n'est  ni  infini  ni  absolu. 
Ceci  ne  pouvait  donc  provenir  que  d'un  trouble  dans 
l'évolution  de  la  Divinité  même. 

Il  recourut,  pour  développer  ces  idées,  au  panthéisme 
égyptien,  à  la  théorie  des  émanations  des  néoplatoni- 
ciens, à  la  théogonie  d'Hésiode,  au  pythagoricisme,  au 
Démiurge  de  Platon,  et  il  créa,  à  l'aide  de  tous  ces  éléments, 
un  système  qui,  plutôt  que  cela,  est  un  brillant  délire,  un 
poëme  métaphysique,  un  drame  céleste,  dont  les  acteurs 
sont  les  divers  degrés  du  développement  de  Dieu  même, 
et  dont  le  théâtre  est  le  sein  de  la  Divinité  dans  l'espace. 
Dans  sa  description  du  développement  de  Dieu,  il  présen- 

terme  à  la  procréation  sur  la  terre;  on  ne  pouvait  être  parfait  qu'en 
étant  absolument  chaste. 
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tait  l'origine  du  mal  sur  la  terre  et  la  souffrance  de 
l'homme  comme  une  émanation  du  malaise  et  des  cha- 
grins d'une  partie  de  la  Divinité,  conséquences  d'un  trou- 
ble dans  le  nombre  sous  lequel  celle-ci  s'était  développée  ; 
et  tout  cela,  avec  des  images  brillantes,  pleines  de  cou- 
leur, grandioses,  qui  à  peine  entrevues  disparaissaient 
pour  faire  place  à  de  nouvelles  images,  plus  chatoyantes 
encore,  qui  se  succédaient  comme  les  dissolvants  tableaux 
d'une  fantasmagorie  colossale  se  projetant  sur  l'immen- 
sité de  l'espace  (1). 

Écoutez-le  !  «  A  moi  les  esprits  mélancoliques  !  s'écrie- 
t-il  ;  à  moi  les  méditatifs,  ceux  qui  souffrent  et  ceux  qui 
brûlent  dans  le  feu  du  désir  !  Je  leur  expliquerai  Dieu 
dans  sa  plénitude  par  le  développement  de  Dieu  en  lui- 
même.  Je  leur  expliquerai  la  création  des  mondes  et  celle 
des  hommes,  l'origine  du  mal,  le  salut  des  âmes  et  la  fin 
delà  matière.  Et  les  esprits  qui  renferment  en  eux  quelque 
chose  de  céleste  y  verront  clair  et  comprendront  bientôt. 

«  Pour  atteindre  à  la  plénitude,  Dieu  se  décomposa  en 
éons,  êtres  éternels,  parties  de  lui-même  ;  et  à  mesure  que 
les  éons  allaient  s'éloignant  du  principe,  ils  s'affaiblis- 
saient de  plus  en  plus  jusqu'à  ce  qu'ils  se  perdissent  dans 
la  négation  qui  est  la  matière,  comme  se  perdent  les  par- 
fums d'une  fleur  qui  se  fane,  comme  se  perdent  les  échos 
de  la  voix  dans  une  vallée,  comme  se  perdent  les  rayons 
du  soleil  couchant  dans  l'immensité  du  ciel,  comme  va  se 
perdant  la  colonne  de  fumée  que  le  vent  entraîne  loin  du 
foyer  qui  l'a  produite. 

(1)  Nous  avons  essayé  de  retracer  la  gnose  de  Valentin  et  de  recon- 
stituer son  système  par  des  emprunts  faits  à  ses  commentateurs  ou  à 
ceux  qui  l'ont  réfuté,  dans  les  œuvres  desquels  ils  se  trouvent  épars. 
Voir  Tcrlullien,  Contra  Vnlenlinum;  saint  Irénée,  De  flœresibus;  Ori- 
gène,  n  =  :l  àpx»vj  Vacherot,  Histoire  critique  de  l'école  d'Alexandrie. 
On  ne  trouve  nulle  part  cette  théorie  tout  entière,  et  il  n'existe  pas  de 
livre  qui  la  donne  Tous  les  Pères  cle  l'Eglise  qui  s'en  occupent  font  les 
mêmes  citations  principales. 
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«  Il  existait,  avant  toutes  choses,  une  monade  indes- 
criptible qui  contenait  et  comprenait  tout  en  elle-même. 
C'était  l' Abime  silencieux.   » 

«  Et  cette  monade  était  double  en  son  essence. 
L'Abîme  (1)  et  sa  compagne,  le  Silence  (2),  constituaient 
IdiSyzygie  suprême  ;  ils  étaient  les  deux  parties  qui  com- 
posaient Dieu  à  cette  première  période.  L'Abîme  féconda 
le  Silence  ;  de  là  l'Intellect  (3). 

«  Lui  seul  comprend  l'Abîme  ;  et  ce  n'est  qu'en  lui  que 
les  autres  êtres  peuvent  le  comprendre.  L' Intellect  est  le 
père,  le  principe  de  toutes  les  réalités  existantes  ;  sa  com- 
pagne est  la  Vérité,  autre  éon  sorti  de  Dieu  même.  De  ce 
divin  accouplement  sortent  le  Verbe  et  la  Vie.  Le  Verbe 
exprime  ce  que  son  père  Y  Intellect  renferme  dans  la  con- 
science, et  il  produit  le  type  idéal  de  l'homme  et  VEglise 
idéale,  archétype  des  sociétés  humaines.  Telle  est  la  pre- 
mière octave  supérieure,  formée  en  Dieu  dans  la  première 
période  de  son  émanation. 

«  Mais  Dieu  n'était  pas  encore  parvenu  à  sa  plénitude  ; 
le  Pleroma  n'était  pas  encore  constitué.  L' Intellect  et  la 
Vérité,  voyant  que  le  Verbe  et  la  Vie  étaient  parvenus  à 
produire,  font  émaner  de  leur  sein  dix  autres  éons  qui 
sont  les  principes  de  la  révélation  et  de  l'activité  divine 
externe.  A  leur  tour,  le  Verbe  et  la  Vie  veulent  rivaliser 
avec  eux,  et  ils  produisent  douze  autres  éons  qui  sont  tes 
principes  de  la  vie  spirituelle  humaine.  Voilà  donc  les  êtres 
qui  sont  en  Dieu  parvenus  au  nombre  de  trente.  Mais  ce 
nombre  n'est  pas  divisible  par  huit,  nombre  mystique  des 
premières  émanations  de  Dieu  (4)  ;  il  est  donc  imparfait, 

(I)   B'jÔo:. 

(-2)  Siix.  11  faul  observer  que  ce  mot,  en  grec,  est  féminin,  de  sorte 
que,  pour  des  gens  qui  font  plus  attention  aux  noms  des  choses  qu'aux 
choses  elles-mêmes,  Si-pn  pouvait  être  la  compagne  de  B'jôo;. 

(3)  Ao-p;. 

(4)  Valentin  prenait  l'octave  pour  type  du  premier  développement  de 
la  Divinité,  parce  qu'elle  est,  avec  ses  multiples,  divisible  jusqu'à  l'unité 
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car,  pour  former  des  huitièmes,  il  fallait  qu'il  y  eût  toujours 
un  reste.  De  là,  parmi  les  éons,   une  agitation  grandis- 
sante ;  ils  se  sentent  possédés  du  désir  ardent  de  com- 
prendre Y  Abîme  en  lui-même  et  de  l'embrasser.  V  Intellect 
veut  leur  révéler  tous  les  mystères,  mais  le  Silence  lui 
ordonne  de  se  taire.  Alors  s'éveille  la  souffrance  des  éons ; 
cette  souffrance  se  transforme  en  une  violente  passion. 
C'est  le  dernier  des  féminins  qui  la  ressent  avec  le  plus 
d'intensité,  à  ce  point  qu'il  absorbe  celle  des  autres  et 
qu'il  en  concentre  toute  l'ardeur  en  lui  seul.  Alors,  ceux-ci 
ne  souffrent  plus,  mais  ils  tombent  clans  une  tristesse  pro- 
fonde. C'est  la  Sagesse  (1)  qui  souffre  ;  violemment  agitée 
du  désir  de  se  plonger  dans  l'Abîme,  elle  n'est  sauvée  que 
par  l'intervention  de  la  Limite  (2)  qui,  clans  la  plénitude 
de    Dieu,  représente  la  conservation   des  rangs.   Alors, 
dans  son  désespoir,  l'infortunée  Sagesse  laisse  choir  de 
son  sein  la  Pensée,  fille  unique  de  la  violence  de  son 
désir.  La  Pensée,  ce  difforme  avorton,  à  la  création  du- 
quel n'a  coopéré  aucun  éon  masculin,  s'en  va  errant  hors 
de  la  plénitude  de  Dieu  ;  et  cette  plénitude  en  reste  dé- 
chirée et  troublée.  Pour  faire  cesser  ce  désordre,  Y  Intellect 
projette  un  nouveau  couple,  qui  est  Khristos  et  le  Saint- 
Esprit.   Le  Khristos  fait  entendre  aux  éons  déconcertés 
qu'ils  doivent  se  contenter  de  comprendre  la  nature  des 
couples  du  Pleroma  et  de  concevoir  l'Être   comme  non 
engendré,  et  que  seul,  Y  Intellect,   émanation  directe  de 
Y  Abîme,  peut  les  comprendre,  tels  qu'ils  sont  clans  leur 
essence.  Le  Saint-Esprit  les  apaise  et  fait  qu'ils  se  commu- 
niquent mutuellement  leurs  chagrins  et  leurs  perfections. 
Les  éons  éternels  se  mettent  en  contact,  et,  de  tristes  et 
troublés  qu'ils  étaient,  ils  deviennent  joyeux  et  ils  engen- 

sansque  l'opération  laisse  de  reste.  Le  nombre  fractionnaire  était  sym- 
bolique du  mal  en  Orient.  En  divisant  30  par  8,  on  obtenait  une  fraction. 
La  Divinité  devait  donc  en  souffrir. 

(1)  2o'Yix  ou  Acbamoth,  comme  l'appelaient  les  valentiniens. 

(2)  6>;. 
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drent  entre  tous  un  être  d'une  incomparable  beauté  qui 
résume  en  lui  l'essence  de  leur  ensemble.  Cet  être,  c'est 
la  Fleur,  l'Etoile  du  Pleroma,  et  on  l'appelle  Tout,  parce 
qu'il  concentre  en  lui  la  puissance  de  tous.  Il  est  le  Sau- 
veur. » 

Jusqu'ici,  il  n'y  avait  encore  que  Dieu  même  sorti  de 
Dieu.  La  seconde  période  va  s'ouvrir.  La  formation 
de  l'Univers  est  prochaine. 

«  Ce  malheureux  avorton,  cette  coupable  Pensée,  issue 
du  désespoir  du  désir  non  satisfait,    que  la  Sagesse  a 
rejeté  de  son  sein    comme   une  substance    malfaisante^ 
s'en  va  errant  dans  le  vide,   banni  de  la  plénitude  de 
Dieu,  hors  du  concert  des  êtres  éternels  qui  la  composent. 
L'Obscurité,  la  Privation  et  les  Ombres  l'environnent.  Mais 
Khrist  a  pitié  de  lui  ;   il  lui  donne  une  forme  substan- 
tielle, mais  sans  le  doter  de  la  connaissance  des  réalités 
suprêmes.  Cette  pensée  est  une  Sagesse  déchue,  image 
imparfaite  de  sa  mère,  la  Sagesse  d'en  haut;  elle  prend 
le  nom  de  Sagesse  d'en  bas.  Bientôt  elle  est  enflammée  du 
désir  de  posséder  Khristos  ;  elle  célèbre  avec  lui  l'union 
divine;  au  moment  suprême  de  ce  contact,  rayonne  en 
elle  un  éclair  d'illumination  céleste.  Et  lorsque  le  bel  éon 
remonte,  tout  resplendissant,  pour  se  replonger  de  nou- 
veau au  sein  du  Pleroma,  la  Sagesse  d'en  bas,  qui  a  con- 
servé le  souvenir  du  contact  divin,  se  sent  possédée  de 
l'aspiration    passionnée    vers    la    lumière   inaccessible , 
de  même  que  sa  mère  aspirait  de  toutes  ses  forces  vers 
l'Abîme.  Sa  mère,  étant  plus  parfaite,  voulait  s'abîmer 
et  se  perdre  ;  elle,  dans  son  imperfection,  veut  s'élever 
au  contraire  et  s'éclairer. 

«  Elle  reconnaît,  dès  ce  moment,  son  ignorance  et  sa 
faiblesse:  c'est  ce  qui  la  désole.  D'abord  elle  espère, 
ensuite  elle  s'abandonne  au  désespoir  ;  cependant,  dans 
son  désespoir,  il  y  a  un  moment  où,  reprenant  confiance, 
elle  supplie  si  ardemment,  que  YEon  Sauveur,  le  fils  de 
tous,  descend,  vient  à  elle  et  remplit  le  rôle  de  consolateur 
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ou  Parade  t.  En  le  voyant  s'avancer,  elle  rougit  de  honte 
et  de  confusion  ;  elle  sent  son  indignité,  et,  dans  sa  pu- 
deur, elle  se  voile  ;  mais  l'approche  du  Sauveur  fait  tomber 
ces  voiles.  Elle  se  comprend  alors  purifiée  et  fortifiée  par 
lui  ;  elle  s'ouvre  à  la  lumière  des  anges  qui  accompagnent 
son  bienfaiteur  céleste,  et  elle  laisse  tomber  ses  tristesses 
dans  le  vide  ;  la  substance  de  ses  tristesses  forme  le 
monde.  Le  monde  est  donc  formé  de  la  substance  de  la 
douleur  de  la  Divinité.  Cette  substance  contient  quatre 
éléments  :  l'élément  psychique,  ou  les  terreurs  de  la  Pen- 
sée ;  l'élément  matériel,  ou  ses  tristesses  ;  l'élément  dé- 
moniaque, qui  en  est  le  désespoir;  enfin  l'élément  spiri- 
tuel, qui  sont  ses  prières.  Ces  quatre  éléments  sont  doubles 
en  soi,  et  ils  forment  dans  le  monde  une  octave  infé- 
rieure, reflet  de  l'octave  supérieure,  de  même  que  la  pen- 
sée, ou  sagesse  inférieure,  est  le  reflet  de  la  Sagesse  d'en 
haut.  La  Sagesse  inférieure  produisit  un  Demiourgos  pour 
ordonner  les  sphères  planétaires,  et  le  Diable  pour  régir  la 
substance  démoniaque.  Tout  ce  que  fait  le  Demiourgos  à 
l'aide  de  la  substance  matérielle  doit  avoir  une  fin,  comme 
de  même  qu'un  commencement.  Le  Demiourgos  ignore 
que  c'est  la  Sagesse  inférieure  qui  le  dirige  dans  ses  tra- 
vaux d'organisation  et  de  providence,  et  parfois  il  se  prend 
d'admiration  pour  la  merveilleuse  beauté  de  ses  œuvres  ; 
il  obtient  des  résultats  qu'il  n'avait  nullement  prévus. 
Alors,  gonflé  d'orgueil,  il  s'écrie  :  Je  suis  Dieu,  il  n'existe 
pas  d'autre  Dieu  que  moi.  Il  ignore  que  les  pluies,  les 
rivières  et  les  mers  ne  sont  que  les  larmes  que  versa  la 
Pensée  et  que,  dans  les  hommes  qu'il  croit  avoir  créés,  il 
n'a  fait  qu'unir  la  substance  matérielle  et  la  substance 
psychique  qu'il  avait  déjà  reçues  toutes  formées.  Quelques 
parcelles  de  substance  spirituelle  vont  quelquefois  avec  la 
substance  psychique  ;  et  alors  naissent  des  hommes  tout 
à  fait  supérieurs  auxquels  il  est  réservé  de  comprendre  la 
gnose. 

«  Le  Demiourgos  s'est  lui-môme    appelé  Iahweh  ;  il  a 
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choisi  un  peuple,  il  lui  a  promis  un  Messie  et  le  lui 
a  donné.  Mais  la  Sagesse  inférieure  lui  envoya  l'esprit 
au  moment  du  baptême,  et  ainsi  le  Jésus  homme  resta 
converti  en  instrument  du  Sauveur  invisible,  qui  avait 
déjà  délivré  la  mère  du  monde.  Comme  le  monde  est 
formé  de  la  substance  de  la  douleur,  le  mal  est  la  pro- 
priété de  la  terre  ;  la  substance  démoniaque  l'envahit 
fatalement. 

«  Il  y  a  trois  genres  d'hommes  :  les  matériels,  les  psy- 
chiques et  les  spirituels,  suivant  la  substance  qui  a  pré- 
dominé à  leur  formation.  Tous  ceux  qui  sont  spirituels 
sont  directement  attirés  par  le  Sauveur  du  Pleroma,  et 
n'ont  en  rien  besoin  de  Jésus-Christ,  qui  a  envoyé  le  De- 
miourgos.  Ils  sont  supérieurs  au  vice  et  à  la  vertu,  à  ces 
détails  de  la  terre,  à  toutes  ces  réalités  d'en  bas  qui  sont 
inconnues  dans  la  Plénitude  de  Dieu.  Jésus-Christ  est 
venu  simplement  affranchir  les  autres  hommes  que  pour- 
suit le  démon.  La  fin  du  monde  s'accomplira,  lorsque  la 
Sagesse  d'en  bas,  qui  va  s'élevant  chaque  jour,  s'unira 
définitivement  avec  le  Sauveur.  Alors  elle  entrera  dans  la 
plénitude  de  Dieu,  suivie  des  âmes  spirituelles  qui  seront 
les  épouses  des  anges  divins.  Le  Demiourgos,  avec  le  reste 
des  âmes  qui  n'ont  connu  que  lui,  montera  à  la  région 
immédiate  du  Pleroma  et  restera  en  dehors  du  concert 
de  Dieu.  Toute  la  matière  des  mondes  brûlera  au  contact 
de  la  substance  démoniaque  et  du  feu  divin,  et  disparaîtra 
pour  toujours.  Et  la  plénitude  de  Dieu  sera  complète  pour 
l'éternité  des  siècles.  » 

Telle  était  l'étrange  doctrine  prôchée  par  Valentin;  elle 
impressionna  fortement  les  esprits  et  ne  tarda  pas  à  en- 
traîner les  plus  exaltés.  D'Alexandrie  aux  bords  du  Rhône, 
comme  si  une  commotion  électrique  eût  traversé  tous  les 
cerveaux,  un  délire  épidémique  s'empara  de  la  majorité 
des  toutes  les  intelligences.  Chacun  faisait  des  efforts  pour 
se  saturer  de  ce  mystique  panthéisme  qui  devait  le  rendre 
spirituel  et  le  faire  supérieur  au  monde. 
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Mais  Valentin  avait  fait  de  la  métaphysique,  et  il  fallait 
une  morale.  Il  avait  expliqué  la  génération  du  mal,  mais 
il  n'avait  pas  indiqué  quels  étaient  les  actes  bons  ni  quels 
étaient  les  mauvais  ;  car,  en  se  considérant  supérieur  au 
vice  et  à  la  vertu,  il  ne  s'était  pas  arrêté  à  ces  relativités 
de  la  terre.  Ses  disciples  se  chargèrent  de  cette  besogne,  et 
ils  dirent  : 

«  L'âme,  émanation  de  la  Sagesse,  exige  l'étude,  la 
compréhension  des  vérités  suprêmes. 

«  Le  corps  exige  l'alimentation  matérielle,  la  chair,  la 
jouissance.  » 

Cette  tendance  était  générale  ;  les  Pères  de  l'Église 
eux-mêmes  avaient  dit  que  Dieu  était  tout  amour  et 
sagesse. 

Et  les  valentiniens  ajoutaient  :  «  L'esprit,  étant  pur 
par  essence,  ne  peut  se  corrompre,  alors  même  qu'il  est 
au  sein  du  vice  ;  l'or  ne  se  rouille  pas  dans  la  boue.  Il  n'y 
a  que  ce  qui  est  corruptible  qui  se  corrompe  ;  or,  l'esprit 
n'est  pas  corruptible.  »  De  là  vient  qu'ils  se  mêlaient  aux 
bacchanales  aussi  bien  qu'aux  agapes,  et  qu'ils  se  livraient 
à  une  débauche  sans  bornes.  «  Dans  Dieu  lui-même,  di- 
saient-ils, il  n'y  a  de  développement  possible  que  si  un 
éon  masculin  se  joint  à  un  éon  féminin.  L'accouplement 
charnel  n'est  que  le  reflet  des  accouplements  mystiques 
du  Pleroma  ;  unissons-nous  donc,  chacun  avec  chacune; 
ainsi  l'a  prêché  l'Apôtre.  » 

«  L'homme,  ajoutaient  les  uns,  reçoit  l'impcccabilité 
avec  le  baptême  ;  comme  Jésus,  il  reçoit,  par  ce  sacre- 
ment, le  Saint-Esprit  qui  éloigne  de  lui  les  influences  du 
mal.  »  Et,  pour  se  soustraire  au  Diable,  ils  se  précipi- 
taient dans  l'eau,  la  tête  la  première. 

«  Non,  non,  répliquaient  les  autres  ;  l'homme  est  im- 
peccable par  l'esprit  qui  est  né  avec  l'attribut  d'impecca- 
bilité.  »  Et  ceux-là  repoussaient  le  baptême. 

D'autres  disciples  vinrent  qui  expliquèrent  l'origine  et 
l'essence  du  mal   contrairement  à  la  parole  du  maître  ; 
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«  Deux  anges,  disaient-ils,  créèrent  l'un  Caïn,  et  l'autre 
Abel;  celui-ci  ayant  été  tué  par  l'autre,  la  Grande  Vertu, 
qui  était  au-dessus  de  toutes  les  autres  vertus,  ordonna 
que  Seth  fût  conçu  comme  une  âme  simple,  pure  et  im- 
peccable. Mais  les  deux  anges  s'unirent  et  pervertirent 
les  hommes,  et  la  Grande  Vertu  envoya  le  déluge  afin  de 
détruire  la  génération  maudite.  Une  partie  des  hommes 
se  réfugia  dans  l'arche,  d'où  elle  sortit  ensuite  pour  peu- 
pler la  terre.  Alors  les  hommes  redevinrent  méchants, 
parce  qu'ils  étaient  de  la  race  de  Gain.  » 

Les  ophites  ajoutaient  :  Achamot  (1)  fit  déborder  la  force 
divine  dans  le  chaos,  et  il  ne  put  ensuite  la  faire  rentrer 
dans  le  sein  de  la  Divinité.  Qui  l'en  empêcha?  Jalda- 
baoth  (2),  éon  dégénéré,  Créateur  du  monde,  et  Ophiomor- 
phos,  le  diable  qui  inspire  le  paganisme  (3).  Achamot  em- 
ploie ce  dernier  pour  pousser  les  hommes  à  pécher  contre 
le  Dieu  des  juifs,  car  Jéhovah  les  tient  plongés  dans  l'in- 
justice. Le  démon  et  Jéhovah  soutiennent  l'un  contre 
l'autre  une  lutte  dans  laquelle  ils  détruisent  mutuellement 
leur  puissance  ;  l'homme  est  la  victime  de  tous  les  deux. 
C'est  pour  l'affranchir  de  cette  sujétion  qu'apparut  Y  éon 
Khristos  ,  qui  était  esprit;  et  celui-ci  s'unit  à  l'homme 
Jésus,  qui  provenait  de  la  matière. 

«  Les  anges  proviennent  de  Dieu  par  émanations  qui 
vont  en  dégénérant;  les  derniers,  le  plus  pervers,  créèrent 
le  monde  et  les  âmes.  Ces  âmes  sont  unies  aux  corps  parce 
que,  méchantes  autant  que  les  anges  qui  les  ont  engen- 
drées, elles  ont  oublié  Dieu.  Les  connaissances  que  nous 
acquérons  sur  la  terre  ne  sont  que  des  réminiscences 
éveillées  de  l'état  antérieur,  du  temps  où  l'âme  n'avait 
pas  perdu  le  souvenir  de  la  Divinité  ,  foyer  de  toutes 
choses.  Les  anges  inférieurs  sont  ceux  qui  gouvernent 

(1)  Achamoth  est  la  Sagesse,  dans  le  langage  de  cette  secte. 

(2)  C'est  ainsi  que  les  ophites  appelaient  Iatrweh. 

(3)  Le  diable  était  nommé  ôcptopo'pcpoç,  parce  qu'il  était  représenté  sous 
la  forme  d'un  serpent. 
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le  monde;  ils  sont  les  ennemis  de  l'homme,  parce  que 
l'homme  contient  une  partie  spirituelle.  Pour  qu'ils  ne 
nous  envoient  pas  d'infortunes,  nous  devons  leur  com- 
plaire en  nous  livrant  avec  soumission  aux  œuvres  de  la 
chair,  à  la  volupté  et  à  la  gourmandise.  Jésus  même  est 
issu  du  mariage  de  Joseph  et  de  Marie.  Dieu,  source  et 
foyer  des  anges,  est  placé  au-dessus  de  tout.  Pour  arriver 
à  Lui,  il  faut  traverser  les  couches  d'émanations  dégéné- 
rées. On  n'arrive  aux  célestes  régions  qu'en  franchissant 
les  corruptions  du  monde,  comme  on  n'émerge  à  fleur 
d'eau  qu'après  avoir  traversé  les  couches  de  limon  qui 
reposent  au  fond  des  rivières. 

«  L'âme  de  celui  qui  n'aura  pas  accompli  les  abomina- 
tions de  la  chair  passera  d'un  corps  à  un  autre,  et  se  réin- 
carnera dans  la  terre  jusqu'à  complet  épuisement  de  la 
corruption  de  la  matière.  Tant  que  notre  chair  conservera 
quelque  pureté,  l'esprit  qui  peut  lui  être  uni  ne  l'aban- 
donnera pas.  Du  jour  où  le  corps  sera  entièrement  cor- 
rompu, l'esprit  le  désertera  pour  s'envoler  libre  à  travers 
les  hiérarchies  des  anges  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  Dieu 
lui-même. 

«  11  n'y  a  pas  d'oeuvre  mauvaise  sur  la  terre  ;  ce  qui 
fait  le  mal,  ce  qui  le  constitue,  c'est  l'opinion  de  l'homme; 
son  sentiment  seul  établit  la  différence  entre  le  bien  et 
le  mal.  Le  corps  est-il  infâme?  Eh  bien,  qu'il  épuise  l'in- 
famie, que  la  chair  se  consume,  que  le  désir  s'assouvisse. 
Priez  tout  nus.  mangez  et  dormez  ensemble,  confondus 
dans  la  promiscuité  des  sexes;  que  chacun  soit  à  toutes 
et  toutes  à  chacun,  et  que  les  uns  et  les  autres  soient  mar- 
qués à  l'oreille  en  signe  d'infamie!  » 

Les  caïnistes  portent  la  corruption  au  comble.  «  La 
Vertu  inférieure,  disent-ils,  Y  Hystérie,  créatrice  du  ciel  et 
de  la  terre,  était  double;  elle  se  composait  de  deux  éons; 
après  avoir  créé  Adam  et  Eve,  ces  deux  éons  prirent 
corps;  ils  descendirent  sur  la  terre  et  cohabitèrent  avec 
notre  première  mère. 
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«  Le  premier  éon  engendra  Gaïn,  et  le  second  Abel; 
chacun  portait  en  lui  une  partie  de  la  puissance  divine 
qui  l'avait  créé.  Caïn,  fils  de  YEon  supérieur,  était  actif  et 
laborieux;  il  donna  la  mort  à  Abel,  qui,  étant  fils  de  YEon 
inférieur,  était  paresseux  et  vagabond.  Ce  fut  un  acte  de 
souveraine  justice,  puisque  Caïn  n'agit  qu'à  l'impulsion 
du  principe  actif  qui  s'était  reproduit  en  lui.  » 

«  Les  bons,  qui  sont  les  paisibles,  ne  se  sauveront  pas, 
parce  que  ce  sont  des  êtres  passifs  et  indolents.  Dieu  ne 
distingue  que  les  méchants,  parce  qu'ils  sont  actifs.  Saint 
Paul  monta  au  troisième  ciel  ;  il  y  entendit  de  mysté- 
rieuses paroles  que  nulle  oreille  humaine  ne  peut  enten- 
dre et  qui,  dans  le  langage  du  monde,  signifient  :  Honorez 
le  criminel,  rcsj.iectcz  le  méchant.  Lisez  l'évangile  de  Ju- 
das, et  vous  y  verrez  comment,  sans  sa  trahison,  Christ 
n'eût  souffert  ni  la  passion,  ni  la  mort  [et,  par  consé- 
quent, la  rédemption  du  genre  humain  ne  se  fût  pas 
accomplie.  Sodome  arriva  au  martyre  par  la  voie  du 
vice;  c'est  par  le  vice  qu'elle  attira  sur  elle  la  pluie  de  feu 
divin. 

«  Ne  demandez  pas  le  baptême,  il  vous  rendrait  impec- 
cable. Or,  sans  le  péché,  la  vertu  serait  impossible, 
comme  la  lumière  serait  impossible  sans  l'ombre.  » 

«  Imitez  Caïn,  descendez  à  Sodome,  Judas  fut  un  saint. 
Reniez  le  Christ  de  la  Terre,  et,  soustraits  à  son  influence, 
vous  pourrez  parvenir  jusqu'au  Christ  du  Pleroma.  » 

Dans  sa  définition  du  mal,  la  gnose  avait  hiérarchisé 
les  âmes.  En  ne  s'adressant  qu'à  un  nombre  restreint 
d'entre  elles,  que  leur  spiritualisme  rendait  privilégiées, 
elle  consacrait  la  prédestination;  les  unes  étaient  desti- 
nées à  la  perfection  suprême;  les  autres  ne  pouvaient 
espérer  la  perfection  divine.  En  élevant  l'esprit  jusqu'à 
une  région  supérieure  à  tout  ce  qui  est  humain,  du  haut 
de  laquelle  le  bien  et  le  mal  n'apparaissaient  que  comme 
de  simples  accidents  du  monde,  et,  par  conséquent, 
comme  des  choses  tout  à  fait  méprisables  pour  les  âmes 
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d'élite,  elle  légitimait  tous   les  vices   et  même  tous  les 
crimes. 

En  peu  de  temps,  ces  castes  de  l'esprit  se  rendirent 
insupportables;  bientôt,  cette  immoralité  mystique  re- 
vêtit un  caractère  souverainement  odieux,  et  la  majorité 
ne  tarda  pas  à  suivre  préférablement  l'Eglise  ortho- 
doxe, d'une  organisation  plus  pratique,  et  qui,  contraire- 
ment à  ce  que  faisait  la  gnose,  n'excluait  personne  de 
voir  Dieu  face  à  face.  Si,  pour  un  instant,  les  gnostiques 
éblouissent  le  monde  par  l'éclat  de  leur  imagination,  par 
un  certain  appareil  métaphysique  et  aussi  par  la  logique 
de  leur  argumentation,  ce  ne  fut  qu'an  point  dans  l'his- 
toire de  l'humanité,  comme  une  rafale  de  lumière,  comme 
un  éclair  qui  perd  en  durée  ce  qu'il  gagne  en  intensité; 
leur  période  de  rayonnement  occupe  à  peine  un  siècle. 
Et,  néanmoins,  la  gnose  était  le  produit  de  la  raison  ! 
mais  de  la  raison  appliquée  à  l'absolu.  Et  comme,  en  rai- 
sonnant sur  l'absolu,  l'homme  s'éloigne  des  réalités  de  la 
terre  et  que  ce  n'est  que  de  la  comparaison  de  ces  réalités 
entre  elles  que  peut  naître  la  loi  morale,  la  gnose  se  mon- 
tra d'autant  plus  absurde,  qu'elle  se  montrait  plus  logi- 
que envers  le  principe  d'où  elle  était  partie  (1).  C'est  pour- 
quoi, moins  logique  qu'elle  et  partant  plus  pratique,  plus 
en  conformité  avec  les  réalités  de  la  vie,  l'Eglise  parvint 
à  l'éliminer  du  champ  de  la  lutte. 

(1)  Lorsque  le  travail  de  la  pensée  se  développe  sans  que  rien  lui 
fasse  obstacle,  mais  en  prenant  l'absolu  pour  point  de  départ,  il  aboutit 
constamment  au  panthéisme.  Si  les  orthodoxes  n'ont  pas  conclu  à  ce 
système,  c'est  qu'ils  ont  élevé  des  barrières  devant  leurs  propres  inves- 
tigations. Origène,  qui  donna  tout  son  vol  à  sa  pensée,  se  montra,  de 
son  côté,  panthéiste  dans  ses  développements.  Au  contraire,  chaque  fois 
que  la  philosophie  prend  pour  base  de  ses  recherches  l'obs  nation,  la 
phénoménalité,  elle  élimine  l'absolu  de  tous  les  terrains  qu'«  lie  explore, 
et  elle  formule  un  système  du  relatif,  c'est-à-dire  un  système  posi- 
tiviste. De  manière  que  l'on  ne  rencontre,  en  dernière  analyse,  dans 
les  développements  libres  et  logiques  de  la  spéculation,  que  des  pan- 
théismes  ou  du  relativisme,  selon  le  point  d'où  l'on  est  parti. 
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Ce  furent  les  Pères  de  l'Eglise  latine  qui,  les  premiers, 
opposèrent  leurs  théories  à  la  gnose. 

Saint  Irénée  est  celui  d'entre  eux  qui  s'occupe  plus 
particulièrement  de  la  combattre.  Il  se  conforme,  en  la 
modifiant  légèrement,  à  la  théorie  de  saint  Paul.  Il  croit, 
comme  l'Apôtre,  qu'Adam  contenait  tous  les  hommes  en 
germe,  à  l'état  latent;  c'est  pourquoi  nous  péchons  tous 
dans  Adam.  Jésus-Christ  vint  en  deuxième  lieu,  qui  con- 
tenait concentrée  en  lui  la  somme  de  tout  l'esprit  qu'il 
répand  sur  nous  et  qu'il  nous  transmet  par  l'intermédiaire 
de  son  Eglise,  en  nous  laissant  divinisés.  La  communion 
de  l'Eglise  constitue  une  humanité  nouvelle  qui  se  pré- 
sente, devant  Dieu,  pure  et  sans  reproche.  Gomme  nous 
péchons  tous  en  Adam,  nous  appartenons  tous  au  Dé- 
mon ;  nous  sommes  ses  esclaves,  ses  choses,  sa  propriété. 
Pour  nous  arracher  à  la  domination  de  Satan,  Christ  lui 
offrit  sa  vie  et  son  âme.  Et  le  Diable  accepta,  parce  que 
l'âme  et  la  vie  du  Fils  de  Dieu  valaient  bien  celles  de  tous 
les  hommes  réunis.  Christ  fut  donc  vendu  et  crucifié,  et 
il  descendit  aux  enfers.  «  Mais  alors,  disent  les  gnos- 
tiques,  Christ  s'est  donc  condamné?»  Et  plusieurs  doc- 
teurs de  l'Eglise  leur  répondent  :  «  Non,  c'est  le  démon 
qui  fut  trompé.  L'âme  de  Christ,  d'une  nature  divine,  ne 
put  être  retenue  par  Satan  ;  à  peine  celui-ci  l'eut-il  saisie 
qu'elle  s'échappait  de  ses  mains  (1).  » 

Tertullien  combat  également  la  gnose  avec  ardeur,  et  il 
formule  un  système  nouveau  (2).  C'était  un  esprit  âpre  et 
haïssant  la  raison  ;  la  théorie  qu'il  expose  est  barbare,  il 

(1)  Au  quatrième  siècle,  Ambroise  et  Grégoire  de  Nysse  adhèrent  à 
cette  interprétation  qui  certifiait  que  le  démon  (it  une  mauvaise  affaire, 
qu'il  fut  victime  d'une  supercherie,  que  lu  croix  fui  l'amorce  qui  lui  fit 
avaler  l'hameçon  par  où  il  fui  pris.  De  là  sa  rage  contre  le  genre  hu- 
main. De  là  encore  qu'il  s'efforce  d'y  faire  une  nouvelle  prise. 

(2)  Tertullien  n'a  pas  condensé  son  système  en  un  seul  ouvrage;  il 
faut  lire  tout  ce  qu'il  a  produit  pour  l'en  pouvoir  extraire.  On  peut  plus 
particulièrement  consulter  De  prescript. 
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y  porte  une  ingénuité  qui  épouvante.    «  Le  mal,  dit-il, 
c'est  la  pensée  ;  le  bien,  c'est  la  soumission  absolue,  aveu- 
gle envers  les  pouvoirs  ecclésiastiques.  »  A  son  point  de 
vue,   quand  surgit  un  hérétique,  on  n'a  qu'à  lui  fermer 
la  bouche  et  à  l'excommunier.  Raisonner  avec  lui,  cher- 
cher à  le  convaincre,  ce    sont    là  des    chimères!    C'est 
pour  mieux  séduire  les  hommes  que  le  démon  inventa  la 
philosophie.  Il  y  mêla  quelques  parcelles  de  vérité,  afin 
de  pouvoir  faire  pénétrer  ce  mélange  de  corruption  et  d'er- 
reur clans  l'esprit  humain.  Le  philosophe  commet  le  mal 
autant  que  faisait  la  plèbe  païenne;  la  différence   entre 
eux,   c'est  que   le  païen    le    pratique   sans  conscience, 
tandis  que  le  philosophe  le  fait  en  pleine  connaissance  de 
cause.    <(   Qu'est-ce  donc  qu'un  philosophe,  demande  Ter- 
tullien  avec  un  sarcastique  dédain,  sinon  un  animal  glo- 
rieux (1)?  Tous  brûleront  en  enfer,  dans  une  fournaise  ar- 
dente, en  compagnie  des  disciples  auxquels  ils  persuadèrent  que 
Dieu  était  indifférent,  qu'il  n'y  avait  pas  d'âme,  ou  que 
l'âme  ne  pouvait  revêtir  une  enveloppe  terrestre.  »  Pour 
ce  docteur,  les  penseurs  sont  des  patriarches  d'hérésie,  à 
r intelligence  suffisamment  obscure  pour  se  demander  d'où 
vient  le  mal  et  pourquoi  il  se  commet.  Leurs  arguments  lui 
semblent  des  arguties  produites   de  mauvaise  foi  ;  leurs 
conclusions,  d'artificieux    mensonges  ;  leurs   négations, 
des  hérésies  travaillées.  Pour  lui,  philosophe,  hérétique 
et  damné,   c'est   tout    un;    trois  termes    synonymes.    Il 
gronde  plus  qu'il  ne  discute,  et  ses  attaques  sont  émail- 
lées  de  paroles  grossières,  de  comparaisons  matérielles, 
d'arguments   visibles  et  tangibles.  Il  ne  conçoit  pas  la 
vertu  sans  récompense  ,   ni   le    progrès  ,    l'amélioration 
sans  châtiment.  11  proclame  une  justice  cruelle  dont  le 
caractère  est  bien  plutôt  celui  de  la  vengeance.  La  moin- 
dre faute,  l'écart  le  plus  léger,  entraînent  un  châtiment 
éternel.  La  peine  est  celle  du  feu,  mais  du  feu  qui  brûle  et 

(1)  Gloiïœ  animal. 
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ne  consume  pas,  qui  reconstitue  tout  ce  qxCil  allume,  afin 
que  le  coupable  ne  puisse  jamais  trouver  de  soulagement 
à  ses  douleurs. 

Ce  qui  est  de  Dieu,  ce  qui  est  bon,  pour  lui,  c'est  ce  qui 
est  inculte,  fatal,  sauvage.  Le  mal  c'est  l'industrie,  c'est 
l'art,  c'est  la  science.  Tout  ce  qui  naît  est  de  Dieu,  dit-il; 
tout  ce  qui  est  le  produit  du  travail  est  du  démon.  Il  n'y  a 
de  vrai  que  ce  qui  est  primitif,  ancien;  l'innovation  est 
fausseté,  fourberie.  Aussi,  dans  tous  ses  écrits,  le  Démon 
apparaît-il  comme  une  sorte  de  Raison  de  la  progres- 
sion constante.  Gomme  il  imaginait  vivre  à  la  fin  des 
temps,  il  assurait  que  si  Christ  était  venu  nous  sauver, 
c'était  pour  nous  emporter.  Son  ignorance  dépasse  toutes 
les  limites.  Il  affirme,  avec  un  aplomb  étourdissant,  que 
toutes  les  religions  païennes  sont  postérieures  à  la  Bible, 
qu'elles  sont  sa  parodie  et  qu'elles  ont  été  créées  par  le 
démon,  car  le  démon  est  le  singe  de  Dieu. 

Si  l'homme  tombe  en  péché,  c'est  parce  que  son  âme 
est  détériorée.  L'aine  humaine  fut  altérée  dans  la  per- 
sonne d'Adam  par  le  démon  de  la  couleuvre,  et  son  alté- 
ration est  devenue  héréditaire.  Ainsi,  lorsque  nous  engen- 
drons un  fils,  nous  lui  donnons  une  âme  malade,  de  même 
que  celui  qui  engendre,  s  il  est  affligé  de  quelque  affection, 
donne  à  l'enfant  un  corps  maladif.  L'homme  est  méchant, 
non  pas  à  cause  de  l'organisation  des  sociétés  qu'il  ha- 
bite; il  l'est  par  force,  nécessairement,  parce  que  le  mal 
est  la  substance  même,  la  pâte  de  son  esprit. 

Au  deuxième  siècle,  la  réaction  de  quelques  Pères  con- 
tre la  philosophie  grecque  était  prématurée.  Le  moment 
d'exclure  n'était  pas  encore  venu  pour  le  christianisme  ; 
au  contraire,  afin  de  croître  et  de  se  développer,  il  devait 
s'assimiler  encore  tout  ce  qui,  pour  lui,  était  assimilable. 
L'élément  judaïque  ne  lui  avait  pas  apporté  la  philosophie, 
et  TOccident  résistait  à  l'accepter  aussi  incomplet.  Les 
premiers  chrétiens,  qui  étaient  beaucoup  trop  juifs,  con- 
sidéraient la  philosophie  comme  un  mal.  Malgré  ses  atta- 
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ches  helléniques,  Irénée  combattit  la  gnose  comme  étant 
trop  explicative.  Tertullien  condamnait  le  savoir  absolu- 
ment comme  une  œuvre  du  diable.  Ce  furent  les  Pères 
alexandrins  qui  s'opposèrent  ouvertement  à  cette  ten- 
dance. Plus  humains,  à  vues  moins  étroites,  ils  voulurent 
déduire  leurs  dogmes  de  la  raison,  et  ils  se  réconcilièrent 
avec  la  science  antique.  Dans  sa  dernière  étape,  la  philo- 
sophie grecque  n'était-elle  pas  arrivée  aux  mêmes  con- 
clusions que  la  théologie  chrétienne?  Et  Platon  n'avait-il 
pas  proclamé  le  Dieu  un  et  le  Logos?  N'avait-il  pas  for- 
mulé le  dogme  de  la  chute,  en  faisant  descendre  les  êtres 
des  archétypes  jusqu'à  la  matière,  la  dernière  des  éma- 
nations de  la  Divinité?  Ainsi  donc,  ni  Origène  ni  saint 
Clément  ne  se  trouvent  embarrassés  pour  recourir,  en 
s'imprégnant  d'hellénisme,  aux  théories  de  la  gnose,  de 
Philon,  des  néo-platoniciens.  Ce  sont  des  gnostiques  modé- 
rés, des  néo-platoniciens  du  christianisme.  Pour  eux,  la 
connaissance  de  Dieu  (1)  est  supérieure  à  la  foi ,  car  sans  la 
première  l'autre  ne  pourrait  exister. 

(1)  Les  chrétiens  alexandrins  étaient  initiés  à  des  mystères  analo- 
gues à  ceux  d'Eleusis  ou  d'Isis  qui  leur  révélaient  la  connaissance  de  Dieu . 
C'était  là  la  gnose.  Saint  Panthène,  saint  Clément,  saint  Théognoste,  saint 
Eulogius,  saint  Méthodus  et  Origène  étaient  des  gnostiques  comme 
Bardesane,  Basilideet  Yalentin.  C'est  l'Eglise  catholique,  depuis  iNicée, 
qui  en  a  fait  la  séparation. 

Saint  Clément  dit  [Stromat.,  liv.  VU,  p.  901,édit.  Oxford):  «Les 
choses  qui  existent  à  la  vraie  connaissance,  les  dogmes,  ont  été  répan- 
dus çà  et  là,  de  manière  que  les  saintes  traditions  ne  puissent  pas 
être  trouvées  par  le  premier  venu  de  ceux  qui  ne  sont  pas  initiés  aux 
mystères...,  etc.  »  11  ajoute  que  le  secret  qu'on  communiquait  par  la 
parole  aux  initiés,  ne  s'écrivait  jamais. 

Saint  Théognoste  dit  que  le  Khristos  naît  quand  on  connaît  le  secret 
divin.— Saint  Eulogius,  chef  de  l'Eglise  d'Alexandrie,  cité  parPhotius, 
dit  :  «.  On  transmet  certains  dogmes  avec  une  obscurité  préparée,  de 
peur  que  les  saints  mystères  ne  soient  découverts  aux  profanes,  et  que 
les  perles  ne  soient  mises  devant  les  cochons...  Il  y  a  des  dogmes  plus 
secrets  encore,  lesquels  sont  tout  à  fait  dissimulés  par  le  silence,  et 
confiés  comme  des  secrets  à  ceux-là  seuls  qui  possèdent  la  sagesse  par 
le  Verbe  vivant.  » 

31 
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Le  dieu  personnel  du  judaïsme,  avec  ses  haines  cachées, 
ses  colères  et  ses  vengeances,  ne  pouvait  être  admis  en 
Occident,  quoique,  après  le  discrédit  où  étaient  tombées 
les  mythologies,  les  philosophes  se  fussent  élevés  à  un 
dieu  unique  dont  tout  procédait.  Ainsi ,  en  traversant 
le  terrain  de  la  spéculation  grecque  ,  le  dieu  person- 
nel des  Juifs  dut  se  transformer  en  un  dieu  philoso- 
phique, YAyathos,  dont  émane  la  création  avec  tous  ses 
êtres.  Le  Saint-Esprit  et  la  Sagesse,  parmi  les  Juifs, 
étaient  parvenus,  à  cette  époque,  à  la  catégorie  de  deux 
personnes  distinctes  du  même  Dieu,  tout  en  restant 
ses  serviteurs  et  ses  organes.  En  se  les  assimilant,  les 
chrétiens  alexandrins  les  modifièrent.  Ils  identifièrent  la 
sagesse  avec  le  Logos,  qui  devint  le  Verbe  de  Dieu,  non 
distinct  de  celui-ci,  ce  Verbe  qui,  dans  le  monde,  est  raison 
et  vie,  qui  produit  toutes  les  relativités  terrestres,  lesquelles 
ne  peuvent  être  produites  par  le  Père,  parce  qu'il  est  im- 
muable et  incompréhensible;  et  le  Verbe  n'était  pas  per- 
sonnel, il  descendait  sur  la  terre  comme  un  écoulement 
du  Père  pour  donner  la  vie,  en  présidant  la  généra- 
tion (1),  et  ils  l'appelaient  Xpr^-bç,  c'est-à-dire  le  bon.  Le 
Saint-Esprit  se  transforme  en  l'âme  du  monde,  il  devient 
la  force  qui  lui  donne  l'impulsion  et  qui  l'organise;  une 
espèce  de  Phta  ou  de  chaleur  sidérale  impulsive. 

Les  judéo-chrétiens  n'expliquaient  l'origine  du  mal 
que  conformément  à  la  Bible,  sauf  de  légères  différences. 
Le  dualisme  de  Dieu  et  Satan  leur  suffisait.  Les  philoso- 
phes grecs  firent  émaner  le  mal  d'un  système  unique,  au- 
quel ils  arrivèrent  par  l'éloignement  successif  des  êtres 
du  dieu  Bien  dont  ils  s'étaient  séparés  et  vers  lequel  ils 
devaient  revenir.  Les  Pères  alexandrins,  donnèrent  une 
explication  où  intervenaient  ces  deux  systèmes-là. 

Gomme  dans  les  gnostiques,  l'idée  capitale,  chez  saint 

(1)  C'est  ainsi  que  saint  Clément  le  définit.  Photius,  parlant  de 
saint  Clément,  s'exprime  ainsi  :  «  Il  dit  que  le  Verbe  n'a  pas  été  fait 
chair,  mais  qu'il  a  seulement  apparu.»  [Bibliothèque  de  Photius,  p.  28G.) 
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Clément,  est  d'affranchir  le  christianisme  de  l'influence 
prédominante  du  judaïsme.  Il  a  soin,  dans  ce  but,  de  le 
baser  principalement  sur  la  philosophie  platonicienne.  11 
repousse  cette  prétention,  que  la  philosophie  grecque  soit 
l'œuvre  du  Diable  (1),  et  il  cite  à  l'appui  les  exemples  de 
pureté  de  mœurs  que  les  philosophes  helléniques  léguè- 
rent au  monde.  Tel  est  son  enthousiasme  pour  cette  phi- 
losophie, qu'il  affirme,  au  contraire,  qu'elle  est  une  œuvre 
providentielle  et  qu'elle  a  développé  le  germe  divin  sans 
l'altérer  ni  le  corrompre.  D'après  lui,  la  science  grecque 
est,  autant  que  la  tradition  judaïque,  une  préparation  à  la 
foi  (2).  Le  dieu  des  Grecs,  celui  des  Juifs  et  celui  des  chré- 
tiens est  le  même;  seulement,  il  a  été  connu  sous  des 
formes  diverses  et  sous  des  aspects  distincts.  Aux  Juifs, 
il  donna  l'Ancien  Testament;  aux  chrétiens,  le  Nouveau, 
et  aux  Grecs,  la  philosophie,  qui  est  la  science  des  sciences. 
Prétendre  posséder  la  foi  sans  la  préparation  de  la  science 
et  de  la  philosophie,  c'est  la  même  folie  que  de  prétendre 
vendanger  une  vigne  sans  l'avoir  cultivée  (3).  En  partant 
de  ce  principe,  que  la  vérité  est  une  et  que  l'erreur  est 
multiple,  il  admet  toutes  les  philosophies  pour  résumer 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vérité  dans  chacune  d'elles,  et  s'élever 
ainsi  jusqu'à  la  vérité  absolue.  Les  diverses  sectes  philo- 
sophiques fractionnent  et  dispersent  l'indivisible  lumière 
du  Verbe  divin.  Il  faut  donc,  pour  la  contempler,  réunir 
tous  ces  fragments  (4).  En  plus  de  toutes  les  philoso- 
phies, il  fait  concourir  toutes  les  sciences,  et  de  cette  con- 
vergence, sort  la  science  suprême,  la  gnose,  c'est-à-dire 
la  connaissance  de  ce  qui  est  divin.  Telles  sont  ses  idées. 
Dieu,  en  soi,  ajoute-t-il,  est  bon.  La  bonté  est  une  qualité 
essentielle  de  sa  nature  (5),  comme  celles  du  feu  sont  la 

(1)  Strom.,  liv.  I.,  chap.  xvm,  p.  3GG. 

(2)  Slrom.,  liv.  VI,  chap.i,  p.  761. 

(3)  Slrom.,  liv.  I,  chap.  ix,  p.  341. 

(4)  Strom.,  liv.  I,  chap.  ix,  p.  348  et  349. 
(oj  Strom.,  Ht.  1,  chap.  xvn,  p.  369. 
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chaleur  et  la  lumière,  à  cette  différence  près  cependant, 
que  Dieu  fait  librement  le  bien,  et  que  c'est  nécessaire- 
ment que  le  feu  éclaire  et  réchauffe  (1).  Par  elle-même,  la 
volonté  de  Dieu  est  déjà  une  œuvre.  Cette  œuvre  est  le 
monde.  Puisqu'il  est  le  Bien,  son  produit  doit  nécessaire- 
ment être  bon.  La  plus  infime  de  ses  productions,  la  ma- 
tière elle-même,  est  bonne  ;  seulement,  sur  l'échelle  du 
bien,  elle  occupe  le  degré  le  plus  infime.  Il  est  faux  que 
Dieu  soit  un  être  vindicatif  qui,  d'une  matière  méchante, 
a  créé  un  monde  de  péché  (2).  La  génération  non  plus  n'est 
pas  un  mal.  Si  elle  était  un  mal,  ce  mal  comprendrait  le 
Seigneur  qui  en  est  le  président  et  qui   y  participe,  ce 
qui  est  impossible  (3).  Il  n'est  pas  certain  que  le  corps  soit 
infâme,  laid,  ni  difforme,  puisqu'il  a  une  forme  harmo- 
nique, qu'il  possède  la  vie  et  une  âme,  et  que  la  beauté 
et  la  bonté  sont  des  attributs  inséparables  de  l'âme  et  de 
la  vie.  A  travers  l'amour,  ce  n'est  pas  la  chair  qu'aperçoit 
saint  Clément,  mais  l'àme,  l'àme  qui  est  belle.  Si  le  corps 
est  un  objet  d'admiration,  c'est,  selon  lui,  à  l'égal  d'une 
statue  dont  la  beauté  est  un  pur  reflet  de  celle  du  modèle 
qui  l'a  inspirée  ou  de  l'art  de  l'artiste.  Le  Verbe  sauvera 
l'humanité  tout  entière  (4).  Sa  bonté  peut  laisser  le  mal 
se  produire,  mais  seulement  comme  un  accident  passa- 
ger, non  pas  comme  un  constant  et  éternel  obstacle  au 
salut  et  à  l'état  de  perfection.  Tous  parviendront  au  Bien 
et  à  la  gloire  après  des  épreuves  plus  ou  moins  longues  et 
plus  ou  moins  difficiles.  Le  mal,  en  enfer  ainsi  que  sur  la 
terre,  ne  constitue  autre  chose  qu'une  peine,  une  expia- 
tion. C'est  pourquoi  le  Christ  est  descendu  aux  enfers  pour 
sauver  les  âmes  qui  y  souffraient  (5),  et  il  lui  appartient 
de  sauver  non-seulement  tous  les  hommes,  mais  encore 

(1)  Slrom.,  liv.  VIII,  chap.  \u,  p.  855. 

(2)  Slrom.,  liv.  111,  chap.  m,  p.  516. 

(3)  Slrom.,  liv.  111,  chap.  un,  p.  558. 

(4)  Slrom.,  liv.  1,  chap.  vu,  p.  832. 

(5)  Strom.,  liv.  I,  chap.  u,  p.  443. 
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tous  les  êtres  de  la  création.  Tout  sera  sauvé,  puisque  le 
Bien  est  la  fin  de  toute  créature.  La  condition  de  l'être, 
c'est  le  perfectionnement,  c'est-à-dire  le  passage  de  l'état 
de  mal  à  celui  de  bien.  Ainsi,  tous  les  êtres,  plus  ou 
moins  éloignés  du  Bien  absolu,  s'élèveront  jusqu'à  lui  et 
entreront  dans  la  suprême  harmonie  (1).  Les  anges  dé- 
chus sont  eux-mêmes  assujettis  à  cette  loi. 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir,  saint  Clément  part  de  ce  prin- 
cipe, que  ce  qui  est  réel,  c'est  le  Bien,  et  que  le  mal  n'est 
que  la  simple  négation  du  Bien.  Il  ne  reconnaît  pas  de 
castes  dans  l'esprit,  mais  seulement  des  gradations,  et  en- 
core ces  gradations  ne  sont-elles  pas  immuables.  Son  chris- 
tianisme est  si  universel,  qu'il  croit  que  le  Christ  descend 
dans  diverses  régions  afin  de  sauver  tous  les  êtres,  et  que 
c'est  un  même  dieu  qui  s'est  manifesté  à  tous  les  peuples. 
Cette  tendance,  du  reste,  caractérise  les  Pères  grecs. 

Origène  (2)  conçoit  son  dieu  à  l'aide  de  l'idée  de  l'unité 
inaltérable  de  celui  de  Platon,  et  à  l'aide  de  l'idée  d'Aris- 
tote  sur  le  mouvement  :  le  mouvement  est  l'essence  divine. 
Il  tire  de  la  première  la  notion  de  Dieu  le  Père,  et  de 
la  seconde  celle  de  Dieu  le  Fils.  Le  monde  est  complète- 
ment pénétré  de  la  substance  divine.  L'àme  rationnelle 
ne  vit  que  de  cette  substance.  Mais  comme  ce  principe  ne 
peut  être  celui  de  Dieu  le  Père,  à  cause  de  son  inaltéra- 
bilité et,  par  conséquent,  de  son  indivisibilité,  le  Verbe 
qui  pénètre  dans  le  monde,  c'est  Dieu  le  Fils  (3). 

La  nature  de  Dieu  est  le  Bien  (4).  Le  bien  et  l'être  se 
confondent  en  lui  comme  dans  ses  créatures.  De  même 

(1)  Strom.,  liv.  I,  chap.  vu,  p.  835. 

(2)  Voir  nep;.  àî-/wv.  *tXo<7o<pGU|Mva.  —  Ritter,  Philosophie  des  Pères  de 
l'Eglise,  suite  à  l'histoire  de  la  Philosophie.  —  M.vcriol,  Oriyen's  de 
libcrlale  arbilrii  doetrina. 

(3)  Photius,  analysant  l'ouvrage  d'Origène  Ileoï  àpjrwv,  l'accuse  d'im- 
piélé,  car  il  parle  du  Fils  selon  la  Fable  :  «  Dissent  fabulose.  »  Pour 
Origène,  le  Christ  est  complètement  impersonnel.  Il  a  la  même  came 
qu'Adam.  Voir  Biblioth.  Pliot.,  p.  10. 

(4)  naît  à:/Mv,  liv.  I,  chap.  n,  p.  13. 
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que  le  bien  est  l'être,  ainsi  le  mal  est  le  non-être  (i).  D'où 
il  résulte  que  la  participation  au  bien  s'effectue  en  raison 
directe  de  l'existence  que  l'on  possède. 

La  création  divine  n'est  ni  un  accident,  ni  une  chute 
de  la  puissance  créatrice.  Elle  est  un  effet  volontaire  en 
même  temps  que  nécessaire.  Puisqu'il  est  le  Bien,  Dieu 
devait  forcément  produire.  Ainsi,  la  création  qu'il  pro- 
duisit n'est  que  sa  manifestation  sensible  ;  toutes  les 
beautés  et  les  perfections  de  la  nature  divine  y  sont  re- 
présentées ;  elle  est  le  miroir  dans  lequel  l'âme  contemplo 
indirectement  ce  dieu  voilé  qu'elle  ne  peut  regarder  face 
à  face  (2). 

Mais,  puisque  la  création  constitue  un  acte  nécessaire 
de  la  puissance  divine,  pourquoi  donc  le  mal  existe-t-il 
dans  son  sein?  «  Le  principe  du  mal,  répond  Origène, 
ne  réside  ni  dans  Dieu,  ni  dans  sa  création.  » 

Dieu  créa  les  êtres  libres,  et  c'est  la  liberté  qui  valut 
leur  perte.  La  liberté  fut  la  condition  du  mal,  mais  non 
point  sa  cause.  Le  principe  du  Bien  dans  les  créatures, 
c'est  la  raison;  celui  du  mal,  c'est  la  passion,  l'appétit. 
Dieu  créa  d'abord  les  esse?ices  rationnelles.  Ces  essences 
vivaient  dans  le  monde  intelligible,  sans  relation  avec  les 
corps,  puisque  ceux-ci  n'existaient  pas  encore.  Ces  êtres 
n'étaient  cependant  pas  de  purs  esprits  ;  ils  n'avaient 
simplement  qu'une  auréole  lumineuse.  Dès  que  les  es- 
sences rationnelles  commencèrent  à  choir,  elles  allèrent, 
entraînées  par  la  chute  hors  de  leur  centre,  se  perdre,  en 
divergeant  à  l'infini,  dans  les  abîmes  du  néant.  Mais,  de 
ce  néant,  Dieu  fît  immédiatement  sortir  la  matière,  et 
ainsi  il  opposa  un  obstacle  à  l'éparpillement  des  essences 
émanées  de  son  sein,  car  cet  éparpillement  menaçait  de 
détruire  l'harmonie  du  monde  (3).  Les  essences  entrèrent 
dans  la  matière,  elles  acquirent  alors  des  corps  matériels 

(1)  In  S.  Joh.,  c.  h,  p.  7. 

(2)  ïïapi  àpx.wv,I,  i,  6. 

(3)  Hspl  àpy.wv,  il,  1  et  2. 
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et  dépouillèrent  leur  auréole  de  lumière.  Jusqu'à  la  créa- 
tion de  la  matière,  Dieu  produisit  le  Bien.  Avec  elle,  se 
formèrent  nos  corps,  qui  sont  une  prison  libératrice  dans 
laquelle  se  réfugièrent,  pour  ne  se  perdre  pas,  les  âmes 
déchues.  Grâce  à  leur  incarcération  dans  les  corps,  les 
âmes  peuvent  continuellement    aspirer  au  bien  et  à  la 
perfection  qu'elles  ont  perdus  et  qu'elles  atteindront  dans 
leur  plénitude  le  jour  qu'elles  connaîtront  Dieu  et  qu'elles 
se  réuniront  à  lui,  parce  que  connaître,  c'est  s'identifier 
avec  l'objet  connu.   L'humanité  est  donc   un   ensemble 
d'êtres,  jadis  parfaits,  qui  ont  perdu  la  grandeur  angé- 
lique  par  le  mauvais  usage  qu'ils  firent  de  leur  liberté,  et 
qui  sont  emprisonnés  dans  des  corps  matériels.  Satan  et 
les  démons  sont  également  des  êtres  déchus,  mais  des 
êtres  qui  demeurent  dans  des   lieux    inférieurs,  parce 
qu'ils  furent  les  premiers,  Satan  à  leur  tête,   à  rompre 
avec  le  Bien  ;  les  autres  esprits  suivirent  son  exemple  ; 
comme  il  était  le  séducteur,  sa  chute  fut  plus  profonde 
que  celle  des  autres;  mais,  comme  d'autre  part  il  est  être 
rationnel,  on  ne  peut  d'une  façon  absolue  lui  refuser  le 
Bien.  Il  lui  reste  encore  quelque  chose  de  sa  primitive 
connaissance  de  la  vérité.  Les  astres  sont  les  essences 
pures  qui  sont  tombées  en  dernier  lieu,  mais  qui  ne  des- 
cendirent pas  aussi  bas  que  les  âmes  entrées  dans  la  con- 
dition corporelle.  Gomme  toutes  les  créatures,  y  compris 
le  démon,  procèdent  de  Dieu,  elles  doivent  y  retourner 
après  un  temps  d'épreuves  plus  ou  moins  long.   La  di- 
versité doit  donc  revenir  à  l'unité  dont  elle  est  sortie, 
l'inégalité  à  l'égalité,  car  la  fin  doit  être  identique  avec  le 
principe  (l).Le  Christ  l'a  bien  dit:  Dieu  est  l'alpha  et  l  oméga, 
le  commencement  et  la  fin  de  toutes  choses. 

Pour  aider  les  esprits  dans  l'œuvre  du  salut,  le  Verbe  se 

(1)  Orig.,  De  Princip.,  I,  6,  2  :  «  Semper  enim  similis  est  finis  initiis. 
Ibid.,  III,  6,  3  :  «Multae  diflerentiœ  ac  varietates  per  bonitatem  Dei,  et 
subjectionem  Christi  atque  unitatem  Spiritus  Sancti  in  unum  finem,qui 
sit  initio  similis,  revocantur.  » 
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fit  chair,  donnant  ainsi  la  lumière  pure  à  ceux  qui  étaient 
contenus  dans  la  chair.  Le  Christ  de  la  terre  n'est  qu'une 
des  incarnations  du  Verbe.  Le  Christ  a  revêtu  autant  de  for- 
mes qu'il  y  a  d'ordres  de  créatures  à  sauver  dans  l'uni- 
vers. C'est  ainsi  qu'il  s'est  montré  dans  le  ciel,  sur  la 
terre  et  dans  les  enfers.  Le  divin  concert  restera  incom- 
plet, et  nulle  créature,  même  le  Christ,  ne  jouira  de  la  féli- 
cité suprême  tant  qu'il  restera  un  seul  être  à  sauver  (1). 
Quand  toutes  les  créatures  seront  sauvées  (2),  la  fin  des 
temps  s'accomplira  ;  le  feu  détruira  ce  monde  de  péché 
dans  lequel  nous  avons  vécu,  plongés  dans  la  vie  des  sen- 
sations ;  la  matière  rentrera  dans  le  néant  dont  elle  est 
sortie;  tous  les  êtres  contempleront  Dieu;  l'univers  re- 
viendra à  son  état  primitif;  alors,  tout  sera  Dieu,  et  Dieu 
sera  tout  dans  tous  (3).  Satan  lui-même  fera  partie  de  la 
Divinité.  Grâce  au  Verbe,  ce  qu'il  a  de  ténébreux  et-  de 
malfaisant  se  dissipera  comme  une  ombre,  et  il  ne  restera 
de  lui  que  la  partie  intime  de  l'être,  la  pure  substance 
angélique. 

Au  quatrième  siècle,  saint  Ephrem  appuie  résolument 
l'opinion  d'Origène.  »  Si  Satan  tomba  de  la  catégorie 
d'ange,  ce  fut  à  cause  de  son  orgueil,  dit-il,  à  cause  de 
son  envie,  à  cause  de  sa  rébellion  contre  Dieu.  »  Et  saint 
Grégoire  de  Nazianze  ajoute  :  «  Oui^l'orgueil  fit  perdre 
à  Satan  sa  lumière  et  sa  beauté.  Les  démons  font  con- 
stamment de  très-habiles  efforts  pour  inspirer  l'amour 
charnel;  ils  cherchent  des  compagnons  d'infortunes,  et, 
pour  se  les  attacher,  ils  se  montrent  fourbes  et  imposteurs. 
Mais  la  puissance  de  Jésus-Christ  les  épouvante,  et  ils 
tremblent  rien  qu'à  entendre  invoquer  son  nom.  »  Après 
cela ,    plusieurs    docteurs  affirment    que    les  diables  se 

(tj  Hom.   in  Ilœres.,  vu,  2  :  «  Salvator   meus  lœtari  non  potest, 
dpnec  ego  in  iniquitate  pernianeo.  » 

(2)  L'idée  du  salut  final  de  toutes  les  créatures  appartient  également 
à  tous  les  théologiens  chrétiens  d'Alexandrie. 

(3)  m?l  àpx&v,  III,  0,  1 . 
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transforment  en  femmes  ou  en  hommes,  suivant  le  sexe 
de  la  personne  qu'ils  convoitent.  Mais  d'autres  pères  pro- 
testent contre  ces  théories  ;  ils  disent  qu'il  ne  peut  se  pro- 
duire aucun  commerce  charnel  entre  femmes  et  démons. 

Au  deuxième  siècle,  c'était  Valentin  qui,  avec  sa  gnose, 
menaçait  directement  l'influence  du  christianisme  ;  au 
troisième  siècle,  c'est  Manès,  ce  sont  ses  partisans  qui  la 
combattent,  à  ce  point  que,  dans  le  siècle  suivant,  saint 
Augustin  se  voit  dans  l'obligation  de  réfuter  leurs  doc- 
trines. 

Manès  fait  dériver  l'origine  du  mal  de  l'opposition  qui, 
de  toute  éternité,  a  existé,  suivant  Zoroastre,  entre  la 
lumière  et  les  ténèbres  (1). 

«  A  la  partie  supérieure,  dit-il,  est  la  Terre  sainte  et  res- 
plendissante de  la  lumière;  à  la  partie  inférieure  se  trouve 
la  Terre  des  ténèbres.  Sur  le  pinacle  de  la  première  est 
placé  Dieu  impassible;  au-dessous,  son  fils,  vis-à-vis  de 
Satan,  seigneur  souverain  de  la  matière.  Les  ténèbres  se 
rapprochèrent  du  royaume  de  la  lumière,  et  il  en  naquit 
la  lutte.  La  lumière  victorieuse  pénétra  dans  le  sein  des 
ténèbres,  et  celles-ci  l'enfermèrent  (2).  Mais  la  lumière 
est  active,  et  son  impulsion  produisit  les  formes  multiples 
et  changeantes  que  nous  présente  l'univers.  Elle  est  l'âme 
de  tout  ce  qui  existe,  l'âme  universelle  qui  s'exprime  dif- 
féremment dans  chaque  être  qu'elle  habite.  Elle  est  le 
Verbe  qui  parla  par  la  bouche  de  Zoroastre,  d'Orphée, 
de  Socrate,  de  Platon,  du  Christ  et  de  tant  d'autres.  C'est 
la  matière  qui  produit  le  mal;  c'est  d'elle  que  proviennent 
toutes  les  actions  basses,  honteuses,  irréfléchies,  crimi- 
nelles. L'homme  est  libre,  mais  la  matière  le  pousse  par- 
fois au  péché,  et  son  esprit  pèche,  bien  qu'étant  une  partie 
de  Dieu  même.  »  Manès  rejette  la  réconciliation   défini- 


(1)  Pour  les  théories  de  Manès  et  leur  réfutation  par  saint  Augustin, 
il  faut  consulter  De  duab.  animal).,  c.  Mamch. 

(2)  Voir  l'analogie  avec  le  récit  du  Bandahesh. 
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tive  do  la  Lumière  ot  dos  Ténèbres,  selon  Zoroastre,  car, 
pour  lui,  le  principe  méchant  est  indestructible  (1). 

H  résultait  de  cette  sorte  de  libre  arbitre,  modifié  par 
l'éternité  du  Bien  et  du  Mal,  que,  l'âme  étant  une  partie 
de  Dieu  môme,  Dieu  pouvait  pécher,  et  ceci  constituait 
une  hérésie.  Faire  pécher  Dieu,  bien  que  ce  ne  fût  que 
dans  ses  parties  intégrantes,  voilà  qui  était  incompréhen- 
sible en  effet,  puisque  Dieu  était  impeccable  parce  qu'il 
était  impassible. 

Ce  fut  saint  Augustin  qui  se  chargea  de  réfuter  les 
théories  manichéennes,  qui,  de  son  temps,  avaient  pris 
une  certaine  extension.  Il  établit,  pour  décharger  Dieu 
de  toute  responsabilité  dans  les  crimes  humains,  que  lo 
Créateur  avait  fait  l'homme  entièrement  libre.  «  Dieu, 
dit-il,  voulut  que  l'homme  fût  bon;  mais  s'il  Peut  été  néces- 
sairement, il  n'y  aurait  eu  aucun  mérite  (2).  De  même, 
l'homme  n'aurait  pas  été  coupable,  s'il  eût  été  fatalement 
mauvais.  De  ce  qu'il  est  libre,  il  s'ensuit  qu'il  peut  faire  à 
volonté  le  bien  ou  le  mal,  et  que  sa  responsabilité  y  est 
engagée  tout  entière.  //  ne  peut  y  avoir  de  péché  sans  li- 
berté (3).  Le  péché  n'est  châtié  dans  l'autre  vie  que  parce 
qu'il  constitue  une  violation  volontaire  de  l'ordre  divin. 
Le  mal  n'est  pas  une  substance  qui  existe  par  elle-même, 
c'est  un  vice  du  Bien,  c'est  sa  corruption  ou  sa  décrois- 
sance. Le  mal  est  contre  nature;  par  conséquent,  il  ne 
peut  faire  partie  de  la  Nature  même.  L'homme  est  naturel- 
lement bon,  puisqu'il  est  en  lui  de  l'être  quand  il  veut  (4).  » 

Mais  les  manichéens  répliquent  à  leur  adversaire  : 
«  D'où  viennent  donc  les  innombrables  maux  qui  nais- 
sent avec  nous,  ou  qui  nous  assiègent  indépendamment 
de  notre  volonté?  Jetez  les  yeux  sur  le  spectacle  offert  par 

(1)  Ncander,  Geschichte  der  christlichen  Religion,  t.  1,  2.  p.  862  et 
863. 

(2)  Augustin,  De  divcrsisquœstion.,  LXXX11I,  q.  2,  C.Foutunat.,  §  14. 

(3)  Augustin,  Deduab.  animab.,  c.  Mamch,,  §  15. 

(4)  Augustin.  De  Hb.  arb.,  II,  2. 
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la  misérable  race  humaine.  Les  uns  ont  des  maladies 
dans  le  eorps,  les  autres  sont  stupides  ou  fous.  Ceux-ci 
sont  sensuels,  ceux-là  inclinent  à  la  cruauté,  certains  sont 
portés  au  mensonge,  quelques-uns  enfin  sont  attirés  vers 
le  crime,  comme  entraînés  par  une  puissance  fatale.  Ex- 
pliquez-nous donc  l'origine  des  vices  innés  dans  notre 
corps  et  dans  notre  âme.  »  Ici,  saint  Augustin  se  sentit 
embarrassé,  et,  pour  se  tirer  d'affaire,  il  dut  abandonner 
son  système.  Les  objections  des  manichéens  le  forcèrent 
à  se  réfugier  dans  celui  de  Tertullien.  Le  péché  originel, 
l'âme  détériorée  par  la  première  faute,  lui  servirent  d'ar- 
mes pour  continuer  la  lutte.  Alors,  il  répondit  à  ses  anta- 
gonistes :  «  Si  r homme  souffre  dès  qu'il  liait,  s'il  est  mal- 
heureux  même  avant  d'être  coupable,  il  le  doit  au  péché 
originel,  qui,  en  viciant  la  nature  humaine  à  sa  source, 
?ious  a  livrés  à  la  corruption  et  à  la  misère  (1).  »  «  Par 
lui-même  ,  l'homme  ne  peut  aujourd'hui  produire  quo 
le  mal.  »  C'est  ainsi  qu'en  faisant  remonter  la  liberté 
jusqu'à  l'époque  antérieure  à  la  chute,  il  se  sortit  d'em- 
barras. Mais  il  dut  admettre  ainsi  la  corruption  innée, 
c'est-à-dire  la  Fatalité,  qu'il  avait  repoussée  énergi- 
quement  dès  le  principe.  Et,  pour  couronner  son  nou- 
veau système,  il  y  introduisit  l'arbitraire  en  plein.  «  Dieu 
pousse  au  Bien  et  sauve  un  petit  nombre  d'élus  pris  dans 
l'immense  foule  des  condamnés  (2).  » 

Le  manichéisme  avait  pleinement  triomphé  dans  la 
discussion;  il  avait  montré  plus  de  logique  que  saint  Au- 
gustin. Pour  lui,  le  mal,  en  coexistant,  dès  l'origine,  avec 
le  Bien,  se  partageait  avec  lui  notre  nature.  La  proportion 
d'inégalité  dans  laquelle  ces  éléments  se  trouvaient  dis- 
tribués en  nous  déterminait  nos  caractères,  nos  tendances 
et  nos  luttes  intérieures.  Saint  Augustin  fut  contraint, 

(1)  Augustin,  c.  JuLu.N.,  VI,  67. 

(2)  Augustin,  De  corrept.  et  yrat.,  §§  13,  23,  38,  43  ;  Enchirid.  ad 
Laur.,  §§  25,  26;  cf.  id.,  De  anima  et  ejus  origine,  IV,  16;  Tractât,  in 
Joann.,  CX,  §  2;  III,  §  5 
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pour  soutenir  le  débat,  d'accepter  le  principe  de  ses  ad-* 
versaires,  c'est-à-dire  la  Fatalité.  11  se  distingua  d'eux 
par  la  façon  plus  brusque  dont  il  le  développa.  La  Prédes- 
tination et  la  Grâce  ne  sont  pas,  en  effet,  autre  chose  que 
l'éternité  de  la  Fatalité  dans  le  Bien  et  dans  le  Mal,  sur- 
tout lorsqu'il  déclare  que  les  justes  jouiront  et  que  les  con- 
damnés souffriront  durant  l'éternité  des  siècles  (1). 

L'inflexible  logique  des  événements  fit  de  saint  Augus- 
tin le  premier  docteur  de  l'Eglise.  Il  répugnait  à  la  rai- 
son de  réserver  un  accueil  favorable  à  des  théories  qui 
voulaient  que  l'immense  multitude  fût  prédestinée  à  la 
damnation,  pendant  que  Dieu  sauverait,  même  malgré 
eux,  ceux  qu'il  choisissait  pour  la  gloire  éternelle.  Mais 
l'Eglise  avait  déjà  rompu  avec  la  raison,  comme  elle  avait 
rompu  longtemps  avant  avec  la  Nature.  Etant  donné  le 
principe  de  la  Révélation,  donnée  la  descente  de  Dieu  sur 
la  terre,  il  fallait  adopter  les  théories  du  docteur  de  la 
Grâce.  Pourquoi  faire  l'intervention  divine  si  l'homme 
eût  été  capable  de  se  régénérer  par  lui-même?  Si  Dieu 
n'était  pas  l'arbitre  de  nous  sauver,  pourquoi  apparut-il 
seulement  à  une  époque  déterminée,  laissant  ainsi  con- 
damner ceux  qui  étaient  nés  avant  cette  date?  Aussi 
saint  Augustin  dit-il  :  «  Si  la  vertu  pouvait  sauver  sans  la 
Foi,  il  faudrait  dire  que  le  Christ  est  mort  en  vain.  » 

Bientôt  cependant  il  s'éleva  une  protestation  contre  ce 
dogme  injuste  qui  livrait  presque  toute  l'Humanité  entre 
les  mains  du  diable.  Un  moine  breton  (2),  à  l'âme  héroï- 
que, à  la  conscience  droite,  se  lève  indigné,  et  reproche 
à  saint  Augustin  de  s'être  montré  plus  manichéen  que 

0)  Augustin,  Op.  imperfect.,c.  Julian,  I,  96,  97:  III,  154. 

(2)  On  sait  seulement  qu'on  l'appelait  Pelage,  qui  signifie  homme  des 
rivières,  de  la  mer.  Son  véritable  nom  est  inconnu.  Certains  auteurs 
doutent  même  qu'il  fût  moine.  On  l'appelait  aussi  Morgan,  de  mor, 
«  mer  »  en  celte.  Saint  Jérôme,  qui  combattait  ses  théories,  le  repré- 
sente comme  un  héros,  comme  un  géant,  d'une  force  herculéenne.  Or, 
l'on  sait  qu'à  cette  époque  on  se  servait  de  la  taille  pour  indiquer  la 
grandeur  morale  du  personnage. 
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Manès  en  le  combattant.  C'est  en  pleine  connaissance  du 
processus  moral  et  avec  une  robuste  confiance  dans  la 
puissance  de  la  volonté,  qu'il  lui  dit  avec  Chrysostome  : 
«  Il  suffit  de   vouloir  pour  que  ni  la  mort  ni  le  démon  ne 
puissent  rien  contre  nous  (])!  »  Plus  moraliste  que  théolo- 
gien, il  combat  pour  la  liberté  avec  une  vigueur  inconnue 
dans  ces  temps  de  bassesse  et  de  servilité.  Ses  argu- 
ments détruisent  de  fond  en  comble  les  théories  du  doc- 
teur africain.  Sa  logique  contondante  réduit  ses  sophismes 
en  poussière.  Il  dit  que  sa  doctrine  ne  sert  qu'à  rabaisser 
la  morale  et  qu'à  légitimer  la  débauche.  Sous  le  Père  de 
l'Eglise,  il  découvre  le  libertin.  «  L'homme  n'avance  que 
par  ses  propres  efforts  dans  la  voie  du  Bien.  Si  les  gentils 
s'élevèrent,  avant  le  Christ,  à  de  si  hauts  exemples  de  vertu 
et  de  dignité,  que  ne  pourrons-nous  faire,  nous,  les  chré- 
tiens (2)  !  »  Et,  entraîné  par  la  loi  des  contraires,  il  tombe, 
en  niant  le  péché  originel,  dans  l'exagération  opposée. 
«  Nous  sommes  saints  en  naissant,  dit-il.  Le  péché  est  le  pro- 
duit de  notre  volonté  ;  sinon,  il  ri  y  aurait  pas  de  justice  dans 
le  châtiment.  »  «  Les  tendances  de  la  chair  ne  sont  pas  le 
fruit  de  notre  nature;  elles  ne  sont  pas  la  marque  d'une 
corruption  innée,  ni  celle  d'un  péché  commis  par  notre 
premier  père.  Dieu  qui  pardonne  nos  propres  fautes,  ne 
peut  mettre  à  notre  compte  celles  qui  ont  été  commises 
par  un  autre.  Les  tendances  vers  le  mal  sont  les  effets  de 
l'habitude  que  prend,  avec  le  temps,  telle  force  qui  semble 
faire  partie  de  nous-mêmes.  Quiconque  veut  peut  se  sau- 
ver, car  vouloir,  c'est  pouvoir.  L'existence  nous  vient  de 
Dieu;  c'est  nous  qui  rendons  la  justice;  puis,  Dieu  vient 
nous  juger.  » 

Pelage  avait  une  telle  idée  de  la  liberté,  qu'en  exaltant 
dans  l'homme  la  puissance  de  la  volonté,  il  en  vint  à  ren- 
dre Dieu  inutile,  en  opposition  avec  la  théorie  de  saint 

(1)  Chrysostom.,  hom.  X,  §  1  in  Epist.  ad  Rom. 

(2)  Neander,  Geschichte  der  christlkhen  'Religion,  t.  II,  2,  p.  1087. 
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Augustin  sur  VBumilitè  absolue.  Ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  dit,  saint  Augustin  était  le  représentant-né  du  ca- 
tholicisme ;  les  pélagiens  étaient  ceux  de  la  conscience. 
S'ils  n'avaient  pas  été  frappés  d'excommunication,  si  les 
tendances  de  l'époque  n'avaient  pas  été  hostiles  à  une 
aussi  virile  théorie,  bientôt,  par  l'enchaînement  logique 
des  idées,  eût  apparu  la  théorie  de  la  perfectibilité  hu- 
maine, le  dogme  se  fût  effondré,  et  le  moyen  âge  n'eût 
pas  été  cette  époque  de  superstition  et  de  ténèbres  que 
l'on  connaît.  Mais  tout  convergeait  à  accroître  la  religion 
et  à  abaisser  la  dignité  humaine.  Or,  les  pélagiens  étaient 
les  plus  dignes  et  les  moins  religieux  des  chrétiens.  Il 
fallait  épuiser  la  tendance  régnante  pour  qu'elle  tombât 
dans  le  discrédit.  C'est  pourquoi  les  pélagiens  passèrent 
sans  laisser  de  traces,  noyés  dans  le  courant  général. 
Leur  protestation  fut  comme  un  cri  jeté  dans  le  dé- 
sert. 

Qui  donc  avait  raison,  de  saint  Augustin  ou  de  Pelage? 
Ni  l'un  ni  l'autre,  et  tous  deux  à  la  fois.  Chacun  d'eux,  en 
effet,  avait  raison  en  partie,  mais  aucun  dans  l'ensemble. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'Hegel  soutint  la  nécessité  de 
la  synthèse  pour  résoudre  les  questions.  Presque  toujours, 
quand  deux  personnes  discutent  ensemble,  elles  laissent 
de  s'entendre,  parce  que  chacune  ne  considère  qu'un  seul 
élément  de  la  discussion,  que  la  moitié  du  thème  qui  les 
occupe.  Pour  découvrir  la  vérité,  il  importe  donc  de  ré- 
soudre les  deux  affirmations  contraires  clans  une  syn- 
thèse commune  qui  soit  supérieure  à  chacune  d'elles  sépa- 
rément. 

Souvent  les  hommes  agissent  mal,  quoiqu'ils  connais- 
sent le  bien  et  malgré  leurs  bonnes  intentions,  parce  que 
certains  d'entre  eux  viennent  au  monde  avec  des  inclina- 
tions perverses.  Aujourd'hui,  grâce  aux  travaux  de  Dar- 
win, nous  nous  expliquons  ce  phénomène  par  l'hérédité 
accumulée.  Un  individu  qui  agit  mal  de  propos  délibéré, 
acquiert,  par  adaptation,  l'habitude  d'agir  consécutive- 
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ment  de  la  même  manière  ;  il  transmet  ensuite,  par  héré- 
dité, cette  habitude  à  sa  progéniture,  et  cette  transmission 
a  pour  résultat  de  rendre  instinctif  chez  les  descendants 
ce  qui  chez  l'aïeul  avait  été  un  acte  réfléchi.  Est-ce  là 
nier  le  pouvoir  de  la  volonté?  En  aucune  façon.  La  volonté, 
dirigée  par  la  conscience,  peut  nous  soustraire  aux  in- 
fluences qui  favorisent  l'hérédité.  Par  la  conscience  et  par 
la  volonté,  l'homme  se  perfectionne;  avec  l'une  et  à.  l'aide 
de  l'autre,  il  s'avance  à  la  poursuite  d'un  idéal  de  justice 
toujours  croissant.  Malheur  à  celui  qui  s'arrête  devant 
l'idée  qu'il  est  impuissant  à  dominer  le  mal  et  à  le  faire 
disparaître  !  C'est  pourquoi  nous  accusons  la  religion 
d'avoir  perpétué  le  mal  sur  la  terre,  en  prêchant  conti- 
nuellement à  l'Humanité  qu'elle  était  en  elle-même  inca- 
pable de  justice.  L'homme  n'est  pas  parfait;  tel  qu'il  est, 
il  porte  en  lui  l'héritage  accumulé  des  qualités  que  l'igno- 
rance et  le  manque  de  conditions  de  vie  créèrent  en  d'au- 
tres temps  ;  mais,  s'il  n'est  pas  parfait,  il  est  perfectible, 
et  son  perfectionnement  est  l'affaire  de  lui-même,  de  sa 
conscience.  11  est  son  propre  moteur  ;  sa  volonté  est  son 
instrument.  Qu'il  se  produise  des  chutes,  nul  ne  le  nie. 
S'il  ne  s'en  produisait  pas,  c'est  que  l'homme  serait  déjà 
parfait.  Que  l'hérédité  triomphe,  en  quelques  cas,  de  ses 
efforts,  raison  de  plus  pour  redoubler  les  efforts,  pour 
persévérer  dans  la  lutte  avec  la  sécurité  que  procure  le 
calcul  conscient  et  avec  toute  l'énergie  de  la  volonté.  Les 
défaites  seront  peu  fréquentes,  si  l'on  agit  ainsi.  Le  mal, 
c'est  la  faiblesse,  c'est  la  défaillance.  Voilà  le  démon,  voilà 
l'Ahriman,  comme  disaient  les  Perses.  L'évolution  pro- 
gressive est,  dans  les  sociétés,  l'œuvre  de  l'effort  humain  ; 
c'est  là  notre  plus  grand  titre  de  gloire. 

Le  dogme  de  l'Eglise  est  défini  à  toujours  par  saint 
Augustin.  L'Humanité,  livrée  comme  une  proie  aux  griffes 
du  démon,  est  dans  l'impossibilité  de  faire  le  bien  par 
elle-même. 

L'Orient   religieux  expliquait  le  mal  par  la  lutte  que 


496  LE  DÉMON. 

deux  ou  plusieurs  principes  contraires  se  livraient  à  la 
tête  de  deux  armées  sur  le  ciel,  sur  la  terre,  dans  l'univers 
entier,  Typhon  contre  Osiris,  Ahriman  contre  Ahoura, 
Bal-Moloch  contre  Bal-Adon,  les  génies  bienfaisants,  en 
Ghaldée,  contre  les  malfaisants.  Le  christianisme  accueille 
la  division  orientale  de  la  création  en  deux  parties,  mais 
il  la  modifie.  11  prend  l'édifice  des  platoniciens  et  des 
alexandrins,  ayant  un  dieu  à  son  sommet,  et  le  mal,  la 
matière,  à  sa  base,  et  il  le  divise.  Le  plan  de  division  est 
la  terre.  En  haut,  dans  le  ciel,  réside  Dieu  avec  les  anges 
et  les  saints;  c'est  là  que  les  bons  ont  leur  demeure.  En 
bas  est  Satan  avec  les  démons  ;  c'est  là  que  vont  les  mé- 
chants. Sur  la  terre,  point  intermédiaire,  les  deux  armées 
se  livrent  bataille  pour  emporter  les  hommes.  Le  Christ 
ne  se  sert  que  de  la  soumission,  de  la  foi  aveugle,  du  re- 
noncement au  monde,  et  a  peine  à  arracher  quelques  élus 
au  Diable;  pendant  que  celui-ci  tient  toute  la  Nature  avec 
toutes  ses  ressources,  y  compris  la  raison,  pour  séduire 
le  reste.  Cette  lutte  colossale  remplit  le  moyen  âge  tout 
entier. 

Nous  allons  examiner  cette  époque,  et  nous  assisterons 
à  la  transformation  de  la  personnification  du  Mal,  appelé 
Diable,  à  laquelle  contribuèrent  le  judaïsme  avec  son 
Satan,  ses  schedim,  sa  chute  des  anges,  le  mazdéisme 
avec  son  Ahriman,  l'Egypte  avec  son  Typhon,  le  poly- 
héisme  hellénique  avec  ses  démons,  enfin  la  philosophie 
platonicienne  et  la  philosophie  alexandrine  avec  leur  con- 
cept de  la  création  des  êtres  et  de  laïnatière. 
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Constantin  avait  embrassé  la  religion  nouvelle;  le  projet 
de  Julien  l'Apostat  avait  échoué  ;  les  philosophes,  accusés 
d'avoir  évoqué  les  génies  infernaux  et  de  les  avoir  con- 
sultés sur  le  terme  du  règne  de  Valens,  avaient  été  égorgés 
par  l'ordre  de  cet  empereur  (1);  la  bibliothèque  d'Alexan- 
drie avait  été  mise  en  feu  à  l'instigation  de  Théophile,  et  le 
Sérapéon  détruit  d'après  une  loi  de  Théodose.  Jésus-Christ 
régnait  sans  partage  dans  l'empire.  Désormais,  l'Olympe 
est  désert;  ses  dieux  ont  péri.  Mais  les  dieux  des  prairies, 
ceux  des  forêts,  qui  s'abritent  sous  les  verts  rameaux;  ceux 

(1)  Tous  les  philosophes  renommés  furent  persécutés,  ainsi  que  tous 
les  littérateurs  illustres.  Iamblichus  fut  poursuivi  si  cruellement,  qu'il 
finit  par  s'empoisonner.  Le  nom  seul  de  philosophe  suffisait  pour  donner 
lieu  aux  persécutions.  Ceux  qui  les  fréquentaient  étaient  parfois  tour- 
mentés par  ce  fait,  et  les  gens  effarés  brûlaient  les  livres,  car  le  livre 
même  était  un  instrument  propre  à  fournir  la  matière  d'un  procès. 
D'aucuns  renoncèrent  à  porter  des  manteaux  à  franges,  de  peur  qu'on 
ne  les  prit  pour  des  mages.  Voir  Zosime,  liv.  IV,  chap.  xiv;  Zonaras, 
Annales,  liv.  XIII,  chap.  xvi,p.  32  et  33;  Sozomène,  liv.  VI,  chap.  xxxv. 

Ce  ne  furent  pas  seulement  les  philosophes,  les  persécutés  depuis  le 
coup  d'Etat  de  Nicée,  ce  furent  encore  tous  les  chrétiens  dissidents, 
qui  protestaient  en  affirmant  que  le  Christ  n'était  pas  Jésus,  qu'il  était 
seulement  une  émanation,  un  écoulement  du  Dieu  Âgathos.  Le  parti 
judaïque  célibataire  triomphateur  mit  à  mort,  les  dissidents;  les  pau- 
liciens  furent  tués,  les  eunomiens  déportés,  les  gnostiques  égorgés, 
saint  Chrysostome  et  saint  Athanase  chassés  de  leurs  villes.  Les  évèques 
impériaux  étaient  au-dessus  des  lois;  ils  interpolèrent  tout  ce  qui  pou- 
vait contredire  le  symbole  de  Nicée  ;  ce  qui  n'était  pas  remaniable  fut 
jeté  aux  flammes. 
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qui  s'agitent  dans  le  sein  des  flots;  ceux  qui  planent  à  la 
surface  des  lacs  ou  qui  donnent  l'impulsion  aux  courants 
des  rivières,  ceux-ci  vivent  encore;  ils  n'onl  fait  que  se  ca- 
cher pour  se  transformer  dans  leurs  retraites.  Les  chré- 
tiens avaient  cru  que  la  Nature  s'anéantirait  aussitôt  après 
la  mort  du  rédempteur  du  genre  humain,  et  la  Nature  ne 
mourut  pas.  Les  saisons  se  succédèrent  dans  leur  ordre 
habituel;  les  feuilles  et  les  fleurs  nouvelles  continuèrent  à 
être  l'ornement  des  printemps,  et  la  maturité  des  fruits 
fut,  comme  toujours,  l'apanage  des  automnes.  D'où  pro- 
venait cette  résistance?  De  ces  dieux  inférieurs,  pauvres 
bannis  que  la  malédiction  des  catholiques  convertissait  en 
diables.  Ils  ne  pouvaient  laisser  périr  la  Nature,  qui  était 
leur  asile,  leur  seul  refuge. 

Le  chrétien  s'indigne  devant  cette  obstination  diabolique 
et  tonne  contre  cette  Nature  rebelle  qui  s'entête  à  pour- 
suivre son  cours,  en  se  couvrant  de  verdure,  en  s'embel- 
lissant  de  fleurs,  en  nous  offrant  la  tentation  permanente 
de  ses  fruits.  Pourquoi  refuse-t-elle  de  se  dessécher,  de  se 
flétrir  comme  embrasée  parles  feux  d'un  soleil  brûlant? 
Pourquoi  ne  devient-elle  pas  stérile  comme  sous  le  souffle 
d'une  bise  glaciale?  «Laboureurs,  pourquoi  semer  en  hi- 
ver? Pourquoi  moissonner  en  été  et  vendanger  en  au- 
tomne? Ne  devons-nous  pas  bientôt  rejoindre  tous  le  Fils 
de  Dieu  dans  son  royaume?  Femmes,  renoncez  à  l'amour 
qui  vous  rend  mères  !  A  quoi  bon  engendrer  dans  le  péché 
des  fils  qui  peuvent  se  damner?  Filles,  soyez  vierges  à 
jamais  !  Jetez  vos  bijoux,  brûlez  vos  parures  ;  maigrissez, 
car  la  beauté,  œuvre  du  diable,  rendrait  impossible  votre 
salut.  Trêve  au  plaisir,  et  que  la  beauté  s'efface.  Pour  mé- 
riter le  bonheur  éternel,  le  monde  ne  doit  plus  que  gémir 
et  pleurer  en  attendant  sa  destruction  prochaine.  Si  la 
terre  reverdit;  si  elle  fournit  encore  de  doux  présents  et 
d'utiles  récoltes  ;  si  les  eaux  s'épanchent  et  nourrissent 
une  végétation  touffue  ;  si  les  femmes  sont  fécondées,  tout 
cela  est  l'ouvrage  du  diable,  qui,  dans  le  but  de  poursuivre 


LE  DIABLE  BESTL\L  ET  LE  PAUVRE  DIAP.LE.  /,9Q 

notre  perte,  nous  enchaîne  par  ces  moyens  à  ce  monde  de 
péché,  à  ce  séjour  du  mal.  » 

La  Nature,  proscrite  par  l'Eglise,  devient  en  effet  émi- 
nemment diabolique.  Le  Christ  avait  dit  :  «  Mon  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde.  »  Le  Paradis  terrestre  que  les 
Juifs  avaient  rêvé  s'était  déjà  transformé,  pour  les  judéo- 
chrétiens,  en  un  Paradis  céleste.  Le  rovaume  de  Jésus- 
Christ  était  celui  des  cieux.  Cette  nature  inférieure,  formée 
de  matière  ténébreuse  qui  n'était  bonne  qu'à  emprisonner 
l'esprit,  constituait  l'empire  de  Satan.  Dieu  la  lui  ayant 
abandonnée,  il  l'avait  recueillie. 

A  cette  époque,  tout  prend  dans  la  Nature  je  ne  sais 
quel  aspect  diabolique  aux  yeux  du  chrétien  qui  s'obstine 
à  ne  pas  vouloir  se  rendre  compte  de  ses  phénomènes  au 
moyen  de  l'observation.  Les  arbres  courbés  sous  l'effort 
du  vent  qui  siffle  et  rugit  lui  semblent  secoués  par  les 
démons  de  l'ouragan,  qui  hurlent  de  rage  en  ne  trouvant 
que  des  croix  dans  les  contrées  qu'ils  parcourent.  Les  ro- 
chers qui  roulent  au  fond  des  précipices,  comme  si  le  vide 
les  attirait  par  de  mystérieux  efforts;  les  rivières  qui, 
dans  leurs  murmures,  médisent  de  l'œuvre  du  Seigneur  ; 
les  mers  mugissantes  qui  se  gonflent  et  se  hérissent,  et 
qui  menacent  le  ciel  en  soulevant  leurs  flots  brisés  aussi- 
tôt en  tourbillons  d'écume;  le  grondement  de  la  tempête, 
les  éclats  déchirants  du  tonnerre,  la  lueur  bleuâtre  et  in- 
fernale des  éclairs,  les  reflets  enflammés  du  soleil  cou- 
chant; la  nuit,  que  les  mauvais  esprits  produisent  en  sor- 
tant des  sombres  abîmes  pour  éteindre  la  lumière  que 
Dieu  nous  envoie  avec  leurs  épaisses  masses  ténébreuses, 
il  attribue  tout  aux  démons,  agents  mystérieux  de  tous 
les  phénomènes  de  la  Nature. 

La  philosophie  alexandrine  expliquait  tous  les  phéno- 
mènes par  la  grande  âme  du  Monde,  qui  en  était  le  moteur 
caché.  Les  chrétiens,  après  avoir  rejeté  la  philosophie,  ne 
pouvaient  admettre  cette  explication.  N'attribuant  à  Dieu 
que  ce  qui  était  mystique,  ils  devaient  forcément  attribuer 
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à  un  adversaire  toul  ce  qui  avait  rapport  à  la  matière.  «Il 
faut  abandonner  la  Nature,  »  se  disent-ils  ;  et  ils  se  retirenl 
dans  les  endroits  privés  de  ses  splendeurs  ;  là  ils  s'isolent 
et  ils  limitent  autant  que  possible  la  satisfaction  des  besoins 
pour  couper  au  malin  esprit  toutes  les  voies  par  lesquelles 
il  pourrait  avoir  accès  dans  leur  esprit.  C'est  dans  cet  état 
que  le  chrétien  attend  avidement  l'heure  où  il  pourra 
quitter  ce  monde  méchant.  Mais  le  cénobitisme  ne  le  dé- 
livre pas  de  la  tentation  ;  elle  le  poursuit  jusque  dans  les 
retraites  solitaires  de  la  Thébaïde.  Quand  il  émigré  au 
désert,  son  imagination  le  peuple  d'esprits  malins. 

A  cette  époque,  toutes  les  contrées  au  sud  d'Alexandrie, 
la  montagne  et  le  désert  du  Natron,  les  bords  du  Nil  et 
l'île  de  Tabenne,  furent  envahis  par  une  multitude  d'as- 
cètes  qui  fuyaient  le  monde  pour  conquérir  leur  salut.  Le 
Natron  en  compta  jusqu'à  cinq  mille.  Pacôme  en  réunit  à 
Pâques  cinquante  mille  dans  Tabenne  (1).  Oxirrincus  ren- 
fermait dans  ses  murs  dix  mille  cénobites  et  vingt  mille  pé- 
nitents. Il  était  devenu  impossible  de  savoir  le  nombre  de 
ceux  qui  fourmillaient  sur  les  bords  du  Nil.  Les  plaines 
sablonneuses  de  la  Lybie  en  contenaient  de  véritables 
essaims  ;  faute  de  place,  ils  débordaient  clans  l'Ethiopie. 
Ils  vivaient  dans  les  rochers,  dans  les  creux  des  monta- 
gnes, au  fond  des  cavernes  formées  par  les  carrières  de 
porphyre  épuisées,  dans  l'intérieur  des  hypogées,  dans  les 
temples  ruinés,  partout  enfin.  Il  était  devenu  plus  facile 
de  rencontrer  en  Egypte  un  saint  qu'un  homme. 

La  Nature,  qu'ils  maudissaient,  se  vengeait  sur  eux  ; 
leur  cerveau  souffrait  tout  d'abord  des  conséquences  de 
leur  régime.  Dans  leurs  délires,  les  diables  les  tourmen- 
taient cruellement  (2)  ;  leur  imagination  gagnait  en  clarté 

{\)  Codex  regulorum,  édit.  Julius  Holstenius.  Roma,  1661,  t.  1,  p.  61 . 

(2)  Les  révélations  de  saint  Pacome  nous  présentent,  dans  te  délire  de 
ce  cénobite,  la  reproduction  des  croyances  de  l'ancienne  Egypte  trans- 
formées en  croyances  chrétiennes.  Les  anges  y  ont  pris  la  place  et  le 
rùle  que  les  dieux  jouaient  dans  les  mythes  funéraires.  Dans  les  visions 
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et  en  fixité  tout  ce  que  leur  système  nerveux  perdait  en 
sensibilité.  Ils  ne  percevaient  que  les  sensations  illusoires 
dérivant  des  hallucinations  auxquelles  ils  étaient  en  proie, 
et  se  représentaient  les  chimères  aussi  nettement  et  avec 
autant  d'apparence  de  réalité  que  les  faits  du  monde  ex- 
terne, qui  se  transmettent  à  nous  par  les  sens.  Dans  ces 
conditions,  l'illusion  devient  réalité  ;  par  le  seul  effet  de 
l'imagination,  l'aride  désert  s'emplit  de  diables  et  s'anime  ; 
des  formes  nouvelles  en  jaillissent  qui  surpassent  celles 
de  la  Nature;  la  matière  se  transforme,  et  il  n'y  a  pas 
d'être,  de  corps,  de  vibration,  de  rayon  lumineux  ou  de 
bruit  où  l'anachorète  n'aperçoit  un  allié  du  malin.  Ces 
plaines  et  ces  collines  stériles  et  inhabitées  sont  à  ses  yeux 
d'immenses  champs  de  batailles  pleins  d'ennemis  de  Jésus- 
Christ,  pour  lequel  ils  combattent.  On  connaît  les  incur- 
sions sauvages  de  ces  hordes  de  saints  maigres  et  défigu- 
rés, qui,  semblables  à  des  squelettes,  couverts  de  haillons 
ou  de  peaux  de  mouton,  la  face  voilée  par  le  capuchon 
noir,  descendaient  à  Alexandrie  en  hurlant  des  hymnes 
furieux  contre  l'arianisme  pour  noyer  les  hérésies  dans  le 
sang  des  hérétiques.  On  eût  dit  que  le  démon,  comblant 
le  vide  immense  que  le  christianisme  avait  fait  dans  le 
monde,  avait  pénétré  jusque  dans  leur  cerveau  et  l'ébran- 
lait  avec  rage. 

Mais  cette  création  subjective  antithétique  du  Christ  se 
modifie  lors  de  l'invasion  des  barbares.  Quand  les  hordes 


d'autres  ascètes,  les  génies  de  Typhon,  qui  habitaient  YAmenti,  furent 
assimilés  aux  diables.  Les  chrétiens  de  l'Egypte  célébraient,  le  trentième 
et  le  quarantième  jour  qui  suivait  la  mort,  des  messes  pour  les  trépas- 
sés qu'ils  supposaient  encore  errants,  et  qui  devaient,  selon  eux,  s'in- 
carner dans  quarante  différentes  sortes  de  démons,  avant  d'être  admis 
à  genoux  au  tribunal  du  Christ.  Voyez  Vansleb,  Histoire  de  l'Eglise 
>r Alexandrie,  p.  111  et  140,  et  comparez  avec  E.  de  Rougé,  Etude  sur 
le  Rituel  funéraire  (Revue  archéologique,  1860,  p.  79).  Dans  les  visions 
de  certains  anachorètes  les  dècans  et  l'Annubis  cynocéphale  y  apparais- 
sent convertis  en  démons.  La  religion  d'Osiris  a  subsisté  parmi  les  chré- 
tiens d'Egypte  sous  le  nom  de  celle  du  Christ. 
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du  Nord  so  précipitèrent  sur  les  différentes  parties  de 
l'empire,  elles  y  apportèrent  leurs  superstitions,  leurs  sor- 
cières,  leurs  dieux  terribles  et  leurs  esprits  familiers.  Les 
Nixs  (1),  les  Nornes,  les  Kobolds,  les  Trods,  Elfs,  Lutins 
et  Fées  descendirent  avec  eux  du  Septentrion.  Nickar  ou 
Hnickar,  dans  la  mythologie  Scandinave,  était  une  des 
formes  d'Odin,  quand  il  habitait  les  lacs  et  les  rivières  de 
la  Scandinavie,  où  il  soulevait  des  tempêtes  ou  des  oura- 
gans. Il  y  avait  dans  l'île  de  Rugen  un  lac  sombre,  dont  les 
eaux  étaient  troublées  et  les  rives  couvertes  de  bois  som- 
bres. C'est  là  qu'il  tourmentait  les  pêcheurs  en  faisant  cha- 
virer leurs  bateaux  et  en  les  lançant  quelquefois  jusqu'aux 
sommets  des  plus  hauts  sapins.  Ce  Nicker  Scandinave  était 
le  père  des  Nixas  des  Teutons,  hommes  d'eau  et  femmes 
d'eau.  Les  Kobolds  (2)  et  les  Trolds  (3)  s'employaient  dans 
le  Nord  comme  domestiques  pour  faire  le  service  de  la 
maison.  Les  Elfes  habitaient  l'écorce  des  chênes  des  cotes 
♦et  des  îles  de  la  Baltique,  et  en  sortaient  en  temps  de  guerre 
pour  surveiller  les  côtes.  Les  lutins,  malicieux  plutôt  que 
méchants,  étaient  des  esprits  maraudeurs  qui  erraient  de 
château  en  château  en  effravant  leurs  habitants,  en  vidant 
les  caves  et  en  mangeant  les  vivres  de  l'office.  Les  fées 
avaient  pour  demeures  les  humides  cavernes  ouvertes  sur 
les  bords  des  ravins  et  des  torrents.  Tous  ces  esprits  en- 
trèrent dans  l'empire  avec  les  armées  du  Nord,  et,  chose 
étrange  !  pendant  que  les  Germains  et  les  Latins  s'entre- 
tuaient,  les  esprits  envahisseurs  et  les  esprits  ruraux  des 
contrées  gréco-latines  s'embrassèrent  et  se  confondirent, 
et  la  Nature  se  vit,  comme  jamais,  peuplée  d'êtres  ima- 
ginaires. 

Le  peuple  crédule  ne  saurait  être  jamais  monothéiste. 

(i)  J.  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  2me  édit.,  p.  4o6  et  seq. 

(2)  Joanncs  Malctius,  « Spiritus  quosdam  visibiles,  qui  lingua 

RuthenicuJ'nltri,  Germanica,  Koboldi,  dicantur.  » 

(3)  OlausMagnus,  «  Sucones  Trullas  appellant...  »  Lib.  III,  cap.  x 
et  XII. 
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Un  Dieu  unique  et  abstrait  est  trop  éloigné  de  lui,  qui  a 
besoin  d'aide  et  de  société.  Il  lui  faut  des  esprits  qui  se 
mettent  en  contact  avec  lui,  qui  lui  soient  propices,  qui  le 
secourent  et  le  défendent  ;  des  êtres  dans  lesquels  il  puisse 
placer  son  affection  et  qui  soient  les  confidents   de  ses 
chagrins.  Les  bons  génies  doivent  veiller  sur  sa  récolte, 
garder  la  maison,  protéger  le  sommeil  de  ses  enfants  ;  le 
pauvre  peuple  des  campagnes  est  si  misérable  !  Et  puis,  il 
ne  peut  être  en  divorce  avec  la  Nature,  puisque  c'est  avec 
elle  et  par  elle  qu'il  vit.  C'est  pour  cela  qu'il  l'aime,  qu'il 
l'adore,  qu'il  la  craint,  et  qu'il  la  divinise  sans  même  s'en 
rendre  compte.  Faute  d'êtres  réels,  il  la  peuplera  de  ses 
créations  fantastiques.  C'est  ainsi  que  le  pauvre  peuple 
des  premiers  siècles,  naïvement  chrétien,  mais  au  fond 
païen  inconscient,  faisait  des  saints  de  toutes  pièces  et  à 
tout  propos  pour  les  substituer  aux  dii  minores.  Chaque 
village  se  fabriquait  le  sien.  Le  dieu  Terme,  unique  aupa- 
ravant, changeait  à  chaque  borne.  Les  saints   étaient  si 
nécessaires  au  peuple,  qu'il  les  voyait  partout.  Il  les  ren- 
contrait sous  les  chênes,  à  l'ombre  des  sapins,  dans  les 
creux  des  rochers,  dans  les  grottes.  Si  pendant  ses  courses 
nocturnes  il  apercevait  clans  les  bois   une   vague  lueur, 
c'était  à  l'apparition  d'un  saint  qu'elle  était  due.  S'il  trou- 
vait parmi  des  ruines  couvertes  de  lierre  un  vieux  pénate 
vermoulu  ou  brisé,  c'éiiiit,  à  son  avis,   une  image  bénie 
qu'il  baptisait  aussitôt  et  qui,  désormais,  demeurait  con- 
sacré. Un  voyageur,  un  vieillard  venait-il  à  mourir  sous  un 
toit  hospitalier  ou  au  milieu  d'un  chemin,  c'était  un  saint 
que  Dieu  amenait  au  village,  et  le  village  en  faisait  son  pa- 
tron. La  chose  alla  même  plus  loin,  et  beaucoup  de  dieux 
égyptiens,   grecs,  celtes    et  germaniques    furent  sancti- 
fiés (1).  Mais  le  clergé  goth  et  le  clergé  carlovingien,  qui 

(1)  En  Sicile,  la  vierge  prit  possession  des  sanctuaires  de  Cérès  et  de 
Vénus,  et  quelques  statuettes  de  ces  déesses  furent  considérées 
comme  images  de  la  mère  du  Christ  (A.  Beugnot.  Hist.  de  la  destruc- 
tion du  paganisme  en  Occident,  1. 111,  p.  271).  En  Catalogne,  on  adora 
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les  voyaient  su  multiplier,  suivant  une  progression  géomé- 
trique, s'effrayèrent  en  face  d'une  semblable  inondation  et 
voulurent  arrêter  le  couranten  fermant  la  légende  sacrée. 
Les  anciens  esprits  de  la  Nature  que  le  peuple  avait  sanc- 
tifiés y  restèrent,  et  tous  les  autres  furent  déclarés  les 
auxiliaires  de  Satan.  La  légende  dorée  étant  fermée,  le 
courant,  au  lieu  de  se  tarir,  ne  fit  que  changer  de  route. 
Ne  pouvant  plus  faire  des  saints,  le  peuple  s'appliqua  à 
faire  des  diables.  Si  les  saints  l'abandonnaient;  s'ils 
n'étaient  qu'au  service  du  seigneur  du  château  et  du  prieur 
de  l'abbaye,  à  qui  pouvait-il  avoir  recours,  si  ce  n'est  aux 
démons?  Ainsi  invoquait-il  les  esprits  des  bois  pour  lui 
indiquer  les  herbes  qui  devaient  guérir  ses  maladies,  pour 
soigner  ses  plants  et  pour  lui  donner  le  bien-être  ;  les  lu- 
tins, pour  qu'en  dévorant  toute  la  viande  glacée  que  le 
seigneur  conservait  dans  l'office  et  en  épuisant  le  vin  de 
ses  tonneaux,  ils  lui  apprissent  à  sentir  la  faim  comme  à 
ses  misérables  serfs  ;  les  fées,  pour  qu'elles  veillassent  au 
berceau  ses  enfants  nouveau-nés  ;  les  femmes  des  eaux, 
pour  leur  demander  do  se  charger  de  l'arrosage  qui  ferti- 
lise les  champs,  et  d'arrêter  par  leurs  enchantements  les 
averses  que  le  ciel  envoie  pour  produire  les  inondations. 
C'est  surtout  la  femme  qui  voit  dans  la  Nature  la  vie  et 
l'animation.  Il  lui  semble  qne  les  animaux  la  compren- 
nent, quoique  sans  pouuoir  lui  répondre  ;  ils  sont,  à  ses 
yeux,  des  êtres  intelligents,  mais  malheureux,  qui  ont 
besoin  de  protection.  Les  arbres  gémissent  et  soupirent 
au  souffle  de  l'air  ;  les  eaux  ont  un  langage  dont  elle  ne 
peut  saisir  le  sens;  elle  croit  que  les  plantes  ne  produisent 
des  fleurs  que  pour  pouvoir  lui  en  faire  présent,  et  la  lune 
est  pour  elle  une  mystérieuse  compagne.  Les  anciens 
dieux  de  la  Nature  ont  été  proscrits  ;  ils  errent  dans  les 
bois,  dans  les  lacs  et  dans  les  rivières,  toujours  cachés,  et 
fuyant  sans  cesse  le  prêtre,  le  moine  et  l'évèque,  qui  les 

comme  telle  une  Isis  noire,  connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de  vierge 
de  Montserrat. 
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poursuivent  de  leurs  malédictions.  Elle  croit  qu'ils  souf- 
frent, car  elle  leur  attribue  sa  sensibilité,  et  elle  les  plaint, 
les  malheureux!  car  ils  ne  lui  ont  jamais  fait  de  mal.  Ils 
protégeaient  ses  ancêtres,  et  elle  regarde  encore  avec 
tristesse  le  piédestal  qu'ils  ont  laissé  désert  ou  la  niche 
restée  vide. 

Le  peuple  conserva  toujours  et  partout  le  paganisme, 
quoique  confus  et  altéré  (1).  Plusieurs  documents  officiels 
de  l'époque  carlovingienne  rapportent  que,  dans  certaines 
fêtes  données  la  nuit  dans  l'intérieur  des  bois,  les  assis- 
tants couraient  tout  nus  avec  des  flambeaux  en  chantant 
des  hymnes  à  la  lune  (2)  et  divers  dieux  du  paganisme  ; 
mais  la  croyance  dans  le  diable  et  son  évocation  par  le 
peuple  prévalut,  surtout  après  Charlemagne. 

Deux  causes  y  contribuèrent  à  cette  époque  :  le  fait  de 
la  fermeture  de  la  légende  dorée  et  la  constitution  de  la 
Féodalité.  La  première  fit  que  les  saints  cessèrent  d'être 
populaires  ;  par  la  seconde,  l'homme  libre,  qui  s'était  joint 
au  châtelain  pour  la  défense  du  territoire,  demeurait  le 
vassal  du  seigneur;  de  vassal,  il  se  transformait  en  ser- 
viteur, et  de  serviteur  en  serf,  c'est-à-dire  en  rien  —  en 
homme  de  cinq  sous  —  c'était  le  prix  dont  sa  mort  était 
payée. 

La  défense  du  territoire  une  fois  terminée,  le  barbare 
seigneur  du  château  etl'évêque,  seigneur  de  la  ville,  acca- 
paraient tout.  Il  ne  restait  rien  pour  le  pauvre  peuple, 
rien  pour  les  misérables  serfs  qui  vivaient  en  communion 
avec  la  Nature.  Voilà  pourquoi  le  peuple  restait  encore 
païen  ;  il  ne  faisait  guère  que  supporter  le  Dieu  du  sei- 
gneur et  de  l'évèque;  mais,  au  fond  de  son  âme,  les  dieux 

(1)  Voir  rénumération  de  ces  pratiques  payennes  dans  VIndiculus 
swperstitionum  et  paganicarum.  Concile  de  Leptines,  huitième  siècle 
(Concil.,  édit.  Lalibé). 

(2)  Les  capitulaires  de  Charlemagne  chargeaient  le  bras  séculier  de 
poursuivre  ces  restes  des  religions  de  l'antiquité  (A.- L'eugnot,  Hist. 
de  la  destruct.  du  paganisme  en  Occident,  t.  II,  p.  332  et  seq.). 
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de  la   Nature,    malgré   leur  transformation,  palpitaient 
encore. 

Bientôt  les  diables  devinrent  visibles.  Saint  Augustin 
avait  dit  que,  par  suite  du  péché  qui  avait  provoqué  leur 
chute,  les  mauvais  anges,  subtils  et  invisibles  jusqu'alors, 
étaient  devenus  épais.  On  pouvait  donc  voir  le  diable. 
Quelles  formes  adoptc-t-il?  A  cette  époque,  toutes  celles 
qu'il  revêt  sont  bestiales.  Quoique  tout  ce  qui  dérive  de  la 
Nature  soit  diabolique,  les  animaux  le  sont 'en  premier 
lieu,  et  surtout  les  animaux  laids  et  de  couleur  foncée.  La 
tortue,  le  serpent,  le  lézard,  la  souris,  la  chauve-souris,  le 
chat,  le  chien  noir,  le  loup,  le  renard,  le  porc  et  tous  les 
animaux  qui  ont  des  cornes,  le  cachent  sous  leurs  écailles 
ou  sous  leur  poil  (1).  Une  des  formes  que  le  malin  affecte 
le  plus  fréquemment  à  cotte  époque  est  celle  du  porc,  que 
l'Egypte  avait  déjà  désigné  comme  étant  la  demeure  de 
l'âme  des  damnés,  et  dans  le  corps  duquel  Jésus  transfé- 
rait les  diables,  d'après  l'affirmation  de  l'Evangile  (2). 
Bientôt,  cependant,  il  adopte  une  forme  mixte.  Il  emprunte 
leurs  parties  Jà  tous  ces  animaux  et  en  fait  un  tout  hor- 
rible. Le  voici  déjà  transformé  en  une  sorte  de  bouc  noir 
et  velu  semblable  à  un  satyre,  avec  des  cornes  au  front, 

{{)  Tous  les  animaux  immondes  étaient  excommuniés  des  agents  du 
diable  au  neuvième  siècle.  Ainsi,  dit  un  desexorcismesles  plus  usés  à  cette 
époque  :  «  Ut  fructus  terne  abruchis,  muribus,  talpis,  serpentibus  et 
aliis  immundis  spiritibus  preservare  digneris»  (Lecomte,  Annales  eccle- 
siaslici  francorum,  t.  VII,  p.  718  et  720).  Pour  les  formes  bestiales  que 
prenait  le  diable,  consulter  Bolland-,  Art.  sanct.,m  august.,  p.  264  ;  et 
xi  august.,  p.  640,  col.  1.  Voir  aussi  Eistoriœ  Francorum,  Gaguin, 
chroniqueur  du  temps  de  Philippe  le  Beau. 

(2)  Le  cochon  était  le  symbole,  l'image  de  Typhon  en  Egypte.  Pour  figu- 
rer un  homme  dissolu  on  gravait  un  porc  (Har-Apal,  liv.  11).  Les  Egyp- 
tiens, le  quatorzième  jour  de  chaque  mois,  sacrifiaient  un  cochon,  ce  qui 
signifiait  l'immolation  du  vice  de  la  sensualité.  Saint  Antoine,  avec  le 
porc,  u'imlique-t-il  pas  autre  chose  que  le  saint  dominant  la  chair.  La 
fable  des  compagnons  d'Ulysse  changés  en  cochons  par  C.ircé,  indique 
aussi  la  punition  des  excès  auxquels  s'étaient  livrés  ces  marins.  C'est 
encore  la  même  allégorie  que  l'enfant  prodigue  parmi  les  cochons. 
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une  longue  queue,  le  groin  d'un  cochon,  le  pied  d'une 
chèvre  avec  le  sabot  d'un  cheval,  des  serres  d'aigle  aux 
mains  et  de  grandes  ailes  de  chauve-souris  (1). 

Les  moines,  les  évêques  et  les  rois  eux-mêmes  com- 
battent le  culte  que  le  peuple  rend  au  souverain  téné- 
breux. Les  campagnards,  même  lorsqu'ils  sont  de  fer- 
vents catholiques,  partagent  leur  dévotion  entre  le  roi  des 
cieux  et  le  prince  de  ce  monde.  En  Angleterre,  en  Alle- 
magne, en  France  et  dans  le  nord  de  l'Espagne,  les 
bonnes  gens  rurales  "offrent  des  présents  aux  esprits  des 
champs,  des  eaux  et  des  forêts  (1).  Rien  de  plus  naturel  ; 
ils  leur  donnent  la  récolte,  tandis  que  l'Eglise  et  le  sei- 
gneur féodal  l'arrachent  de  leurs  mains.  Lorsqu'une  tem- 
pête ravage  leurs  champs,  le  prêtre  leur  dit  que  c'est  un 
châtiment  de  Dieu  (3),  et  les  esprits,  par  contre,  ne  les 
châtient  jamais. 

(1)  Dans  la  plastique  du  moyen  âge,  le  diable  prend  la  forme  d'un 
animal  qui  peut  être  fantastique,  comme  un  dragon  ou  une  sirène,  un 
chien  à  tête  humaine,  etc.  ;  quand  il  conseille  ou  qu'il  séduit,  alors  il 
symbolise  un  vice.  Lorsqu'il  agit,  il  prend,  à  de  petites  différences  près, 
l'aspect  que  nous  venons  de  décrire.  On  le  représente  parfois  avec  une 
queue  terminée  par  une  tète  de  serpent.  Il  apparaît  grossièrement  gravé 
dans  la  sculpture  du  onzième  siècle,  et  on  le  retrouve  déjà  perfectionné 
dans  le  treizième  siècle  ;  à  cette  époque  il  acquiert  un  caractère  grotes- 
que. A  la  fin  du  moyen  âge  il  dégénère  complètement.  Voir  Viollet-le- 
Duc,  Dictionn.  raisonné  de  V architecture.  Diable. 

Une  description  curieuse  est  celle  qu'en  donne  Blasius  Melanes  in  Vita 
S.  Joannis:  «.  Cui  visus  ore  vastum,  Hammam  naribus  fumum  fundens 
sulfureum...  ferociens  in  specie  nigerrimi  ethiopes;  capilli  et  barba  stil- 
labat  quasi  piscem  callidam  et  liquidam,  oculi  ferrum  ignitum  et  stric- 
turas  scintillans.  » 

(2)  Grégoire  111  interdit  le  sacrifice  aux  fontaines  et  aux  arbres  et  les 
évocations  qu'on  faisait  dans  les  forêts  à  Bélus,  Janus  et  Jupiter,  Se- 
cundum paganum  conmetudincm,  en  adorant  ainsi  les  démons.  (Concil., 
édit.  Labbé,  vol.  IV,  col.  1876.1482.) 

(3)  Quand  Charlemagne  donna  la  dîme  au  clergé,  le  peuple  ne  voulut 
pas  la  payer.  Alors  les  moines  menacèrent  le  peuple  avec  une  lettre  écr  ite 
par  Jésus-Christ  lui-même,  dans  laquelle  on  prophétisait  la  perte  de  la 
récolte,  si  l'on  ne  payait  pas  aux  couvent-;.  En  793,  une  grande  famine 
survint.  On  dit  alors  que  c'était  le  châtiment  de  Dieu  (Garinet,  Hist. 
de  la  Magie,  p.  37  et  38). 
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Mais  bientôt  les  moines  mirent  sur  le  compte  du  diable 
tous  les  maux  qui  affligeaient  les  paysans.  Si  ce  diable, 
déjà  crochu,  donnait  des  biens  sur  la  terre,  c'était  afin  de 
torturer  dans  l'autre  monde  les  imbéciles  qui  tombaient 
dans  les  pièges  qu'il  tendait.  S'il  protège  ici-bas  quelques 
vivants,  il  tourmente  horriblement  dans  l'enfer  les  morts 
qui  tombent  sous  sa  griffe.  Ce  fut  alors  que  le  misérable 
peuple  frémit  d'horreur.  Vivre  opprimé  et  pillé  par  le  sei- 
gneur féodal  pour  aller  subir  après  sa  mort  les  souffrances 
de  la  féodalité  plus  cruelle  encore  qui  régnait  clans  l'en- 
fer !  C'était  horrible.  Mais  comment  faire?  L'oppression 
était  si  tyrannique,  si  insupportable  dans  cette  vie,  qu'il 
fallait  bien  une  compensation,  un  petit  relâche.  Que  la 
vie  est  horrible  sans  un  seul  instant  de  jouissance,  sans 
un  moment  de  communion  avec  la  Nature  !  Mais  en 
échange  de  quelque  misérable  expansion,  de  quelque  joie 
mesquine,  la  perspective  d'une  servitude  éternelle  sous 
un  seigneur  bien  plus  terrible  encore  se  présentait  à  l'es- 
prit. On  eut  alors  recours  à  une  légende  et  à  quelques 
écrits  des  saints  pères  pour  donner  à  ce  problème  une 
solution  momentanée,  pour  appliquer  un  remède  à  ce 
mal.  Quand  une  loi  se  trouve  en  opposition  avec  la  nature 
humaine,  l'homme  trouve  immédiatement  le  moven  de  la 
contrecarrer.  Le  subterfuge  est  contenu  dans  la  formule 
elle-même.  La  grâce  fut  instituée  pour  les  lois  arbitraires 
qu'il  est  impossible  de  supporter  dans  toute  l'étendue  de 
leur  entière  application.  Les  pouvoirs  eux-mêmes  exigent 
que  la  lettre  soit  observée,  sans  se  préoccuper  de  l'esprit. 
On  dit  donc  :  «  On  peut,  pourvu  qu'on  soit  dévoué  à 
l'Eglise,  se  servir  impunément  du  diable  sans  lui  payer  la 
dette.  La  mauvaise  foi  est  une  arme  de  bon  aloi  dans  les 
traités  passés  avec  le  malin.  »  Ce  que  Jésus-Christ  fit  à 
Satan  pour  racheter  le  genre  humain,  fut-ce  autre  chose 
qu'une  fourberie?  Voilà  ce  qu'on  ajoutait  à  l'appui  de  cette 
théorie,  en  se  référant  à  l'explication  qu'Origène  avait 
donnée  sur  la  rédemption.  Et  pour  appuyer  cet  avis,  on 
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racontait  que  saint  Théophile,  tenté  par  le  démon,  dans 
nu  moment  d'orgueil,  s'était  engagé  sous  sa  signature  à 
lui  livrer  son  âme  contre  des  honneurs  dont  il  devait  jouir 
en  échange;  mais  que,  s'étant  repenti  plus  tard  d'avoir 
passé  ce  contrat,  il  eut  recours  à  Marie,  et  que  celle-ci 
arracha  au  diable  l'abjuration  en  règle  fournie  par  le 
saint  (1). 

Pour  corroborer  cette  légende,  il  en  surgit  d'autres 
dont  l'esprit  était  le  même.  Le  roi  Dagobert,  prince  plein 
de  piété,  s'était  livré  au  libertinage  grâce  aux  insinuations 
du  malin.  Mais  comme  il  avait  bâti  des  églises  et  qu'il 
avait  enrichi  des  prêtres  et  des  moines,  un  ermite,  nommé 
Jean,  fut  averti  le  jour  de  la  mort  du  roi  que  son  âme 
était  la  proie  du  démon,  et  fut  requis  d'avoir  à  prier  pour 
elle.  Au  beau  milieu  de  sa  prière,  il  se  trouva  transporté 
au  bord  de  la  mer  et  il  vit  au  large  une  barque  dont  l'équi- 
page était  composé  de  diables  qui  rouaient  de  coups  de 
bâton  la  pauvre  âme  du  roi  Dagobert.  Ils  l'emmenaient  en 
Sicile  pour  la  précipiter  dans  l'enfer  par  les  bouches  de 
l'Etna.  L'ermite  invoqua  aussitôt  saint  Martin,  saint  Mau- 
rice et  saint  Denis,  auxquels  le  roi  avait  jadis  élevé  des 
abbayes  et  les  supplia  de  ne  pas  abandonner  cette  malheu- 
reuse âme.  Les  saints,  compatissants,  descendirent  pour  la 
racheter  et  l'emportèrent  vers  le  ciel  sur  une  toile  trian- 
gulaire dont  ils  soutenaient  les  bouts  (2). 

Les  moines  dirent  aussi  que  l'âme  de  Charlemagne  au- 
rait été  emportée  par  les  diables  comme  celle  de  Charles- 
Martel  (3),  à  cause  de  ses  péchés,  si  saint  Michel,  saint 
Denis  et  saint  Jacques  n'étaient  arrivés  à  temps  pour  la  ra- 
cheter. «  Pourquoi  donc  ne  rachetaient-ils  celle  de  Charles- 

(1)  Cette  légende,  quoique  née  au  sixième  siècle,  ne  devint  populaire 
ne  porta  ses  fruits  que  bien  longtemps  tiprès.et 

(2)  Garinet,  Hist.  de  la  Magie  en  France,  p.  27,  28,  29. 

(3)  Charles-Martel,  pour  payer  son  armée,  laquelle  repoussa  les  Sar- 
rasins d'Abdérame,  s'empara  de  l'or  de  quelques  monastères.  Alors  les 
moines  dirent  que  leur  victoire  était  due  au  diable  ;  on  l'accusa  ma-de 
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Martel  ?  demande  le  peuple  crédule.  —  C'est,  lui  dit-on, 
parce  que  Charles-Martel  avait  commis  d'injustes  excès 
contre  l'Eglise  et  qu'il  ne  s'en  était  poinl  repenti.  »  «  Pa- 
reille chose  sérail  arrivée  à  Pépin,  qui  s'était  emparé  d'une 
ville  appartenant  à  l'Eglise,  s'il  ne  s'était  résigné  à  subir 
la  flagellation  qui  lui  fut  infligée  par  saint  Ilemy,  après 
avoir  rendu  au  taux  de  cent  pour  un  ce  qu'il  avait  usurpé 
aux  serfs  de  Dieu.  » 

Après  ces  exemples,  personne  ne  se  prive  plus  du 
plaisir  de  flouer  le  diable.  Grands  et  petits  lui  offrent 
leur  âme  (1)  en  feignant  d'abjurer  le  Christ  pour  obtenir 
parce  moyen  la  satisfaction  de  leurs  désirs;  mais  avec 
le  projet  bien  arrêté  de  ne  pas  remplir  leurs  engage- 
ments. «  Que  les  chrétiens  sont  tricheurs!  s'écrie  le  pau- 
vre diable.  Ils  me  promettent  tout  tant  qu'ils  ont  besoin 
de  mon  aide  et  font  fî  de  moi  pour  se  réconcilier  avec 
Jésus-Christ  aussitôt  qu'ils  ont  obtenu  ce  qu'ils  attendaient 
de  mon  pouvoir  (2).  »  Il  a  recours  alors  à  un  moyen  par 
lequel  il  croit  pouvoir  éviter  la  duperie.  «Je  ne  livre  rien, 
dit-il,  si  ce  n'est  moyennant  un  contrat  signé,  et  signé  du 
sang  de  celui  qui  m'appelle  (3).  »  Mais  cette  argutie  ne  lui 

gic,  et,  après  sa  mort,  on  dit  qu'il  s'était  damné.  Saint  Enchcr  dit  qu'en 
oraison  il  avait  été  transporté  en  enfer,  et  que  là  il  vit  Charles  con- 
damné par  les  saints  qu'il  avait  dépouillés.  Il  écrivit  à  Boniface,  évêque 
de  Mayence,  et  à  Fulrad,  archichapelain  de  Pépin,  d'aller  ouvrir  le 
tombeau  de  Charles-Martel.  Ceux-ci  assurèrent  avoir  trouvé  le  fond  du 
tombeau  brûlé,  et  qu'il  s'en  échappa  un  serpent  avec  de  la  fumée  puante. 
(Bibliothèque  nationale,  in-8,  n°  2447,  p.  134.) 

(1)  Au  moyen  âge,  on  croyait  que  c'était  à  la  croisée  des  chemins 
qu'on  devait  évoquer  le  diable  pour  le  faire  paraître.  Cette  croyance  était 
dérivée  de  celle  du  paganisme  sur  liée  aie.  C'était  dans  le  carrefour  que 
les  anciens  croyaient  qu'elle  faisait  de  préférence  ses  apparitions.  La 
déesse  recevait,  pour  ce  motif,  chez  les  Grecs  le  surnom  de  rpi&SiTt?,  et 
chez  les  Romains  on  l'appelait  trima  (S.  Grimra  ,  Deutsche  Mythologie, 
p.  00-2). 

(2)  Légende  <l<~,rt]r  de  Jacques  Voragine. 

(3)  Soldan  fait  remonter  au  douzième  siècle  la  croyance  aux  parles 
signés  avec  le  diable  (Geschichte  der  Hexenprocesse,  p.  142). 
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réussit  point.  Les  uns  l'engagent  pour  construire  des  ca- 
thédrales, les  autres  pour  construire  des  ponts,  sans 
qu'aucun  d'eux  lui  cède  son  âme  en  échange,  conformé- 
ment aux  termes  du  contrat.  L'âme  d'une  louve,  une 
aspersion  d'eau  bénite  ou  l'os  d'un  saint  par  la  figure, 
voilà  ce  que  le  malheureux  reçoit  pour  sa  peine.  Le  diable 
dégénère  tant  aux  yeux  du  peuple,  qu'il  ne  fait  presque 
plus  peur.  Tout  le  monde  se  moque  de  lui  et  de  ses  roue- 
ries. Ses  tours  sont  si  grossiers,  que  le  plus  sot  manant 
les  déjoue. 

Le  caractère  que  le  diable  de  cette  époque  acquiert 
parmi  le  peuple  est  véritablement  original.  L'imagination 
grossière  des  rustauds  et  des  bourgeois  en  fait  un  pauvre 
diable.  Il  est  si  débonnaire,  si  humain,  il  intervient  telle- 
ment dans  les  affaires  domestiques  des  bonnes  gens,  qu'il 
finit  par  devenir  bon  lui-même.  Il  mange,  il  boit,  il  rit  et 
chante;  il  vit  de  la  vie  intime  des  vilains.  Il  protège  tout 
le  monde,  même  ceux  qui  se  moquent  de  lui,  en  payement 
de  ses  bienfaits. 

Dans  les  pays  du  Nord,  il  se  loue  en  qualité  de  domes- 
tique et  remplit  cet  emploi  clans  la  maison  ;  il  donne 
l'avoine  aux  chevaux  dans  l'écurie,  va  tirer  le  vin  à  la  cave 
et  rôtit  la  viande  dans  la  cuisine  ;  il  file,  il  blanchit  le  linge 
avant  que  le  maître  s'éveille,  et  balaye  les  cours  ;  il  exé- 
cute en  un  mot  les  travaux  les  plus  vulgaires  avec  la 
meilleure  bonhomie  du  monde  (I). 

Dans  toute  légende,  il  joue  le  personnage  comique,  et 
on  le  retrouve  sous  cet  aspect  dans  un  grand  nombre  de 
fabliaux.  Il  n'est  pas  de  mystère  dans  lequel  il  n'ait  le  rôle 
de  bouffon. 

(1)  Ronsard  dit  à  propos  des  diables  domestiques  du  Nord  : 
On  dit  qu'en  Norvègue  ils  se  louent  à  gage, 
Et  font  comme  valets  des  maisons  le  mesnage, 
Ils  pansent  les  chevaux,  ils  vont  tirer  le  vin  ; 
Ils  font  cuire  le  vost,  ils  sérencent  le  lin  ; 
Ils  filent  la  fusée,  et  ies  rôties  nettoyent, 
Au  lever  de  leur  maistre  et  les  places  balayent. 
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A  peine  a-t-il  osé  tenter  un  saint,  un  moine  ou  un  dévot, 
le  voilà  pris  aussitôt  dans  un  piège  ou  obligé  de  s'esqui- 
ver, la  queue  entre  les  jambes.  Quels  bons  tours  lui  jouent 
moines  et  clercs  (1)  !  Et  que  les  bonnes  gens  s'amusent  de 
le  voir  tombé  dans  les  mômes  embûches  qu'il  avait  dres- 
sées à  d'autres  !  Maître  cornard  tombe  aux  yeux  du  peuple 
dans  un  tel  ridicule,  qu'il  finit  par  être  le  personnage  le  plus 
sympathique  du  théâtre  du  moyen  âge.  Il  donne  môme 
lieu  en  France  à  un  genre  tout  spécial  dans  la  littérature 
comique,  il  fournit  matière  aux  diableries,  mascarades 
joco-grotesques,  qui  deviennent  parfois  obscènes  et  dans 
lesquelle  figurent  au  moins  quatre  diables  (de  là  le  dicton  : 
«  Faire  le  diable  à  quatre  »),  dans  le  royaume  d'Aragon, 
origine  de  la  danse  des  diables,  dans  laquelle  ils  sont  tou- 
jours battus  par  saint  Michel,  avec  de  grands  éclats  de  rire 
du  peuple  (2). 

Le  diable  s'humanise  tellement,  qu'il  n'exige  même 
plus  toujours  l'âme  de  celui  à  qui  il  rend  service.  Ses  pré- 
tentions sont  plus  modestes.  Il  exige  seulement  qu'on  ne 
lui  fasse  pas  injure,  qu'on  ne  le  calomnie  point  ou  qu'on 

(1)  Pierre  le  Vénérable  raconte  qu'une  fois  le  démon  était  allé  à  Gluny 
pour  tenter  un  moine  Le  prieur,  étant  à  table,  fit  le  signe  de  la  croix, 
et  le  pauvre  démon  fut  forcé  de  s'enfoncer  dans  les  latrines  {Des  Miracles, 
liv.  I,  chap.  xvi).  Saint  Bernard  raconte  que  saint  Malachias  avait  une 
paillasse  sur  laquelle  il  couchait.  Un  moine,  dans  le  corps  duquel  le 
diable  était  entré,  se  jeta  sur  la  paillasse;  alors  le  diable  prit  la  fuite, 
tout  fâché  de  ce  qu'on  le  ebassait  si  vite. 

(2)  La  danse  des  diables  se  conserve  encore  en  Catalogne,  dans  le 
département  de  Tarragona,  où  elle  est  jouée  h  l'occasion  de  certaines 
fêtes.  Ce  sont  des  scènes  dans  lesquelles  les  personnages,  drôlement 
habillés,  récitent  des  vers  en  dansant,  au  son  d'un  tambourin  et  d'une 
espèce  de  flûte  appelée  dulzaina.  Satan  est  assis  sur  un  trône  et  les 
diables  racontent  les  mauvais  tours  qu'ils  font  aux  mortels  en  expliquant 
d'une  façon  comique,  les  vices  des  rois,  des  prélats,  des  clercs,  des  alca- 
des, des  seigneurs  et  des  particuliers.  Il  y  en  a  qui  se  vantent  de  leur 
bonbomie,  en  se  lamentant  des  embûches  que  leur  tendent  les  hommes. 
A  la  fin  de  la  danse  apparaît  saint  Michel  qui  renverse  le  trône.  Satan 
dégringole,  et  les  démons  s'échappent  en  déroute  en  brûlant  des  feux 
d'artifice  et  des  pétards,  poursuivis  à  coup  d'épéc  par  l'archange. 
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no  le  représente  pas  sous  des  traits  laids  ou  horribles. 
Dans  les  Fabliaux  de  Meon,  une  légende  raconte  (1)  qu'un 
jeune  moine,  qui  dirigeait  les  travaux  d'ornementation 
d'une  abbaye,  voyant  que  les  sculpteurs  gravaient  sur  la 
muraille  des  scènes  de  l'enfer  dans  lesquelles  plusieurs 
diables  torturaient  les  damnés,  voulut  mettre  aussi  la 
main  à  la  pâte  et  en  sculpta  un  dans  un  des  bas-reliefs. 
Quoiqu'il  n'eût  jamais  étudié  la  sculpture,  il  s'acquitta  si 
bien  de  son  travail,  qu'il  paraît  qu'on  n'avait  jamais  vu  de 
diable  aussi  vilain  que  celui-là  et  qui  causât  autant  de  ter- 
reur (2). 

Satan  en  fut  offensé,  et,  la  nuit  venue,  il  lui  apparut 
pour  lui  reprocher  d'avoir  ainsi  exagéré  sa  laideur  et  pour 
le  sommer  d'effacer  son  image  en  la  remplaçant  par  une 
autre  figure  moins  repoussante.  L'apparition  se  repro- 
duisit par  trois  fois  sans  que  le  moine  entêté  fit  le  moindre 
cas  des  justes  remontrances  du  plaignant.  Ce  que  voyant, 
le  diable  changea  de  tactique.  Il  lui  inspira  une  violente 
passion  pour  une  dame  du  voisinage  et  le  fit  payer  de 
retour.  Par  l'instigation  du  malin,  les  deux  amants  conçu- 
rent le  projet  sacrilège  de  se  sauver  en  emportant  le  trésor 
du  couvent. 

Le  moine,  découvert  au  moment  où  il  allait  fuir,  fat  en- 
fermé dans  le  cachot  de  l'abbaye.  Là  le  diable  lui  apparut 
de  nouveau  et  lui  offrit  de  le  délivrer,  s'il  s'engageait  à 
effacer  son  horrible  image  en  la  reproduisant  d'une 
façon  plus  convenable.  Le  moine  ayant  accepté  cette  con- 
dition de  sa  délivrance,  le  diable  prit  ses  traits  et  sa  place 
pour  qu'il  pût,  comme  chaque  nuit,  coucher  dans  sa  cel- 
lule. Quand  les  autres  moines  virent  que  le  lendemain 

(1)  Fabliaux  de  Meon,  t.  Il,  p.  414. 

(2)  Ci  horrible  fa  et  si  lez 

Que  très  tous  cels  que  le  veoeint, 
Sur  leur  serement  affermoient, 
Conques  mes  laide  figure, 
Ne  en  taille  ne  en  peinture, 
N'avoient-à  uni  jour  veue. 

ici 
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leur  camarade  sortait  tranquillement  de  sa  cellule  et  qu'il 
leur  apprit  que  rien  ne  lui  étaii  arrivé  la  veille,  ils  cou- 
rurent au  cachot  et  y  trouvèrent  le  bon  diable  chargé  de 
fers.  Il  secoua  ses  chaînes  au  premier  exorcisme  et  s'es- 
quiva en  confirmant  les  soupçons  de  ceux  qui,  dès  lors.  d<  - 
meurèrent  convaincus  d'avoir  été  victimes  d'une  intrigue 
infernale.  La  légende  ajoute  que  le  moine  reconnaissant 
tint  sa  promesse  et  que  jamais  on  n'avait  vu  sur  la  pierre 
de  diable  aussi  gentil  que  celui  qu'il  y  sculpta. 

Parfois,  le  diable  est  plus  débonnaire  encore  ;  il  protège 
ceux  qui  l'invoquent  sans  leur  rien  exiger  en  retour.  La 
tradition  du  marin  qui,  ayant  promis  à  saint  Michel  d'il- 
luminer son  autel  s'il  arrivait  au  port,  offrit  aussi  un  cierge 
au  diable  après  son  arrivée,  remonte  à  une  époque  anté- 
rieure à  la  moitié  du  moyen  âge.  Il  existe  plusieurs  rap- 
ports sur  les  services  rendus  par  messire  Satan  au  bon 
marin.  D'après  les  uns,  il  le  transporte  dans  des  contrées 
lointaines,  afin  qu'il  puisse  acquérir  des  preuves  de  l'infi- 
délité de  sa  femme  et  qu'il  soit  à  même  de  l'en  punir. 
D'après  d'autres,  il  lui  révèle  des  trésors  cachés  ou  lui  in- 
dique des  contrées  à  découvrir  ou  à  explorer. 

Le  diable  s'amuse  aussi  quelquefois  à  plaisanter  ;  il 
enlève  les  gens  en  l'air,  il  les  chatouille,  il  les  éveille 
au  son  de  la  trompette,  il  fait  voler  le  bonnet  des  prési- 
dents des  tribunaux,  il  bouche  les  seringues  des  apothi- 
caires en  fourrant  sa  queue  dans  le  piston  pour  empêcher 
le  liquide  d'en  sortir,  il  tire  des  pierres  aux  passants,  il 
mange  la  viande  des  casseroles,  il  joue  de  la  mandoline 
tout  en  chantant  des  couplets  humoristiques,  il  met  des 
chevilles  aux  serrures  afin  que  l'on  ne  puisse  ouvrir  la 
porte,  et  il  fait  enfin  toute  sorte  de  farces  aux  bonnes 
gens  comme  s'il  était  leur  camarade. 

Le  caractère  comique  du  diable  populaire  du  dixième  au 
treizième  siècle  provient  en  partie  des  elfes  et  des  lutins, 
des  trolds,  des  kobolds  et  des  autres  esprits  familiers  du 
Nord.  Le  clergé  chrétien,  au  lieu  d'apprendre  aux  Barbares 
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qu'il  convertissait  que  ces  personnages  de  leurs  supersti- 
tions populaires  étaient  purement  fantastiques,  leur  dit  que 
c'étaient  des  créatures  diaboliques,  des  agents  chargés  par 
l'esprit  malin  de  tenter  les  hommes  et  de  leur  dresser  des 
embûches.  D'après  la  mythologie  teutonique,  ces  êtres 
imaginaires  intervenaient  ordinairement  dans  les  affaires 
des  hommes  avec  le  caractère  malicieux  ou  burlesque  que 
nous  avons  décrit  précédemment.  Ce  fut  donc  grâce  à  eux 
que  le  diable  populaire  du  moyen  âge  prit  ce  caractère 
d'entremetteur  qu'il  n'avait  pas  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme.  Pour  se  rendre  compte  de  l'influence  que 
les  esprits  du  Nord  eurent  sur  le  diable,  il  n'y  a  qu'à  voir 
ses  représentations  et  la  façon  dont  il  agit,  lorsque  n'étant 
déjà  plus  diable  bestial,  il  prend  l'aspect  de  pauvre  diable 
(xic,  xne  et  xnf  siècles).  Ces  diables  de  cave,  qui  répandent  le 
vin  des  tonneaux,  qui  volent  l'argent  des  trésors,  qui  abî- 
ment les  escaliers  pour  faire  dégringoler  ceux  qui  y  mon- 
tent, sont-ils  autre  chose  que  des  lutins  ?  Le  diable  anglais 
que  saint  Edouard  vit  sur  le  tonneau  qui  contenait  l'or  du 
tribut,  Danegeld,  n'était  pas  autre  chose,  d'après  l'enlumi- 
nure du  recueil  du  collège  de  la  Trinité  de  Cambridge  (1). 
Quoique  revêtus  d'un  aspect  terrible,  les  écuyers  du 
chasseur  noir  qui  le  suivent  en  foule  dans  les  airs  en  bran- 
dissant le  dard  ou  la  flèche  et  en  conduisant  la  meute  des 
chiens  infernaux,  ne  sont  que  des  berserker  ou  des 
einherjar,  analogues  aux  elfes,  gardiens  des  côtes  de  la 
Baltique.  Ces  étranges  personnages  que  Woden  mène  à 
la  chasse  du  loup  Fenris  se  sont  transformés  en  dévas- 
tateurs des  contrées  du  Midi  (2).  Les  Barbares,  en  rava- 
geant tout  ce  qui  se  trouvait  sur  leur  passage  à  leur  entrée 

(1)  Ms.  Trin.,  col.  BX2. 

[ï)  11  n'y  a  pas  de  doute  que  le  chasseur  terrible  du.  moyen  âge  n'est 
autre  que  Woden  ;  Woden  est  synonyme  du  vent  (vâtà)  et  de  fureur 
[wut),  qui  marche  toujours  satagata),  Ch.  Schoebel.  Il  est  aussi  dérivé 
indirectement  d'Indra  et  Rudra,  avec  les  maruts,  qui  les  mènent  à  la 
poursuite  des  vritras. 
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dans  les  territoires  de  l'Empire,  prêtèrent  h  leurs  person- 
nifications le  même  caractère. 

D'autre  part,  ce  qui  rendit  le  personnage  du  diable  ridi- 
cule aux  yeux  des  bonnes  gens,  ce  fut  la  facilité  avec  laquelle 
le  pacte  conclu  avec  lui  pouvait  se  rompre,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  vu  la  permission  que  l'Eglise  accordait  de  se 
servir  de  lui,  pourvu  que  cela  fût  admajorem  Dei  gloriam. 
L'habitude  de  le  tromper  dans  des  intérêts  divins  fit  que 
le  peuple  continua  à  le  tromper  dans  des  intérêts  purement 
terrestres. 

A  mesure  que  le  moyen  âge  avançait,  la  croyance  au 
diable  devenait  si  générale,  qu'on  le  faisait  intervenir  en 
tout.  On  donnait  une  explication  merveilleuse  aux  faits  les 
plus  ordinaires  ;  tel  était  le  fond  de  la  science  à  cette 
époque.  Le  miracle  était  l'explication  naturelle  de  tout  phé- 
nomène. On  regardait  comme  des  enchanteurs  les  grands 
fortunés  (1),  les  guerriers  victorieux (2),  les  savants(3),  ceux 

(1)  Les  Templiers  furent-ils  jugés  et  condamnés  comme  suppôts  du 
diable,  par  la  jalousie  des  moines  et  des  prêtres.  Leur  grande  fortune 
les  perdit.  En  Languedoc,  au  moyen  de  la  torture,  on  fit  avouer  à  trois 
commandeurs  que,  dans  un  chapitre  tenu  à  Montpellier  de  nuit,  sui- 
vant l'usage,  on  avait  exposé  une  tète  en  bois  doré,  à  longue  barbe  et 
aux  yeux  d'escarboucle.  Aussitôt  le  diable  apparut  sous  la  forme  d'un 
chat,  on  l'adora,  et  il  fit  apparaître  des  démons  en  figure  de  femme,  et 
chaque  frère  eut  la  sienne.  On  disait  qu'à  la  réception  dans  l'ordre 
on  faisait  renier  Jésus-Christ,  en  forçant  le  novice  à  cracher  sur  un  cru- 
cifix; et  l'on  ajoutait  qu'ils  pratiquaient  la  sodomie. 

(2)  En  France,  sous  Charles  le  Chauve,  on  dit  que  les  Normands 
avaient  triomphé  avec  l'aide  du  diable.  Ils  furent  regardés  comme  étant 
des  sorciers  jusqu'à  la  conversion  au  christianisme  de  leur  chef  Rollon. 

(3)  Albert  le  Grand  fut  considéré  comme  un  magicien  à  cause  de  son 
savoir.  On  dit  de  lui  qu'il  avait  travaillé  pendant  trente  ans  à  forger 
une  figure  artificielle  sous  divers  aspects  de  constellations.  On  ajoutait 
que  cet  androïde  était  capable  de  répondre  à  toute  question,  et  que 
maître  Albert  le  consultait  dans  ses  plus  grandes  difficultés.  Saint 
Thomas,  son  élève,  qui  ne  put  supporter  cette  machine  diabolique,  la 
brisa  à  coups  de  bâton.  Celui-ci  était  aussi  regardé  parle  peuple  comme 
un  habile  magicien  (Sauvai,  t.  Il,  p.  526).  Les  papes  Léon  111,  Syl- 
vestre Il  et  Honorius  111  furent  accusés  de  pacte  avec  le  démon,  et  de 
faire  sorcellerie.   Au  premier  on  attribua  un  livre  de  magie  composé 
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qui  offraient  le  modèle  des  vertus,  et  même  les  poètes.  Vir- 
gile fut  considéré  comme  un  magicien  pendant  plus  de 
trois  siècles  (1).  Ce  n'était  qu'avec  l'aide  du  diable  qu'on 
pouvait  être  riche,  habile,  intelligent  ou  plein  de  génie.  On 
écrivait  l'histoire  comme  si  elle  était  un  ensemble  d'aven- 
tures prodigieuses  formant  un  roman  magique.  Tout  ce 
qui  arrivait  dans  la  nature  ou  dans  la  société  descendait  du 
ciel  ou  montait  de  l'enfer.  Les  choses  naturelles  n'étaient 
que  les  manifestations  sensibles  des  faits  surnaturels. 

Les  saints  intervenaient  en  toute  chose.  Saint  Roch  pré- 
servait les  hommes  de  la  peste,  saint  Udalric  garantissait 
les  moissons  contre  la  dent  des  rats,  saint  Vincent  char- 
geait de  grappes  les  ceps  de  ses  dévots,  saint  Nicolas  et 
saint  Spiridion  calmaient  les  orages,  sainte  Lucie  guéris- 
sait les  maladies  des  yeux  et  saint  Hubert  la  rage,  saint 
George  faisait  pousser  les  moissons  et  tuait  les  araignées, 
saint  Antoine  éloignait  spécialement  les  maléfices  du  dia- 
ble, etc.,  etc.  Mais,  par  contre,  tous  les  maux  étaient  attri- 
bués au  démon.  C'était  lui  qui  produisait  les  épidémies,  lui 
qui  faisait  jaillir  la  foudre  du  sein  des  nuages  sombres, 
et  qui  provoquait  les  éclats  du  tonnerre.  C'était  encore  lui 
qui  était  la  cause  de  la  perte  des  objets,  qui  faisait  sécher 
les  raisins  dans  les  vignes  et  qui  donnait  le  croc-en-jambe 
à  ceux  qui  tombaient.  Il  engendrait  les  rats  qui  ron- 
geaient les  grains  et  les  fruits,  les  mythes  et  la  pourriture, 
ainsi  que  la  plupart  des  accidents  et  des  maladies  (2), 
et   tout   particulièrement   les   maladies    nerveuses  (3)  , 

trois  siècles  plus  tard,  intitulé  Enchiridion  ;  au  troisième  on  lui  en  attri- 
bua un  autre  intitulé  Grimoire. 

(1)  Voir  Th.  Wright,  Narratives  of  Sorcery  and  Magie,  2e  édit.,  t.  I, 
p.  99  et  suiv.  Collin  de  Piancy  [Légendes  infernales)  raconte  toute  la 
légende  de  Virgile  magicien.  Voir  aussi  J.-G.-Th.  Graesse,  Beitragc  zur 
Literatur  und  Sage  des  Mittelalters,  pari.  ni. 

(2)  Quand  une  femme  accouchait,  si  son  enfant  naissait  mort,  on  di- 
sait que  c  était  le  diable  qui  l'avait  étranglé.  On  lui  attribuait  aussi  les 
avortemenK  Voir  Bollaud.,  Act.  sanctor.,  24  mai,  p.  353  et  354. 

(3)  Les  religieux,  au  moyen  âge,  attribuaient  aux  démons  un  désir 
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telles  que  l'épilepsie,  la  folie,  le  délire  et  l'hystéricisme. 
Ainsi  qu'aux  temps  apostoliques,  on  prit  toutes  les 
maladies  pour  des  possessions  démoniaques.  C'étaient 
surtout  les  maladies  nerveuses  qui  accréditaient  celle 
croyance.  Les  vertiges,  l'épilepsie,  l'hystérie,  le  délire  et 
la  folie,  dans  lesquelles  le  malade  est  en  proie  à  des  mou- 
vements insolites,  prononce  des  paroles  incohérentes, 
émet  des  idées  désordonnées,  exhale  des  cris  furieux  ou 
parfois  même  éclate  en  imprécations  obscènes  ou  sacrilè- 
ges, étaient,  pour  l'entendement  naïf  du  monde  du  moyen 
âge,  l'irrécusable  témoignage  de  la  présence  d'un  ou  de 
plusieurs  démons  dans  le  corps  du  malheureux  patient. 
Pour  la  guérison  de  ces  cas,  on  appelait,  au  lieu  de  méde- 
cin, quelque  moine  ou  quelque  prêtre  dont  la  vertu  était 
en  grand  renom;  celui-ci  accourait  au  secours  du  souf- 
frant  et  exorcisait  le  diable  pour  lui  faire  abandonner  sa 
proie.  On  attribuait  la  force  déployée  par  le  malade  dans 
ces  circonstances  à  la  résistance  qu'opposait  l'esprit  malin 
pour  ne  pas  quitter  le  corps  de  sa  victime  (1).  Si  la  maladie 
ne  s'apaisait  pas  naturellement,  on  le  mettait  sur  le  compte 
de  manque  de  pureté  de  l'exorciste  ou  du  manque  de  foi 
de  l'exorcisé  (2),  car  on  croyait  que  jamais,  sans  ces  qua- 
lités, le  démon  n'abandonnait  de  corps.  En  présence  de  la 
ténacité  des  esprits,  on  recourait  aux  coups  et  aux  traite- 
ments les  plus  durs  et  les  plus  cruels,  et,  lorsque  le 
malheureux  malade  agitait  convulsivement  les  bras,  s'ac- 
crochait avec  énergie  aux  objets  environnants,  on  prenait 
furieusement  la  course,  on  le  garrottait,  on  le  chargeait 
de  chaînes  en  alléguant  que  ses  jambes  et  ses  bras  étaient 

immodéré  d'habiter  le  corps  des  hommes  pour  y  produire  des  troubles. 
C'est  une  croyance  identique  à  celle  des  Chaldéens,  des  Egyptiens,  des 
Juifs  et  d'autres  peuples  orientaux.  Martène,  De  antiquis  eeclesiœ, 
liv.  III,  chap.  îx,  col.  985. 

(1)  Bolland.,  Act.  sanctor.,  xi,  octob.,  p.  556. 

(2)  Pour  expliquer  le  manque  de  réussite  des  conjurés,  l'Eglise  disait 
que  tous  ceux  qui  chassent  les  démons  ne  sont  pas  toujours  saints. 
Voyez  Vanslcb,  Histoire  de  l'Eglise  d'Alexandrie,  p.  245. 
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mus  par  l'esprit  infernal,  qui  satisfaisait  ainsi  ses  propres 
fureurs.  Quand  les  symptômes  se  calmaient  et  que  dispa- 
raissait l'attaque,  il  ne  manquait  jamais  de  pieuses  per- 
sonnes pour  affirmer  qu'elles  avaient  parfaitement  vu 
sortir  du  corps  de  l'infortuné  les  démons  (1)  poussant 
d'horribles  vociférations  et  vomissant  un  torrent  d'atro- 
ces blasphèmes. 

L'Eglise  confirmait  cette  pathologie  surnaturelle  en  lui 
appliquant  une  thérapeutique  sacrée,  dont  les  médica- 
ments étaient  les  reliques,  les  prières,  les  signes  de 
croix,  l'eau  bénite,  les  saintes  huiles,  les  litanies  des  di- 
vers noms  à  la  louange  de  Dieu,  et  des  divers  sobri- 
quets en  mépris  du  diable.  L'exorcisme  faisait  partie 
intégrante  de  la  liturgie  ;  il  entrait  dans  les  cérémonies 
principales  ;  il  était  l'accompagnement  obligé  de  presque 
tous  les  rites.  L'Eglise  l'employait  en  prenant  posses- 
sion d'un  lieu  quelconque  pour  y  exercer  le  moindre  de 
ses  actes.  Les  démons  occupaient  le  monde  entier,  at- 
tendu que  Satan  en  était  le  prince.  Donc,  pour  pénétrer 
clans  quelque  endroit,  pour  prendre  possession  de  quel- 
que lieu  que  ce  fût,  il  devenait  indispensable  de  les  chas- 
rer  par  des  signes  de  croix,  à  l'aide  de  paroles  sacramen- 
telles ou  de  l'eau  bénite.  On  employa  même  l'eau  bénite 
pour  les  cadavres,  pour  les  animaux  (2)  et  les  plantes,  afin 
d'empêcher  l'esprit  malin  de  s'introduire  dans  leurs  corps. 

Mais  c'était  après  les  religieux  qu'il  s'acharnait  de  pré- 
férence. Il  donnait  des  nausées  aux  diacres  et  aux  offi- 
ciants durant  la  messe,  et  leur  procurait  des  distractions 
pendant  qu'ils  étaient  en  oraison  ;  il  faisait  faire  aux 
chantres  fausses  notes  dans  le  choeur  et  attaquait  d'accès 
de  toux  les  prédicateurs   en  chaire  il  provoquait  le  som- 

(1)  Souvent  on  a  parlé  des  démons  qui  sortent  du  corps  des  possédés 
vous  la  forme  de  mouches,  de  co  bi  iux  et  même  de  dragons.  Voyez 
a  i|>[>,  Palœgraphia  critica,  i.  III,  p.  90. 

(2)  Boiland.,  Aet.  sanctor.,  xirr,  sept.,  p.  TU.  Durand,  Ilational  de 
"'•('.  offic.,  part.  \  II. 
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meil parmi  les  clercs  pendant  leurs  méditations,  et  piquait 
par  tout  le  corps  les  confesseurs  dans  leur  confessionnal  ; 
il  se  plaisait  à  enlaidir  les  moines;  il  rendait  le  nez  ru- 
gueux aux  uns  et  gerçait  les  lèvres  aux  autres  ;  il  se  sus- 
pendait à  la  lèvre  inférieure  de  ceux  qui  voulaient  fermer 
doucement  la  bouche  et  la  leur  rendait  lippue.  11  s'atta- 
quait aux  religieuses,  dans  les  couvents,  en  leur  levant 
la  robe  devant  le  monde  au  beau  milieu  de  l'église,  et  les 
violait  malgré  les  anges  gardiens,  les  reliques  saintes, 
l'hostie  consacrée  et  les  exorcismes  (1). 

C'est  de  la  luxure  qu'il  se  servait  souvent  pour  attaquer 
les  religieux  de  préférence  aux  autres  hommes.  On  crut 
que  les  diables  aimaient  et  qu'ils  se  passionnait1] ît,  et  l'on 
attribua  le  sexe  masculin  aux  uns  et  le  sexe  féminin  aux 
autres.  «  Les  premiers  s'éprennent  d'amour  pour  les  fem- 
mes, dit-on,  les  seconds  pour  les  hommes.  Leur  prédilec- 
tion pour  les  humains  est  telle,  qu'ils  ne  pardonnent  pas 
même  aux  religieux.  Tout  chrétien  est  l'objet  de  leurs 
attaques.  »  L'antique  croyance  des  incubes  et  des  suc- 
cubes acquiert  au  moyen  âge  un  éclat  qu'elle  n'avait  pas 
eu  pendant  l'antiquité,  comme  si,  avant  de  disparaître, 
cette  espèce  de  démon  voulût  régner  pour  la  dernière  fois 
avec  tout  son  pouvoir. 

Presque  tous  les  peuples  de  l'Orient  ont  recouru  aux 
incubes  et  aux  succubes  dans  l'explication  qu'ils  ont  don- 
née des  rêves  d'amour  et  des  pollutions  nocturnes.  Ces 
génies  figurent  dans  la  démonologie  chaldéenne.  Les 
Juifs  y  ajoutent  tellement  foi,  que  les  talmudistes  ont  af- 

(1)  Jacques  Voragine,  Légende  dorée. 

(2j  II  y  avait  des  rabbins  qui  soutenaient  que  Sammael,  prince  des 
anges  déchus,  fut  le  démon  qui  séduit  Eve,  et  qu'il  cohabita  avec  elle 
avant  Adam.  De  là  naquirent  d'autres  dénions  qui  participaient  aux 
deux  natures,  celle  du  père  et  celle  de  la  mère.  D'autres  Talmudistes 
affirmèrent  que  ce  fut  Adam  qui  cohabita  avec  Lililh,  ce  démon  femelle  ; 
d'autres  assurent  que  ce  furent  les  deux,  chacun  de  son  coté,  qui  s'ac- 
couplèrent  avec  des  démons,  après  avoir  été  chassés  du  paradis,  jus- 
qu'à l'année  130;  à  partir  de  cette  date,  Dieu  leur  pardonna,  et  ce 
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firme  que  Caïn  était  le  fils  d'Eve  et  d'un  incube(2).  Les  Grecs 
et  les  Romains  de  la  décadence  admirent  leur  existence. 
Tite-Live  croit  que  Romulus  et  Rémus,  ainsi  qu'Auguste, 
avaient  été  engendrés  par  un  démon,  Denys  d'Halicar- 
nasse  et  Pline  1" Ancien  en  assurent  autant  de  Servius 
Tullius  ;  Plutarque  et  Quinte-Garce  l'affirment  d'Alexan- 
dre; Diogène  de  Laërce  et  saint  Jérôme,  de  Platon;  Sué- 
tone raconte  que  Scipion  naquit  d'une  union  semblable. 
Strabon  et  Pausanias  le  disent  d'Aristomène  ;  Appien  et 
Justin,  de  Séleucus,  roi  de  Syrie.  Saint  Clément  d'Alexan- 
drie, Tertullien  et  saint  Augustin  (1)  soutiennent  dans 
leurs  écrits  l'existence  des  incubes  et  des  succubes  et  de 
leurs  relations  avec  les  mortels.  Saint  Antoine  et  tous  les 
saints  de  la  Thébaïde  en  donnent  (''gaiement  témoignage, 
car  ils  déclarent  être  l'objet  de  leurs  tentations  quoti- 
diennes. Du  onzième  au  treizième  siècle,  circule  la  lé- 
gende de  Merlin  l'Enchanteur,  dans  laquelle  il  est  dit  que 
ce  personnage  est  le  fruit  d'un  incube  et  d'une  religieuse, 
fille  de  Gharlemagne.  Et  au  quatorzième  siècle,  tout  le 
monde  proclame  que  l'Antéchrist  aura  la  même  origine. 

Comment  se  soustraire  à  une  croyance  qui  s'appuyait 
sur  une  aussi  vieille  tradition  et  sur  de  telles  autorités  à 
une  époque  où  l'autorité  et  la  tradition  faisaient  toute 
force  ? 

La  passion  exagérée  de  l'amour,  de  cet  amour  mystique 
désordonné,  extatique,  délirant,  qui  règne  au  moyen  âge, 

fut  alors  qu'Adam  et  Eve  eurent  des  fils  à  son  image.  Voir  toutes  ces 
opinions  si  étranges  dans  le  rabbin  Salomon,  in  Psalm.  LXXXIX,  13, 
et  le  rabbin  Eliézer. 

(I)  Saint  Augustin  dit  à  ce  propos  :  «  C'est  une  opinion  très-répandue 
et  confirmée  par  le  témoignage  direct  ou  indirect  de  personnes  absolu- 
ment dignes  de  foi,  que  les  Sylvains  et  les  Faunes,  vulgairement  ap- 
pelés incubes,  tourmentent  fréquemment  les  femmes  pour  en  solliciter 
et  en  obtenir  le  coït.  11  existe  encore  des  démons  qui,  sous  le  nom  de 
duses,  se  livrent  avec  assiduité  à  ces  impures  pratiques  Ces  faits  sont 
certifiés  par  des  autorités  si  nombreuses  et  si  graves,  qu'il  y  aurait  de 
l'impudence  à  vouloir  les  révoquer  en  doute.  »  De  civitaic  Dei,  lib.  XV, 
cap.  mu. 
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amour  qui  engendre  un  idéal  le  plus  souvent  illusoire  dans 
chaque  imagination,  qui  allume  des  besoins  impératifs, 
irrésistibles,  qui  mène  à  l'hallucination,  que  l'abstinence 

et  le  cilice  sont  impuissants  à  dominer  et  qui  se  trans- 
forme en  une  espèce  d'érotomanie,  telle  fut  la  cause  qui, 
sous  l'apparence  d'une  réalité  véritable,  évoqua,  à  cette 
époque,  ces  démons  familiers  qu'on  nommait  l'incube  et 
le  succube.  C'était  un  devoir  que  l'amour  mystique  en 
Dieu,  à  cette  époque.  Le  cœur  de  l'homme  enflammé,  la 
route  était  ouverte  au  démon,  et  la  nature  prenait  vite  le 
dessus.  Tirant  son  origine  des  cieux,  l'amour  conduisait 
ainsi  jusqu'en  enfer. 

Produit  subjectif  des  désirs  de  la  femme  du  moyen  âge, 
qui,  le  plus  souvent,  épuisait  ses  jours  dans  la  solitude  ou 
dans  la  réclusion,  l'incube  est  un  amoureux  fou  auquel  il 
faut  céder.  Il  n'a  rien  dans  ses  traits  qui  rappelle  la  lai- 
deur satanique;  au  contraire,  il  est  jeune  et  paré  ;  ar- 
dent et  persuasif;  souple  comme  un  sylphe.il  se  glisse  en 
tous  lieux;  impertinent  comme  un  lutin,  il  pénètre  jusque 
dans  les  lits  et  surprend  les  femmes  sans  qu'on  l'attende  ; 
extrêmement  opiniâtre,  il  prodigue  les  prières  et  les  ca- 
resses, les  larmes  et  les  serments;  ses  baisers  sont  si 
brûlants,  que  presque  toujours  celle  qu'il  assiège  finit, 
ivre  de  volupté,  par  lui  rendre  l'âme  dans  un  soupir. 

Le  succube  qui  poursuit  en  particulier  les  moines  avec 
obstination  ne  revêt  pas  davantage  un  aspect  répugnant. 
Sa  physionomie  est  celle  d'une  belle  femme  ;  parfois,  il 
prend  la  forme  d'une  altière  matrone,  aux  opulents  con- 
tours, aux  vêtements  magnifiques,  bien  fardée,  couverte 
de  joyaux;  d'autres  fois,  il  se  montre  sous  les  traits  d'une 
reine  entourée  d'un  immense  cortège,  ou  sous  ceux  plus 
modestes  d'une  jeune  fille  toute  rougissante  d'émotion. 
Ses  dents  sont  blanches  comme  le  jasmin,  ses  bras  et  - 
jambes  merveilleusement  arrondis.  Quand  elle  s'est  dé- 
pouillée des  vêtements  qui  la  couvrent  et  qu'elle  apparaît 
dans  l'éclat  séducteur  de  sa  nudité,  on  dirait  une  statue 
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d'albâtre  qui  a  pris  vie.  Pour  mieux  tenter,  elle  cligne 
les  yeux,  ou  elle  rit  en  montrant  de  gracieuses  fossettes; 
ses  narines  battent  en  mesure  comme  les  mouvements 
d'élévation  et  de  dépression  de  son  sein  ;  elle  s'avance, 
elle  enlace  sa  proie,  lui  communique  une  ivresse  débor- 
dante de  plaisir,  et  l'illusion  qu'elle  provoque  se  résout 
en  un  cri  de  félicité  suprême  ;  puis,  sa  face  se  recouvre 
de  la  sueur  de  l'agonie,  son  aspect  devient  celui  d'un  ca- 
davre... Un  instant  après,  plus  rien,  c'est  une  fumée  qui 
s'envole,  une  ombre  vague  qui  s'évanouit  (1),  lorsque 
toutefois  le  démon  ne  se  manifeste  pas  dans  toute  son 
horrible  laideur. 

Exorcismes  ou  prières,  images  bénites  ou  reliques  de 
saints  sont  également  impuissants  contre  les  incubes  et 
les  succubes  ;  souvent  même  le  bois  de  la  vraie  croix  de 
Jésus-Christ  et  les  sacrements  ne  produisent  aucun  effet. 
On  parvient  plus  facilement  à  les  écarter  à  l'aide  de  can- 
nelle, de  poivre  cubèbe,  de  racines  d'aristoloche,  de  gin- 
gembre, de  caryophyllées,  de  myrrhe,  de  macis,  de  noix 
muscade,  de  calamité,  de  benjoin,  de  bois  d'aloès,  de  jus- 
quiame,  de  nénuphar,  de  mandragore  et  de  belladone 
administrés  en  fumigations  ou  en  poudres.  Les  uns  expli- 
quent ceci  en  disant  que,  par  suite  de  leur  nature  spiri- 
tuelle, les  incubes  se  nourrissent  de  vapeurs  légères, 
d'arômes  délicats  et  que  tout  ce  qui  dégage  une  odeur 
forte  leur  fait  du  mal  et,  par  conséquent,  tend  aies  éloi- 
gner. D'autres  prétendent  que  ces  démons,  ayant  une  na- 
ture humide,  se  détournent  des  plantes  dont  la  nature 
tient  de  la  terre  et  qui  se  mêlent  à  l'élément  igné  (2). 
Les  théologiens  se  préoccupèrent  grandement  de  dé- 
fi) Voir  saint  Hiéronyme,  Yitœ  Patrum,  chap.  xxvm,  et  Nynauld, 
p.  61. 

(2)  Voir  Sinistrari  d'Ameno,  De  la  démoniaUté,  §  72,  73,  74  et  75. 
Nous  empruntons  des  dates  à  cel  auteur,  ainsi  qu'à  Del  Rio  et  d'autres, 
qui  appartiennent  à  des  siècles  postérieurs,  car  ils  résument  toutes  les 
opinions  en  cours  parmi  les  théologiens  du  moyen  âge,  en  copiant  les  textes. 
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couvrir  comment  le  démon  de  la  luxure  pouvait  revêtir 
la  forme  humaine.  Les  avis  se  partagèrent  également  sur 
ce  point.  «  Lorsque,  disait-on,  un  succube  désire  coha- 
biter avec  un  homme,  il  prend  un  corps  en  s'introduisant 
dans  un  cadavre  de  femme,  et  lorsqu'un  incube  veut  co- 
habiter avec  une  femme,  il  prend  la  semence  d'un  sujet 
sain  et  robuste  en  déterminant  chez  lui,  durant  son  som- 
meil, une  abondante  pollution,  puis  il  s'introduit  dans  le 
cadavre  d'un  homme  auquel  il  donne  la  vie.  »  On  ajoutait 
encore  :  «  Les  enfants  provenant  de  ces  unions  sont 
grands,  robustes,  audacieux,  fiers,  doués  de  talent,  mais 
au  fond  ils  sont  mauvais  (1).  »  Contrairement  à  ces  opi- 
nions, on  en  trouvait  certains  qui  professaient  que,  par 
leur  vertu  propre,  les  démons  pouvaient  acquérir  des  for- 
mes visibles  et  tangibles,  lesquelles  pouvaient  être  des 
formes  humaines.  «  Les  démons,  disait-on,  en  s'appuyant 
sur  le  livre  d'Enoch  et  sur  la  Genèse,  sont  des  anges  qui 
tombèrent  pour  s'être  épris  des  filles  des  hommes  et  s'être 
unis  à  elles.  Donc  les  hommes  peuvent  s'unir  aux  démons 
sans  que  ces  derniers  aient  à  prendre  un  corps  d'em- 
prunt.» Et  l'on  ajoutait  :  «  Les  anges  ont  la  forme  humaine, 
et  saint  Augustin  affirme  que  ceux  qui  se  révoltèrent  de- 
vinrent corporels  par  l'effet  même  de  leur  chute  pour  s'être 
éloignés  de  Dieu,  dont  ils  procédaient.  Il  n'est  donc  pas 
étrange  que  les  incubes  et  les  succubes  se  montrent  sous 
des  formes  humaines  matérielles  sur  la  terre  (2).  »  On 
trouve  des  docteurs  pour  soutenir  que  leur  semence  est 
froide(3),  qu'ils  peuvent  engendrer  et  qu'ils  engendrenten 
effet   par  leur  vertu  propre   et  sans  l'intervention  d'un 

(1)  Vallessius ,  archiatre  de  Reggio  ,  cité  par  Sinistrari  d'Amcno, 
De  la  démonialilè,  §  30.  Guaccius,  liv.  I,  chap.  xu,  cité  par  le  même 
Sinistrari,  §  24  et  25. 

(2)  Voir  Sinistrari,  Delà  démonialitè,  §  32  et  33. 

(3)  «  Semen  quod  démon  infundit  sagae  fatentur  esse  frigidum  et 
nullam  ofTerrc  voluptatem  sed  horrorc  potius.»  Voir  ce  passage  et  les 
théologiens  qui  l'appuient  dans  Del  Rio,  Disquisit.  May,  p.  75,  I.  C. 
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homme  quelconque  (1).  Et  d'autres  nient  qu'ils  procréent, 
car  le  démon  étant  l'introducteur  de  la  mort  dans  ce 
monde,  selon  le  livre  de  la  Sagesse,  il  ne  peut  nullement 
donner  la  vie  (2). 

Sous  le  rapport  de  leur  nature,  ils  sont  aériens  ou  ig- 
nés, aquatiques  ou  terrestres,  selon  le  milieu  dans  lequel 
ils  vivent.  Les  premiers  sont  plus  ténus  et  plus  grands  à 
cause  de  la  subtilité  et  de  la  force  de  l'élément  qui  les 
compose.  Les  seconds  sont  de  dimensions  moindres,  mais 
en  échange  ils  sont  plus  solides  et  plus  tangibles  (3). 
Quelques  docteurs  veulent  qu'il  n'y  ait  que  les  démons 
aquatiques  pour  être  incubes  ou  succubes,  parce  qu'ils 
sont  de  nature  humide  et  que  luxure  et  humidité  sont 
deux  termes  qui  se  correspondent.  En  faisant  naître  Vé- 
nus du  sein  des  flots,  les  poètes  de  l'antiquité,  disent- 
ils  à  l'appui  de  leur  opinion,  voulaient  indiquer  que  c'est 
clans  l'humidité  que  la  luxure  a  sa  source.  » 

Les  démons  de  cette  espèce  passent  pour  si  luxurieux, 
qu'on  croit  qu'ils  s'attaquent  même  aux  animaux  (4)  et 
qu'ils  pratiquent  la  sodomie  avec  les  magiciens  (5).  On 
dit  que,  le  plus  souvent,  après  avoir  usé  d'un  être  humain 
ou  d'une  bête,  ils  lui  donnent  la  mort  pour  le  punir  d'avoir 
été  la  cause  et  l'objet  de  leur  abjection,  parce  qu'en  s'unis- 
sant  à  un  être  inférieur  ils  se  sont  ravalés.  La  croyance 
au  commerce  charnel  entre  hommes  et  démons  acquiert 
des  proportions  telles,  que  l'on  proclame  hautement  que 

(1)  Beaucoup  d'escolasliciens  sont  de  cet  avis,  en  s'appuyant  sur  ce 
que  raconte  Plutarque  des  croyances  égyptiennes.  Chieza,  qui  écrivait 
sous  la  Renaissance,  affirme  que  les  fils  des  femmes  et  des  démons  ont  la 
figure  humaine,  mais  avec  deux  cornes  au  front.  Voir  Rist.  (Ici  Péru, 
cap.  xxvii. 

(2)  Sprenger,  Maliens  maleficorum,  q.  4,  ad.  2. 

(3j  Guaccius,  cité  par  Sinistrari,  De  la  démonialitê,  §  109. 

(4)  Guaccius,  dans  Sinistrari,  §  26. 

(o)  «  Demones  exerceant  cum  magicis  sodomiam  et  criminis  atroci- 
tate»,  dit  Del  Rio,  en  résumant  ce  que  racontent  divers  théologiens  du 
moyen  âge.  11  cite  tous  ceux  qui  sont  de  cet  avis,  de  même  que  tous  ceux 
qui  sont  de  l'avis  contraire.  Disquisit.  mag.,  p.  76,11.  B. 
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LE  DEMON. 


Satan  s'accouple  dans  le  sabbat  avec  toutes  les  femmes 
qui  s'y  rendent;  que  ces  femmes-là,  par  l'effet  direct  de 
cette  copulation,  se,  transforment  en  sorcières,  et  l'on 
poursuit  enfin  lecrime  de  démonialité  avec  plus  de  rigueur 
que  la  bestialité,  la  sodomie  et  l'inceste. 

Derrière  les  vitraux  des  couvents,  les  imaginations 
tourmentées  des  moines  passaient  leurs  journées  à  rêver 
des  combats  des  anges  et  des  diables  qui  se  disputaient 
les  misérables  mortels.  Le  diable,  à  cette  époque,  était 
devenu  raisonneur  et  il  plaidait  le  procès  des  âmes  (1  )  jus- 
qu'en face  de  la  Vierge  elle-même  ou  au  tribunal  de  1"  Eter- 
nel. Choque  individu  avait  son  ange  gardien  et  son  saint 
protecteur  ;  mais  il  avait  aussi  par  contre  son  diable  ten- 
tateur, qui  prenait  note  de  ses  péchés,  et,  lorsqu'il  mou- 
rait, ceux-ci  contre-balançaient  ses  bonnes  oeuvres.  De 
rudes  disputes  s'engageaient  parfois  entre  le  diable  et 
l'ange  afin  de  juger  du  mérite  d'une  bonne  action  ou  de  la 
gravité  d'une  faute,  et  il  fallait  voir  les  subtilités  dont  le 
malin  usait  pour  défendre  ce  qui  devait,  à  son  avis,  lui 
appartenir.  Non-seulement  cette  scène  inspirait  la  littéra- 
ture, mais  encore  elle  fut  retracée  en  bas-relief  dans  la 
plupart  des  églises  et  des  cathédrales.  Il  n'en  est  presque 
pas  où  l'on  ne  voie  le  pesage  des  âmes.  Le  diable  met  dans 
l'un  des  plateaux  les  péchés  en  forme  de  reptiles,  et  l'ange 
met  dans  l'autre  l'âme  et  les  bonnes  actions.  Dans  ces  re- 
présentations plastiques,  le  diable  a  quelquefois  recours 
à  la  ruse  ;  et,  tel  qu'un  marchand  fourbe,  il  s'appuie  à  l'un 
des  plateaux  pour  entraîner  la  balance  de  son  côté,  ou  bien 
il  touche  du  doigt  le  fléau  sans  que  l'ange  s'en  aperçoive. 

Et  non-seulement  le  démon  figure  dans  la  scène  du 
jugement,  que  l'on  voit  aux  tympans  de  la  porte  des 
églises.  Personnage  populaire  par  excellence,  il  envahit 
toutes  les  places  dans  ces  édifices.  Ainsi,  il  se  détache 
dans  les  fonds  d'or  des  retables  ;  il  grimace  parmi  les 

(1)  Voir  Dante,  Inferno,  chantxxvn. 
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flamboiements  rougeâtres  des  vitraux  des  ogives  ;  il  se 
tord  sous  les  pieds  de  l'archange  saint  Michel  au-dessus 
des  autels  ;  minié  en  vert  et  en  noir,  il  s'enlace  aux  capri- 
cieuses initiales  des  livres  sacrés.  Mais  où  il  domine  sur- 
tout, c'est  sur  les  reliefs  qui  décorent  l'architecture  des 
cathédrales.  Là,  il  participe  aux  scènes  les  plus  diverses  ; 
l'imagination  des  sculpteurs  le  représente  sous  les  formes 
les  plus  fantastiques,  et,  le  prenant  comme  la  base  de 
toute  ornementation,  elle  le  multiplie  et  le  varie  indéfini- 
ment. L'unité  divine  était  représenté  dans  l'église  par 
la  croix,  dont  la  disposition  des  nefs  rappelait  la  forme. 
C'était  là  la  règle  une  et  invariable.  La  variété  ne  s'ac- 
cusait que  dans  le  démon,  qui  envahissait  tous  les  détails, 
De  plus,  dans  l'intérieur,  l'unité  de  Dieu  se  manifestait 
par  la  représentation  toujours  une,  toujours  égale,  du 
Christ  agonisant  sous  le  clocheton  filigrane,  à  la  clarté 
tremblante  et  mystérieuse  des  cierges.  Pâle,  amaigri, 
couvert  de  marques  livides  et  de  plaies,  tacheté  de  sang, 
sans  autres  vêtements  qu'une  très-courte  jupe,  la  tète 
couronnée  d'épines  et  se  détachant  sur  le  fond  métallique 
du  nimbe  crucifère  ;  la  barbe  claire,  la  face  presque  entiè- 
rement cachée  sous  les  longs  cheveux  qui  retombent  ;  à 
sa  droite,  le  disque  d'or  du  soleil  ;  à  sa  gauche,  le  crois- 
sant argenté  de  la  lune,  il  était  l'idéal  de  perfection  de 
l'époque,  incarnation  de  la  douleur  et  de  l'expiation  que, 
pour  donner  an  exemple  à  l'homme,  Dieu  lui-même  avait 
voulu  souffrir  dans  la  personne  de  son  propre  fils  (1).  Par 

(1)  Le  Christ  que  nous  avons  décrit  est  celui  du  treizième  siècle.  Le 
crucifix,  dans  les  arts  plastiques,  n'apparaît  qu'au  dixième  siècle.  Avant 
cette  époque  on  ne  figurait  que  la  croix.  Les  christs  du  dixième  siècle 
portent  une  longue  robe  avec  des  manches;  leur  physionomie  a  une 
expression  d'indéfinissable  douceur.  Avec  le  onzième  et  le  douzième 
siècle  la  robe  se  raccourcit,  elle  s'entr'ouvre  pour  laisser  apercevoir  la 
poitrine,  les  manches  disparaissent.  C'est  à  partir  du  treizième  siècle 
qu'elle  se  réduit  à  une  espèce  de  jupe,  puis,  au  quatorzième  siècle,  elle 
n'est  plus  qu'une  large  ceinture  de  toile  ou  d'une  étoffe  quelconque. 
L>ans  ces  deux  siècles,  dont  le  premier  se  caractérise  par  la  terreur  reli- 
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contre,  les  innombrables  représentations  du  démon  revê- 
taient  un  caractère  moitié  gai,  moitié  grotesque,  et  appa- 
raissaient mêlées  à  toutes  les  manifestations  de  la  vie 
dans  l'Homme  et  dans  la  Nature.  C'était  logique  ;  Dieu, 
étant  la  perfection,  le  bien  absolu,  devait  être  un;  il  ne 
pouvait  varier  ;  c'est  à  son  adversaire  qu'il  appartenait  de 
changer,  de  varier  à  l'infini.  Le  bien  n'était  pas  de 
ce  monde:  pour  obtenir  la  perfection,  il  fallait  la  souf- 
france, le  martyre.  La  gaieté,  la  jouissance  constituaient 
le  patrimoine  du  démon.  De  là,  le  besoin,  pour  la  Divinité, 
d'emprunter  des  aspects  si  mélancoliques,  et,  pour  le 
diable,  des  formes  si  capricieuses  et  si  badines. 

Il  n'y  a  qu'à  regarder  les  ornements  des  églises  gothi- 
ques. On  y  voit  tantôt  une  troupe  de  diables  s'ingéniant 
à  distraire  quelque  saint  en  extase  ou  à  tourmenter 
quelque  anachorète  en  prière,  et  tantôt  une  foule  de  dia- 
blotins chevauchant  sur  le  hennin  gigantesque  de  quelque 
grande  clame,  se  suspendant  aux  larges  manches  ou  se 
faisant  traîner  à  la  queue  de  sa  robe.  Ici,  les  démons  as- 
siègent le  palais  de  quelque  riche  orgueilleux  qu'ils  veulent 
emporter  en  enfer.  Là,  le  malin,  sous  les  traits  d'un  dra- 
gon monstrueux,  la  gueule  ouverte,  lutte  avec  ses  griffes 
contre  un  courageux  chevalier  qui  l'attaque  l'épée  en 
main.  Ailleurs,  couronné  comme  un  monarque,  il  est  ma- 
jestueusement assis  sur  un  monceau  de  condamnés, 
parmi  lesquels  figurent  des  rois  et  des  évoques.  Dans  un 
autre  endroit,  il  s'amuse  à  faire  rôtir  un  bourgeois  opu- 
lent, abattre  un  moine  luxurieux  qui  tient  une  religieuse 
dans  ses  bras,  ou  à  distraire  un  prêtre  qui  dit  sa  messe. 
Parfois,  il  joue  divers  instruments  comme  un  musicien, 
il  danse  comme  un  fou,    il    prêche  dans    une  chaire,  il 

gieuse  et  les  persécutions,  et  l'autre  par  l'agitation  nerveuse  et  les  souf- 
frances de  toutes  sortes,  le  Christ  est  représenté  la  figure  affligée,  le 
corps  couvert  de  blessures;  pour  montrer  ces  douleurs  physiques,  les 
artistes  sont  obligés  de  lui  enlever  les  vêtements.  Voir  Didron,  Histoire 
de  Dieu,  p.  241.  Paris,  1843. 
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s'échappe  d'entre  les  rinceaux  pour  faire  des  grimaces,  ou 
il  s'y  cache,  comme  s'il  craignait  d'apercevoir  la  lumière 
du  jour.  Il  n'est  pas  un  point  dans  tout  l'édifice  où  ne  pa- 
raisse sa  figure.  Il  forme  les  bases  des  colonnes,  qui  sem- 
blent l'écraser  de  leur  poids.  Cloué  aux  portes,  sa  bouche 
mord  un  anneau  de  fer  qui  sert  de  heurtoir.  L'eau  sort 
abondamment  de  sa  gorge  quand  il  est  fixé  aux  fontaines 
des  cloîtres.  Il  s'enroule  autour  des  chapiteaux,  se  suspend 
aux  pendentifs,  se  cramponne  aux  culs-de-lampe,  court 
le  long  des  frises,  vole  dans  les  galeries  aériennes, 
grimpe  le  long  des  pignons  fleuronnés,  fait  le  guet  sur 
les  terrasses,  se  hausse  dans  les  clochers,  s'accroche  aux 
flèches,  tourne  aux  vents  traversé  par  la  tige  des  girouet- 
tes ;  se  projette  de  l'épaisseur  des  murs  dans  les  gargouil- 
les, comme  s'il  voulait  s'échapper  et  prendre  son  vol  ; 
enfin,  il  jaillit  partout  de  la  pierre  comme  évoqué  par  un 
mystérieux  appel. 


VIII 
LE    GRAND    DIABLE. 


Pendant  le  moyen  Age,  la  dualité  étant  partout,  le 
diable  ne  pouvait  échapper  à  son  caractère.  Aussi,  en  de- 
hors de  son  aspect  populaire,  en  dehors  de  ce  diable,  mi- 
burlesque,  mi-naïf,  dont  nous  venons  de  parler,  en 
trouve- t-on  un  autre  qui  émeut  la  chrétienté  tout  entière. 
Sous  cet  autre  aspect,  il  est  l'auteur  de  toutes  les  hérésies  ; 
il  lève  des  armées  contre  l'Eglise;  il  pousse  les  infidèles 
contre  les  royaumes  chrétiens  ;  il  inspire  à  l'homme  l'idée 
de  gouverner  les  éléments  comme  un  souverain  absolu  ;  il 
se  pose  en  rival  de  Dieu  même  ;  il  provoque,  enfin,  la  ré- 
surrection de  l'antiquité,  que  l'on  croyait  morte.  Envisagé 
par  le  peuple,  l'esprit  du  Mal  devient,  vers  le  milieu  du 
moyen  âge,  un  pauvre  Diable  ;  envisagé  par  l'Eglise,  il 
apparaît,   au  contraire,  sous  les  traits  d'un  grand  Diable. 

Comme  l'Eglise  était  la  représentation  de  Dieu  sur  la 
terre,  tout  ce  qui  s'opposait  à  elle  devait  être  à  ses  yeux 
l'œuvre  de  l'adversaire.  C'est  ainsi  que  Satan  devint  le 
rebours  du  Christ.  Le  Christ,  qui  était  un  idéal  arrêté  de 
perfection,  et  qui  ne  comportait  que  l'imitation,  faisait 
prendre  son  antagoniste  comme  la  cause  hypothétique  de 
tout  progrès,  de  toute  science,  de  toute  innovation.  Le 
pauvre  diable  qui  vit  dans  l'esprit  des  bonnes  gens  est 
plutôt  un  produit  stratifié  des  sédiments  mythologiques 
de  la  Judée,  de  l'Egypte,  de  la  Grèce,  de  Rome  et  de  la 
Germanie.  U  est  lutin,  il  est  nix,  elf,  dusi  (1),  ver  wolfe, 

(I)  Les  dusii,  esprits  nocturnes  des  anciens  Celtes,  sont  devenus,  en 
Angleterre,  le  diable  ;  on    rappelle   encore  aujourd'hui   Dcuce.  Voie 
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trold,  kobolel,  pénale,  dieu  minor  de  la  campagne  ro- 
maine, satyre,  démon  grec,  porc  typhonien,  lilith,  démon 
du  désert  et  ange  déchu,  à  cause  de  son  amour  pour  les 
femmes.  Le  diable  qui  s'attaque  à  l'Eglise,  c'est  le  Satan 
judaïque,  qui,  influencé  à  Babylone  par  le  contact  de 
l'Ahriman  perse,  prétendit  détrôner  Dieu,  et  à  qui  la  phi- 
losophie alexandrine  donna  pour  empire  la  matière,  et 
avec  elle  toute  la  nature.  Personnification  des  qualités  per- 
verses de  Iahweh.  dont  elles  se  sont  détachées,  il  combat 
Jésus,  qui  résume  en  lui  toutes  les  qualités  bonnes,  tandis 
que  là-haut,  Dieu  le  Père  reste  impassible  et  ne  se  ma- 
nifestant jamais  devant  cette  lutte  colossale  qui  embrasse 
toute  la  durée  du  moyen  âge. 

De  la  mort  du  paganisme  jusqu'au  dixième  siècle,  le 
diable  ne  se  montra  pas  le  terrible  adversaire  du  Christ. 
Ce  n'est  que  plus  tard,  n  partir  de  l'an  1000,  que  commence 
ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  grand  duel  entre  le  Christ  et  le 
Diable.  Avant  cette  époque,  Satan  n'avait  même  pas  eu  de 
représentation  sensible.  Mais  désormais,  il  peut  être  consi- 
déré comme  un  véritable  belligérant.  Il  est  maintenant 
l'égal  de  Dieu  sur  la  terre;  il  partage  avec  lui  la  puissance  et 
prend  pour  lui  la  plus  grosse  part.  La  raison  de  sa  prédo- 
minance est  la  suivante:  à  la  fin  des  temps  anciens,  la 
philosophie  ne  personnifia  en  Dieu  que  le  Bien,  ou  ce  que 
l'on  entendait  alors  comme  tel.  Cette  personnification 
devait  faire  surgir  une  personnification  contraire.  A  dé- 
faut d'un  diable,  un  semblable  dieu  eût  été  illogique.  Un 
dieu  unique  aurait  dû  contenir  en  soi  le  mal  autant  que  le 
bien,  comme  Iahweh,  ou  se  montrer  indifférent  entre  ces 
deux  principes,  comme  le  dieu  de  certains  gnostiques.  Ce 
n'est  qu'à  cette  condition  que  le  monothéisme  peut  exis- 
ter. Par  cela  seul  que  l'on  personnifie  le  bien,  le  mal  se 
trouve  personnifié;  l'abstraction  du  premier  laissele  second 

A.Maury,  les  Fées  du  moyen  âge,  p.  89.  Saint  Augustin  en  parle  comme 
des  vrais  diables.  De  civit.  Bel,  XV,  cliap.  xxiu. 
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pour  reste,  comme  la  montagne  forme  la  vallée,  comme  la 
lumière  produit  l'on  dire.  KL  la  vallée  est  d'autant  plus 
profonde  et  l'ombre  d'autant  plus  épaisse  que  la  montagne 
est  plus  élevée  et  la  lumière  plus  brillante.  De  même,  l'hy- 
pothèse de  Satan  devint  nécessaire,  et  plus  on  prétendit 
élever  Dieu,  plus  on  creusa  profondément  le  royaume  du 
prince  du  mal.  Gomme  on  considéra  le  premier  comme 
une  unité  parfaite,  et  par  conséquent  immobile,  il  fallut 
attribuer  au  second  la  divergence  et  le  mouvement.  Le 
concept  du  diable  du  catholicisme  obéit  donc,  quant  à  sa 
formation  psychologique  et  à  son  développement,  à  la 
même  loi  que  l'Angromainyous  iranien,  bien  qu'il  n'en 
procède  pas.  C'est  que  c'est  là  une  loi  universelle,  à  la- 
quelle tout  est  sujet,  dans  le  monde  moral  comme  dans 
le  monde  physique.  L'affirmation  appelle  la  négation,  et 
l'intensité  de  la  première  détermine  celle  de  la  seconde. 

La  première  tentative  contre  l'Eglise  que  l'on  attribue  à 
Satan  se  produit  au  dixième  siècle;  elle  est  déjà  considé- 
rable, bien  que  n'ayant  amené  aucun  résultat.  Satan  se 
propose  d'escalader  le  trône  d'un  royaume  chrétien.  La 
légende  raconte  que  ce  fut  lui  qui  conseilla  au  roi  Robert 
le  Pieux  d'épouser  Berthe,  sa  parente,  afin  de  gouverner 
dans  la  personne  du  fils  qui  naîtrait  de  cette  union.  Mais 
Grégoire  V  maudit  ce  mariage,  et  le  diable  fut  frustré 
dans  ses  espérances,  car  Berthe  mit  au  monde  un  mons- 
tre, et  le  roi  la  répudia  pour  Constance,  fille  du  pieux 
Foulques,  qui,  s'il  avait,  à  la  vérité,  passé  sa  vie  à  com- 
mettre des  assassinats  et  d'autres  crimes,  les  expiait  alors 
à  faire  de  saints  pèlerinages  et  à  élever  des  églises. 

Mais  s'il  échoua  dans  son  premier  effort,  Satan  réussit 
dans  son  second.  Cette  fois,  en  effet,  il  parvint,  si  l'on  en 
croit  la  légende,  jusqu'au  trône  pontifical. 

Un  moine  venait  d'être  chassé  du  couvent  d'Aurillac  ; 
giand  logicien,  plus  ami  de  la  raison  et  de  l'orgueil  que 
de  la  foi  et  de  l'humilité  chrétiennes.  Il  se  rendit  à  Barce- 
lone et  là  il  fit  connaissance  de  juifs  et  de  docteurs  qui 
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l'initièrent  aux  sciences  profanes.  Gerbert  connut  alors 
l'étendue  de  la  science  et  la  brièveté  de  la  vie.  Ars  longa, 
vita  brevis.  Or,  la  fièvre  du  savoir  le  dévorait.  «  Pour  tout 
apprendre,  se  dit-il,  pour  tout  savoir,  la  vie  d'un  homme 
ne  suffit  pas.  Et  le  diable  qui  le  guettait,  selon  la  légende, 
trouva  le  moment  psychologique  pour  se  présenter  à  lui 
et  lui  offrir,  à  court  terme,  toute  la  science  et  tout  le  pou- 
voir de  la  terre  en  échange  de  son  âme.  Gerbert  accepta. 
Alors  le  diable  le  dirigea  sur  Gordoue,  et  là,  avec  l'aide 
des  démons  de  la  persévérance  et  de  la  pénétration,  Ger- 
bert apprit  l'écriture  arabe,  ce  grimoire  dont,  au  rebours 
des  lettres  chrétiennes,  les  caractères  s'écrivent  de  droite 
à  gauche  ;  l'algèbre,  cette  cabale  des  rapports  ;  la  géomé- 
trie, clef  des  mystères  de  la  forme;  toutes  les  connais- 
sances, en  un  mot,  qui  alors  étaient  étrangères  aux  bons 
croyants.  Il  s'instruisit  ensuite  dans  Fart  de  construire 
une  machine  qui  mesurât  le  temps,  comme  pour  calculer 
la  rapidité  ou  la  lenteur  des  procédés  de  la  Providence. 
Grâce  à  certains  appareils  infernaux,  il  put  voir  les  étoiles 
de  près  et  sonder  ainsi  l'œuvre  du  Créateur  dans  tous  ses 
détails.  Il  parvint  enfin  à  acquérir  l'art  magique  de  ga- 
gner les  sympathies.  Désormais  il  ne  lui  manquait  plus 
rien.  Il  partit  pour  Rome,  et,  comme  César,  vcnit,  vidit, 
vicit.  A  peine  eut-il  posé  les  pieds  dans  la  ville  éternelle 
qu'il  fut  nommé  évèque  de  Ravenne.,  Bientôt  même,  le 
pape  rendait  le  dernier  soupir  et  il  recueillit  son  héritage. 
Une  fois  la  tiare  sur  la  tête,  Silvestre  II  eut,  sous  prétexte 
de  délivrer  le  saint  sépulcre,  la  diabolique  idée  de  mêler 
l'Orient  à  l'Occident.  Il  consulta  Belzébuth,  par  l'intermé- 
diaire d'un  astrologue,  sur  le  point  de  connaître  le  jour 
où  il  mourrait,  et  comme  il  lui  fut  répondu  que  sa  der- 
nière heure  serait  celle  où  il  mettrait  les  pieds  à  Jérusa- 
lem, il  s'abstint  d'entreprendre  le  voyage  de  la  terre 
sainte.  Mais  ses  précautions  lui  servirent  peu.  Un  jour 
qu'il  était  à  Rome,  dans  une  chapelle,  le  diable  lui  appa- 
rut et  emporta  son  âme  en  lui  disant  :  «  Avais-tu  oublié 
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que  moi  aussi  j'étais  logicien?»  A  la  nouvelle  de  cet 
événement,  toute  la  chrétienté  se  mit  à  trembler  d'épou- 
vante et  d'horreur.  Les  cardinaux  mirent  en  pièces  le  ca- 
davre du  pontife  maudit,  et  l'on  raconte  que  la  pierre  de 
son  tombeau  de  Saint-Jean  de  Latran  suait  et  que  ses 
ossements  s'agitaient  en  prédiction  de  la  mort  des  papes. 

On  avait  attribué  au  Diable  la  corruption  d'un  pape  ;  on 
ne  tarda  guère  à  lui  attribuer  celle  d'un  grand  nombre  de 
ses  subordonnés. 

Au  onzième  siècle,  les  évoques  se  règlent  sur  la  féoda- 
lité et  l'exagèrent.  En  vertu  de  leur  double  caractère  spi- 
rituel et  temporel,  ils  perçoivent  pour  l'âme  et  pour  le 
corps.  Ils  infligent  des  châtiments  matériels  au  corps  et 
des  peines  éternelles  à  l'âme  du  serf  qui  ne  paye  pas  ce 
qu'ils  lui  demandent.  Bientôt  ce  double  droit  féodal  de- 
vient insupportable.  Au  commencement  du  onzième  siè- 
cle, un  grand  nombre  d'évêques  sont  mariés.  Rien  qu'en 
Bretagne,  on  en  compte  quatre  (1).  Leurs  enfants  héri- 
tent de  l'épiscopat.  Tout  le  clergé  imite  les  évêques; 
les  clercs  qui  n'ont  pas  de  femmes  entretiennent  des 
concubines;  à  défaut  de  femmes  propres,  ils  prennent 
celles  des  autres  (2).  Ils  donnent  en  dot  leurs  bénéfices  à 
leurs  enfants.  La  femme  du  diacre  revêt  le  caractère  de 
prêtresse  et  monte  avec  lui  à  l'autel.  Celle  de  l'évêque  dis- 
pute le  pas  à  celle. du  baron  ;  elle  règne  dans  l'église  au- 
tant que  l'autre  dans  le  château. 

Le  diable  du  sensualisme  avait  souillé  l'Eglise  ;  un  pape 
vint  la  purifier  par  la  chasteté  (3).  A  l'opulence  de  ce  clergé 

(1)  Voir  Michelet,  Hist.  de  France,  t.  II,  p.  108. 

(2)  Carta  populationis  Cardonœ,  anno  DCCCLXXXVl.  Archives  civiles 
de  Cardone  (Catalogne).  Voir  aussi  la  Carta  puebla  cTOreja  (Aurcliœ), 
donnée  par  don  Alphonse  Vil  de  Castille,  dans  le  Ensayo  historico  de 
Martinez  Marina.  Dans  la  Castille  on  appelait  barraganas,  à  cette  épo- 
que, les  concubines  des  clercs ,  plus  spécialement  que  celles  des 
autres. 

(3)  Voir  tous  ces  détails  clans  Michelet,  Hist.  de  France,  t.  II,  p.  111, 
surtout  au  renvoi  1 . 
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féodal,    les   moines  opposent   une  vertueuse   pauvreté. 
Ils  sortent,  en  grande  partie,  de  cette  classe  plébéienne 
qui  ne  pouvait  plus  supporter  les  exigences  de  la  féoda- 
lité ;  certains  ont  renoncé  au  monde  et  d'autres  sont  des 
gens  qui  vivent  dans  l'isolement,  absorbés  par  l'idéal  de 
souffrances  dans  lequel  ils  croyaient   trouver  leur  salut 
éternel.  Grégoire  VII,  qui  est  sorti  de  leurs  rangs,  propose 
au  clergé  de  renoncer  à  la  femme  et  à  l'ostentation  qui 
le  perdent.  Le  clergé  résiste,  mais  Hildebrand  excite  le 
peuple  contre  lui.  Une  troupe  mystique,  enflammée  d'une 
sainte  fureur  de  chasteté,  soufflette,  bàtonne  et  même  châ- 
tre, au  milieu  des  temples,  les  prêtres  rebelles.  Les  moines 
dirigent  la  foule  et  lui  donnent  l'exemple.  Dunstan  fait 
mutiler  la  maîtresse  du  roi  d'Angleterre.  L'anachorète 
Pietro  Damiani  parcourt  l'Italie  en  révélant  les  concu- 
piscences cléricales  dans  leur  dégoûtante  réalité,  et  il  ap- 
pelle les  femmes  des  prêtres  séductrices,  amorces  de  Satan, 
écume  du  paradis,  poison  des  âmes,  huppes,  chouettes,  lou- 
ves, sangsues  insatiables,  et  mille  autres  épithètes.  Mane- 
gold,  le  théologien,  prêche  que  les  religieux  qui  repous- 
sent la  réforme  méritent  d'être  tués.   Le  pape  lui-même 
approuve  la  mutilation  de  l'un  d'eux.  On  paraphrase  les 
sentences  des  Proverbes  contre  la  femme.  «C'est  la  femme, 
s'écrie-t-on,   qui  fut  la  perte  d'Adam,   de  Salomon,   de 
David  et  de  Samson;  méfiez-vous  d'elle  (1).»  Et  l'on  trouve 
même  un  docteur  en  théologie  pour  considérer  le  mariage 
comme  un  péché,  bien  que  véniel.  L'Eglise  se  purifia  par 
le  fer.    Pour  éloigner  d'elle  le  malin,  elle  proscrivait  la 
femme  comme  un  instrument  de  tentation  et  de  péché. 
Mais  si,  pour  cette  fois,  le  Diable  avait  été  mis  en  dé- 
route par  l'Eglise  en  voulant  pénétrer  dans  son  sein ,  jus- 

(!)  Fembra  enganna  Salomo, 

David,  Adam  é  Samso; 
Mon  fils,  si  Dca  te  perdo 
Not'  fus  d'ella. 

Fia  Anselm  Turmeda.) 
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qu'au  treizième  siècle  il  se  dressait  en  face  d'elle  sous  trois 
aspects  :  sous  celui  des  Arabes  et  des  Juifs,  des  adora- 
teurs de  Dieu  le  Père,  qui  n'avaient  pas  divorcé  avec  la 
Nature  ;  sous  celui  des  mystiques  qui  voulaient  détruire 
l'Eglise  comme  l'arche  qui  comprimait  l'Esprit-Saint  ; 
enfin  sous  celui  des  partisans  du  Verbe,  qui,  en  raison- 
nant sur  les  dogmes,  les  mettaient  en  danger  de  disso- 
lution. 

L'invasion  musulmane  et  la  civilisation  particulière 
qu'elle  introduisit  en  Espagne,  en  créant  une  véritable 
oasis  dans  le  monde  chrétien,  devait  nécessairement  pas- 
ser pour  l'œuvre  du  Diable.  Au  milieu  de  la  barbarie  du 
dixième  siècle,  elle  s'offrait  comme  un  météore  lumineux, 
brillant  de  l'extrémité  de  l'Europe  dans  la  nuit  épaisse  du 
moyen  âge.  Le  christianisme,  adorateur  de  Dieu  le  Fils, 
idéal  de  la  souffrance,  avait  abandonné  la  Nature  comme 
le  patrimoine  de  Satan.  Les  adorateurs  de  Dieu  le  Père 
cultivaient  son  œuvre.  La  création  était  pour  eux  un  objet 
d'études  et  de  progrès  constants.  Toutes  les  sciences  de 
la  nature  étaient  en  honneur  dans  l'Espagne  arabe  :  la 
chimie  (kemia)  (1),  l'astronomie  (2),  l'arithmétique  (3), 
l'algèbre,  la  géométrie,  la  botanique,  la  médecine  (4),  la 

(1)  La  chimie  était  cultivée,  parmi  les  Arabes  espagnols,  sous  les  noms 
de  science  de  la  clef  et  de  science  de  la  balance.  Ils  s'occupaient  plus 
particulièrement  de  son  application  à  la  préparation  des  remèdes  et  à 
l'exploitation  des  mines,  c'est-à-dire  à  la  pharmacie  et  à  la  métallurgie. 

(2)  L'abrégé  d'astronomie  que  nous  nommons  almanach  est  d'origine 
arabe.  Dans  les  ouvrages  du  savant  astronome  espagnol  Mohhamaddbn- 
Muza,  intitulés  De  la  virtud  de  atraccion,  et  Bel  movimiento  de  los 
cuevpos  célestes,  on  trouve  déjà  la  loi  de  l'harmonie  générale  de  l'Univers. 
Ce  savant  résolvait  les  équations  du  second  degré. 

(3)  L'arithmétique,  qui  était  si  difficile  avec  les  chiffres  latins,  et 
l'algèbre,  sont  des  sciences  tout  à  fait  arabes.  Le  mot  al-djebr  signi- 
fiait réduction  des  nombres  fractionnaires  en  nombres  entiers;  mais  on 
y  ajoutait  toujours  un  autre  mot  al-mocabelah,  lequel  indiquait  opposi- 
tion et  comparaison. 

(4)  Les  travaux  d'Avicenne.  de  Razy,  d'Averroës,  d'Albucasis  étaient, 
relativement  à  l'époque,  des  travaux  sérieux,  car,  parmi  les  chrétiens, 
on  ne  guérissait  qu'à  l'aide  d'évocations  et  d'exorcismes.  Quant  à  la 
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chirurgie  et  la  pharmacie  (i).  La  musique,  la  peinture  et 
la  sculpture  florissaient  à  Gordoue  et  à  Grenade,  en  dépit 
même  des  anathèmes  du  Prophète (2).  L'agriculture  avait 
pris  un  prodigieux  développement  (3)  ;  les  industries  s'é- 
taient perfectionnées  et  étaient  spécialisées  à  un  tel  degré, 
que  les  grandes  villes  de  l'Europe  actuelle  peuvent  à  peine 
nous  en  donner  une  idée.  Il  semblait  que  les  infidèles  eus- 
sent surpris  les  secrets  du  Créateur  et  qu'ils  amélioras- 
sent son  œuvre  ! 

Il  est  nécessaire  de  s'identifier  avec  la  pensée  des  vrais 
croyants  de  l'époque  pour  comprendre  l'effet  que  la  civi- 
lisation  arabe   devait  produire  sur  l'esprit  de  l'Europe 

chirurgie,  nous  pouvons  bien  dire  qu'elle  fut  cultivée  chez  les  Arabes 
espagnols  avec  beaucoup  plus  de  succès  que  chez  aucun  peuple  ancien. 
La  découverte  de  la  lithotritie  a  été  faite  suivant  cl  Metodo  de  cvrar 
d'Albucasis. 

(i)  L'Arabe  Ibn-Zohar  est  un  des  fondateurs  de  la  pharmacie  comme 
science  et  art  à  la  fois.  Il  publia  divers  traités  très-remarquables  sur 
la  matière. 

(2)  Le  premier  livre  d'Abulfaraje  (Mohhamad-abou-'aËFaradaj),  in- 
titulé Gran  Recolection  de  tonos,  contient  cent  cinquante  airs  originaux, 
ainsi  que  la  vie  de  quatorze  grands  musiciens  et  celle  de  quatre  canta- 
trices renommées.  Al-Faraby  avait  fait  un  ouvrage  intitulé  Eléments  de 
musique, dans  lequel  il  traitait  de  la  composition,  du  chant,  de  l'accompa- 
gnement et  de  l'instrumentation.  On  y  décrit  plus  de  trente  instruments 
divers  et  l'on  y  trouve  les  figures  des  notes  arabes  et  la  manière  dont  on 
écrivait  la  musique.  Voir  Micaelis  Casiris,  Bibliotheca  arabica  Escuria- 
tensis,  à  la  Bibliothèque  de  l'Escurial.  Les  Arabes  espagnols  étaient 
tellement  civilisés,  qu'ils  cessèrent  d'être  iconoclastes.  Dans  leurs  édi- 
fices d'Andalousie,  ils  peignirent  et  sculptèrent  divers  animaux  et  plantes 
pour  les  décorer.  Ibn-Alahmar  fit  construire,  à  la  cour  de  VAlhambra 
de  Grenade,  une  fontaine  soutenue  par  des  lions  en  marbre.  Abder- 
ramen  III  plaça,  sur  la  porte  principale  du  palais  de  sa  maîtresse  Zo- 
raida,  une  statue  qui  la  représentait.  Sur  d'autres  édifices  arabes 
anciens  de  l'Andalousie  on  voit  encore  des  scènes  de  chasse,  des  com- 
bats, etc.,  formant  une  partie  de  l'ornementation. 

(3)  Tout  le  système  d'irrigation  que  nous  avons  aujourd'hui  à  Valence 
et  dans  diverses  villes  du  sud  de  l'Espagne,  est  celui  des  Arabes.  Les 
aeequias  (ssagyah),  ou  canaux  d'arrosage,  qu'on  trouve  aujourd'hui, 
ont  été  faits  ou  commencés  par  eux,  ainsi  que  les  greniers  souterrains 
appelés  silos. 
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chrétienne.  Les  manuscrits,  rédigés  par  les  moines  de  la 
région  espagnole  qui  n'était  pas  au  pouvoir  des  musul- 
mans, sont  d'accord  pour  attribuer  les  théories  de  leurs 
savants,  les  inspirations  de  leurs  poètes,  les  prodiges  de 
leurs  artisans  et  les  produits  de  leurs  industriels  au  Diable, 
qui  pouvait  seul  protéger  les  ennemis  de  Dieu.  La  haerta 
deValence.  la  vega  de  Grenade,  les  carmenes  de  Cordoue, 
les  cujarrales  de  Tolède  apparaissaient  comme  un  véritable 
grenier  d'abondance  aux  yeux  des  croyants  qui  abandon- 
naient la  stérile  Europe  pour  venir  les  visiter.  Que  de  pro- 
diges dans  ces  pays  occupés  par  les  Maures,  qui  ne 
croyaient  même  pas  en  Dieu  (1)  !  En  Espagne  (2),  on  cueil- 
lait, comme  dans  un  paradis  terrestre  anticipé,  les  oranges 
d'or,  les  œillets  de  feu,  les  lis  odorants,  les  enivrantes  gi- 
roflées, le  safran  couleur  de  soleil,  un  roseau  qui  distille 
un  liquide  doux  comme  le  nectar,  les  palmes  flexibles  aux 
fruits  sucrés  ;  le  sang  du  dragon  des  Hespérides  coulait 
des  arbres  de  Gadès.  C'est  de  cette  terre  d'Andalousie 
que  provenaient  le  coton  {algodon),  le  camphre  {alcamfor), 
cette  odeur  solidifiée,  et  le  goudron  (alquitran),  ce  noir 
breuvage,  fils  du  feu  et  qui  sent  l'enfer,  et  les  alcalis  qui 
dissolvent  toutes  choses.  C'est  là  que  naît  ce  cheval  à  la 
robe  noire  autant  que  les  ténèbres,  qui  semble  avoir  la 
foudre  dans  le  corps,  tant  sa  course  est  rapide. 

(i)  Tellement  était  répandue,  en  Espagne,  la  croyance  que  les  Arabes 
étaient  de  libres  penseurs,  que  le  peuple,  qui  les  confondait  avec  les 
Maures,  prenait  ce  nom  comme  synonyme  d'athée.  Encore  aujourd'hui,  à 
l'intérieur  de  l'Espagne,  on  appelle  maure  tout  homme  qui  n'a  pas  de 
religion  positive. 

(2)  On  ne  donnait  alors  le  nom  d'Espagne  qu'à  la  portion  de  la  Pé- 
ninsule qui  se  trouvait  sous  la  domination  des  Sarrasins.  Le  reste  s'ap- 
jh  lait  comté  de  Barcelone,  ou  royaume  d'Aragon,  royaume  de  Castille, 
royaume  de  Navarre,  etc  Raymond  Béranger,  comte  de  Barcelone,  dit 
en  parlant  du  pays  arabe  :  Ad  destruendam  Hispaniam.  Voir  le  re- 
cueil es  lois  du  comté,  de  Barcelone  et  du  royaume  d'Aragon, 
intitulé  Usatjcs,  traduction  espagnole  de  P.  Vives.  Madrid,  1862, 
2eédit. 
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Dans  ce  pays,  on  faisait  usage  de  la  boussole  (1),  de 
l'alambic  (2),  de  la  poudre  (3),  du  papier  (4)  et  de  la  poste. 

(1)  La  boussole  était  en  usage  chez  les  Arabes  espagnols  dès  le 
onzième  siècle.  E.  Drysy,  qui  écrivait  au  douzième,  en  parle  déjà  comme 
d'une  chose  très-connue  parmi  eux.  L'Italien  Tiraboschi,  l'auteur  de  la 
Storia  délia  litteratura  italiana,  attribuait  aux  Arabes  l'invention  de  cet 
instrument.  Les  marins  catalans  s'en  servaient  au  commencement  du 
treizième  siècle.  Raymond  Lulle  dit,  en  1272,  dans  son  ouvrage  De  con- 
templât ione,  cap.  cxsvn,  n°  17  :  «  Sicut  abus  per  naturam  vertitur  ad 
septentrionem  dum  it  tacta  a  magnete  ita...,  etc.  » 

Au  commencement  du  quatorzième  siècle,  1).  Alphonse  le  Sage  re- 
commande aux  nauloniers  de  ne  pas  oublier  Vaiguille  nautique  dans 
leurs  voyages.  Voir  encore  Navarrete  «  Bisertacion  sobre  la  Historia 
delà  naulica  et  La  Aguja  nautica,  du  père  Raimundo  Pascual. 

(2)  Les  Arabes,  dès  le  dixième  siècle,  se  servaient  de  l'alambic  pour 
faire  diverses  distillations.  On  croit  qu'il  n'était  pas  analogue  à  l'alambic 
qui  fut  construit  et  mis  en  usage  en  Europe  à  la  renaissance,  et  qui  fut 
perfectionné  en  1801  par  Edourd  ou  Adour;  c'était  plutôt  alors  une  es- 
pèce de  cornue. 

(3;  La  poudre  à  canon,  qui  fit  son  apparition  parmi  les  chrétiens  au 
quatorzième  siècle,  était  déjà  employée  dans  la  guerre  par  les  Arabes. 
On  lit  dans  la  chronique  de  D.  Alphonse  VI,  écrite  par  Pedro,  évèque  de 
Léon  (voir  Silva,  De  var.  lec,  partie  I,  chap.  vai,  sur  le  combat  naval 
entre  l'émir  de  Séville  et  celui  de  Tunis  {onzième  siècle)  :«  Les  vaisseaux 
du  roi  de  Tunis  portaient  des  tubes  en  fer  avec  lesquels  ils  jetaient 
beaucoup  de  tonnerres  de  feu  »  (  Los  navios  del  rey  de  Tunez  traian 
ciertos  tiros  de  hierro  con  que  tiraban  muchos  truenos  de  fuego  )  ;  cit. 
de  Mexia.  Ferdinand  IV  en  fit  usage  au  siège  de  Gibraltar  (1308).  Ismaël 
de  Grenade  attaqua  Baza  avec  des  engins  qui  lançaient  des  globes  de 
feu  avec  grands  fracas  (1325).  On  trouve,  aux  archives  d'Alicante,  une 
lettre  du  roi  Alphonse  VI  d'Aragon  (1331),  dans  laquelle  il  donne  avis  à 
la  commune  de  la  ville  de  se  défendre  du  roi  de  Grenade,  qui  va  l'assiéger 
et  détruire  avec  beaucoup  de  boules  en  fer,  lancées  au  loin  avec  feu 
(moites  pilotes  de  fer,  pergitarles  llunys  abfoch).  Enfin,  le  récit  delà 
bataille  du  Salado  et  du  siège  d'Algésiras,  combats  dans  lesquels  on 
fit  grand  usage  des  canons,  est  populaire  en  Espagne. 

(4)  Le  papier,  connu  en  Chine  dès  la  plus  grande  antiquité,  où  il  se 
faisait  avec  la  soie,  fut  fabrique  avec  du  coton,  pour  la  première  fois, 
chez  les  Arabes,  au  treizième  siècle,  par  Youzef  Amrôu,  de  la  Mecque. 
Voir  Muhamed-al-Gazeli,  Arabicarum  antiquitatum  Erudition.,  trad. 
WicaelisCasiris,  Bibliothèque  de  l'Escurial. 

En  Espagne,  les  Arabes  fabriquaient  le  papier  avec  du  lin  et  du  chan- 
vre. Les  premières  fabriques  étaient  à  Xativa.  De  là  on  introduisit  la 
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Là,  sur  ces  campagnes  fleuries,  se  dressent  ces  minarets, 
ces  tours  de  mosaïque,  brodées  comme  un  bijou,  multico- 
lores comme  la  plaine  qui  les  environnait,  hautes  et  fières, 
élevées,  pour  que  l'homme  pût  contempler  le  ciel  de  plus 
près.  Leur  sommet  supporte  de  magiques  instruments  en 
métal  qui  constituent  un  œil  plus  puissant  que  celui  que 
Dieu  nous  a  donné  (1).  Par  leur  concours,  les  astronomes 
obligent  les  eieux  à  descendre  pour  mieux  discerner  si  les 
étoiles  sont  fixes  ou  si  elles  se  meuvent  et  comment  elles 
se  meuvent  ;  grâce  à  eux,  les  distances  auxquelles  Dieu  les 
a  placées  se  rapprochent  de  nous.  Les  alchimistes,  qui  étu- 
dient la  vie  des  plantes,  extraient  leurs  esprits  qui  se  ré- 
solvent en  feu,  et  ils  en  composent  d'impurs  mélanges, 
élixirs  diaboliques  qui  guérissent  les  maladies  que  Dieu 
envoie  aux  hommes  pour  les  châtier  de  leurs  fautes, 
combattant  ainsi  ses  desseins. 

Les  fabriques  des  infidèles  de  l'Espagne  expédient  à 
l'Europe,  surprise  des  produits  qui  sont  des  merveilles,  des 
tissus  de  soie  et  d'or  qui  ont  la  couleur  du  sang  et  le  reflet 
de  l'éclair,  ou  des  brocarts  d'argent  couleur  du  ciel  qui  ont 
le  reflet  de  la  lune  ;  des  cimeterres  recourbés,  aux  lueurs 
changeantes,  qui  ressemblent  à  l'arc  d'Iris  ;  de  souples 
cottes  de  mailles  que  l'arme  chrétienne  ne  peut  traverser; 
des  épées  magiques  qui  tranchent  un  voile  dans  l'air  et  qui 
ne  se  brisent  jamais.  Avec  tous  ces  éblouissants  produits 

fabrication  du  papier  en  Catalogne  ;  un  traité  de  paix  entre  Alphonse  II 
d'Aragon  et  Alphonse  IX  de  Castille  ,  signé  l'an  H78,  est  écrit  sur 
papier. 

Dans  le  siège  de  Valence  par  Jacques  le  Conquérant,  on  écrivait  tous 
les  documents  et  lettres  de  l'armée  catalane-aragonaise  avec  du  papier. 
Ces  documents  sont  collectionnés  dans  les  registres,  t.  I  et  II  de  lo  Rey 
En  Jacme  I.  MM.  Antoine  et  François  de  Bofarull,  bibliothécaires  des 
archives  de  la  couronne  d'Aragon,  à  Barcelone,  nous  ont  fait  voir  ces 
registres  qu'ils  ont  collectionnés,  ainsi  que  les  autres  écrits  authenti- 
ques desdites  archives,  et  que  nous  citons  dans  le  cours  de  cet  ou- 
vrage. 

(1)  Dans  le  livre  VII  du  Traité  d'optique  d'Alhacen,  on  trouve  un 
paragraphe  où  le  télescope  et  les  lunettes  sont  décrits. 


LE  GRAND  DIABLE.  -541 

des  infidèles,  le  Diable  faisait  singulièrement  pâlir  les  ou- 
vrages de  l'Europe  chrétienne. 

Mais  il  y  a  plus  encore  :  du  sein  de  cette  exubérante 
nature  de  l'Espagne  arabe  et  de  cette  civilisation  raffinée 
renaît  l'âme  du  monde  antique  ;  elle  envahit  les  sémi- 
naires chrétiens,  et  les  théories  païennes  y  ont  plus  de 
succès  que  les  mystiques  élucubrations  des  docteurs  de 
l'Eglise.  L'Andalousie  ressuscitait  la  philosophie  de  la 
Grèce  cinq  siècles  avant  que  le  reste  de  l'Europe  en  res- 
suscitât l'art.  L'idée  antique,  conservée  comme  dans  un 
tabernacle  avec  un  amour  pieux  par  les  Syriens  et  les 
Perses  qui  la  tenaient  des  derniers  Alexandrins,  recevait 
des  Arabes  espagnols  une  existence  nouvelle.  Envoyant 
la  lumière  sous  une  autre  forme  dans  l'Occident,  elle 
s'élevait  purifiée,  plus  éclatante  et  plus  belle.  Ce  n'était 
pas  Platon,  le  père  de  la  décadence,  qui  réapparaissait 
au  sud  de  la  Péninsule,  c'était  l'esprit  profondément  phi- 
losophique d'Aristote. 

Le  chemin  que,  d'Alexandrie  à  Gordoue,  parcourut  la 
pensée  d'Aristote  est  le  suivant.  Parmi  les  néo-platoni- 
ciens, Porphyre  s'était  inspiré  du  péripatéticisme  plutôt 
que  de  son  maître.  Proclus  et  Damascius  le  suivirent  dans 
cette  voie.  Avec  Ammonius  Saccas,  l'école  devient  com- 
plètement aristotélicienne.  Comme  si  l'air  de  sa  patrie 
l'eût  réconfortée,  la  philosophie  hellénique,  retournant  de 
l'Egypte  à  Athènes,  recouvre  le  bon  sens.  Au  lieu  de  re- 
venir vers  l'Académie,  d'où  elle  était  sortie  pour  s'égarer 
en  Orient,  elle  se  dirige  vers  la  réalité  par  le  chemin  du 
Lycée.  Et  l'Orient  se  précipite  à  sa  suite.  Les  Syriens 
poursuivent  dans  cette  voie  en  traduisant  et  en  commen- 
tant le  péripatéticisme.  Al-Kindi  se  fait  l'écho  de  leurs 
théories  au  neuvième  siècle  ;  Al-Farabi  les  explique  au  di- 
zième,  le  Perse  Ibn-Sina  (Avicenne)  les  commente  au  com- 
mencement du  onzième,  jusqu'à  ce  qu'à  la  fin  de  ce  siècle 
la  méthode  d'Aristote  passe  en  Espagne,  où  elle  apparaît 
avec  Ibh-Bàdja  (Avempace)  et  Ibn-Rosch  (Averroës),  le- 
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({uul  les  développe  au  douzième   siècle  avec  Ibn-Tofail 

(Abubacer).    Puis,   d'Andalousie,    elle  rayonne   dans   le 

reste  de  l'Europe. 

La  philosophie  grecque,  introduite  dans  l'islam  par  les 
Abbassides,  représentants  fîdèlesdc  l'esprit  perse,  rencon- 
tra une  honorable  protection  parmi  les  Ommiades  d'Es- 
pagne. Son  plus  grand  éclat  date  du  savant  calife  de  Cor- 
doue  Hakam  II.  Jamais  prince  plus  éclairé  et  plus  partisan 
delà  liberté  de  penser  ne  fleurit  en  Europe.  Au  Caire,  à 
Bagdad,  à  Damas,  à  Alexandrie  et  sur  les  points  principaux 
de  l'Inde,  il  entretenait  des  commis  qui  lui  envoyaient  à 
l'instant  môme,  et  quel  que  fût  le  prix,  tout  livre  qui  pa- 
raissait et  tout  manuscrit  remarquable  dont  on  faisait  la 
découverte  (1).  Souvent  les  livres  écrits  dans  diverses  ci- 
tés de  l'Asie  venaient  à  Cordoue  et  y  étaient  lus  avant  le 
pays  où  ils  avaient  été  composés.  Le  palais  de  ce  calife 
était  à  la  fois  un  grand  atelier  de  copie  et  de  reliure,  et 
une  bibliothèque  peuplée  de  savants  et  de  philosophes.  Il 
renfermait  quatre  cent  mille  volumes  pour  son  usage; 
le  catalogue  en  portait  quarante-quatre.  Le  savant  ca- 
life avait  lu  tous  les  ouvrages  qu'il  possédait,  et,  ce  qui 
est  plus,  il  en  avait  annoté  la  plus  grande  partie.  Le  lieu 
et  la  date  de  la  naissance  de  l'auteur,  son  nom,  sa  tribu, 
son  histoire,  tous  ces  détails  étaient  inscrits  de  sa  propre 
main  à  la  fin  des  œuvres  principales.  Il  envoya  mille 
adinars  (2)  à  Abou-el-Faradj  Isfahàni  de  l'Irak,  pour  un 
exemplaire  de  son  travail  sur  les  chanteurs  et  les  poètes 
arabes,  avant  qu'il  l'eût  même  terminé;  et  quand  il  l'eut 
reçu,  il  lui  fit  un  nouveau  présent  (3).  Ce  calife  pensait 
que  le  travail  de  l'intelligence  devait  être  payé  bien  plus 
cher  que  toutes  les  autres  productions  de  l'homme;  car 

(1)  Pascual  Gayangos,  theHistory  ofthe  Mohammedan  Dynasties  in 
Spain,from  the  text  of  AlrMakkari,  app.,  \k  xl  et  seq.,  t.  Il,  168 
et  seq. 

(2)  L'ad'mar  arabe  était  une  monnaie  d'or  de  la  valeur  de  \r6  francs. 

(3)  Makkari,  1. 1,  p.  250. 
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l'intelligence  est  la  première  puissance  de  l'Univers.  Sous 
son  influence,  Cordoue  s'était  changée  en  une  cité  de  pro- 
fesseurs, d'étudiants  et  de  libraires.  La  science  du  livre 
est  une  science  latente,  morte  ;  il  importe  de  la  vivifier 
par  la  discussion,  par  les  commentaires,  par  la  parole. 
Ainsi  l'entendait  le  grand  Hakam,  et  il  appela  auprès  de 
lui  tous  les  savants  et  tous  les  littérateurs  arabes,  chré- 
tiens ou  juifs,  qu'il  combla  de  richesses,  en  leur  donnant 
une  liberté  d'exprimer  leurs  pensées,  dont  l'ampleur  ho- 
norerait encore  les  temps  présents  (1).  Sous  son  califat, 
on  n'établissait  aucune  différence  de  religion  ni  de  race; 
on  ne  distinguait  que  des  écoles.  Le  talent  seul  consti- 
tuait la  hiérarchie.  Les  cours  de  Cordoue  attiraient  des 
milliers  de  disciples.  Tous  ceux  qui,  clans  les  pays  de 
chrétienté,  étaient  dévorés  par  la  fièvre  du  savoir,  y  ac- 
couraient en  masse.  En  dehors  de  Cordoue,  il  y  avait 
encore  six  villes  dans  le  califat  qui  possédaient  des  bi- 
bliothèques, et  chacune  d'elles  était  un  centre  d'enseigne- 
ment. Presque  tous  les  habitants  de  l'Espagne  arabe 
savaient  lire  et  écrire,  pendant  que  dans  l'Europe  chré- 
tienne il  n'y  avait  presque  que  les  ecclésiastiques  qui 
sussent  signer  leur  nom.  En  dehors  d'un  grand  nombre 
d'écoles  primaires,  publiques  et  privées,  Hakam  fonda, 
rien  que  dans  sa  capitale,  vingt-sept  institutions  pour 
les  enfants  nés  de  pères  sans  fortune  ;  les  maîtres 
étaient  bien  rétribués  (2)  ;  on  y  enseignait  les  connais- 
sances les  plus  indispensables  à  l'homme.  Jusque  dans 
les  mosquées,  on  soumettait  les  dogmes  de  l'islamisme  à 
une  libre  discussion  (3)  ;  ils  étaient  attaqués-  par  les  uns, 
défendus  parles  autres.  La  culture  des  esprits  était  telle, 
que  l'on  n'accordait  même  plus  d'importance  qu'à  ceux  qui 
s'exprimaient  couramment  en  vers.  Le  barbare  et  fana- 
tique Almanzor,  qui  s'était  violemment  emparé  du  pou- 

(1)  Càidde  Tolède,  fol.  246. 

(2)  ibn-Adhâri,  t.  II,  p.  250. 

(3)  Ibn-Adhâri,  t.  II,  p.  274. 
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voir,  essaya  bien  ensuite  d'arrêter  le  mouvement,  afin  de 
faire  plaisir  aux  imans.  Il  (''leva  bien  des  mosquées  (1);  il 
brûla  publiquement  e1  jeta  dans  les  puits  les  livres  de 
philosophie,  de  logique,  d'astronomie  et  d'algèbre.  L'im- 
pulsion était  donnée  ;  il  était  aussi  impossible  de  défen- 
dre à  l'Andalousie  de  produire  des  philosophes  qu'à  ses 
prairies  de  se  couvrir  de  fleurs.  Aristote  avait  supplanté 
Mahomet  dans  tous  les  esprits. 

La  philosophie  arabe  était  supérieure  à  la  scolastique, 
qui  tendait  à  envisager  les  choses  par  leur  côté  subtil. 
Nous  la  voyons  grave  et  rationnelle  comme  son  maître, 
basant  ses  spéculations  sur  la  réalité.  D'après  le  Fil- 
safet  (2),  l'homme  doit  s'unir  à  Y  Intellect  actif,  c'est- 
à-dire  à  la  raison  ;  c'est  ce  qui  constitue  sa  félicité  su- 
prême, laquelle  ne  peut  être  poursuivie  et  obtenue  que 
clans  cette  vie.  Ce  n'est  qu'ici-bas  que  l'homme  parfait  peut 
trouver  sa  récompense.  Tout  ce  qui  se  dit  au  delà  est  une 
pure  fable.  La  perfection  de  l'âme  rationnelle,  c'est  de 
devenir  le  miroir  de  l'univers.  La  conception  de  l'univers, 
pour  certains  philosophes  espagnols,  implique  un  Dieu  in- 
déterminé (3).  Pour  d'autres,  Dieu  n'est  que  le  centre  de 
l'immense  roue  du  monde,  laquelle  tourne  éternellement 
pendant  que  le  centre  reste  immobile.  En  définissant 
Dieu,  les  uns  le  répandent  jusqu'à  ce  qu'ils  le  dissol- 
vent ;  les  autres,  en  le  concentrant,  l'anéantissent.  Tous 
nient  que  la  Divinité  exerce  une  action  quelconque  sur  le 
monde. 

Pour  eux,  le  monde  est  le  résultat  de  l'évolution  de  la 


())  Voir  Dozy,  Hist.  des  musulmans  d'Espagne,  liv.  III,  x. 

(2)  Le  Filsafet  était  le  nom  que  les  Arabes  donnaient  à  la  philosophie 
des  commentateurs  d' Aristote  ;  c'était  le  nom  exclusif  de  la  philosophie 
grecque.  On  n'appelait  pas  ainsi  les  travaux  de  ceux  qui  philosophaient 
sur  le  dogme. 

(3)  Ibn-Sabin  disait  de  Dieu  qu'il  était  la  réalité  des  êtres.  Ib-Sina  et 
beaucoup  d'Arabes  espagnols  qui  suivaient  ses  idées  identifiaient  Dieu 
avec  l'Univers  lui-même. 
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matière  éternelle  (1).  Il  n'est  pas  une  création.  Le  germe 
se  développe  nécessairement  par  sa  force  latente  ;  la  géné- 
ration n'est  que  le  dédoublement  des  êtres,  qui  jaillissent 
du  sein  de  la  nature,  puis  s'y  résorbent.  L'agent  géné- 
rateur, c'est  la  force  qui  les  fait  sortir  l'un  de  l'autre,  c'est 
celle  qui  les  distingue.  Quelques-uns,  c'est  la  minorité 
des  penseurs,  considèrent  cet  agent  comme  complète- 
ment distinct  de  la  matière,  et  ils  l'appellent  le  dona- 
teur des  formes;  d'autres  le  jugent  non  distinct  :  tantôt 
séparé  comme  lorsque  les  plantes  et  les  animaux  donnent 
des  produits  différents,  et  tantôt  uni  avec  elle  comme 
lorsque  l'homme  engendre  l'homme  et  que  du  feu  naît 
le  feu;  enfin,  la  plupart,  se  rapprochant  d'Aristotc,  disent 
que  «l'agent  fait  simultanément  le  composé  de  la  matière 
et  de  la  forme  en  donnant  le  mouvement  à  la  matière 
et  en  la  transformant  jusqu'à  ce  que  tout  ce  qu'elle 
contenait  en  puissance  passe  à  l'acte.  L'agent  ne  fait 
qu'amener  à  l'acte  ce  qui  était  en  puissance  et  réaliser 
l'union  de  la  matière  et  de  la  forme.  Toute  création  se  ré- 
duit à  un  mouvement  dont  la  chaleur  est  le  principe  (2)  ». 
La  destruction  est  un  phénomène  de  même  nature 
que  la  génération,  car  tout  être  porte  en  soi  la  décom- 
position en  puissance.  Ils  n'admettent  que  le  mouvement 
avec  la  matière  première  comme  sujet  mobile;  sans  le 
mouvement,  la  matière  se  réduit,  pour  eux,  à  la  simple 
possibilité.  Rien  ne  peut  passer  du  non-être  absolu  à 
l'être.  La  matière  en  soi  est  incréée  et  incorruptible.  La 
série  des  générations  est  infinie,  autant  en  ce  qui  concerne 


(1)  Voir  l'ouvrage  de  Fra  Urbain  de  Bologne,  publié  à  Venise  en 
1492  par  Bernardino  Eredinense  de  Monteferrato,  sous  le  titre  de  Urba* 
mis  Averroista  Philosophas  summus.  Dans  cet  ouvrage  on  commente 
les  commentaires  d'Averroës  sur  la  Physique  d'Aristote.  L'exemplaire 
que  nous  venons  de  consulter,  se  Irouve  aujourd'hui  dans  la  bibliothè- 
que universitaire  de  Barcelone,  provenant  de  celle  des  Franciscains  de 
la  même  ville. 

(2)  Ibn-Rosch  cité  par  Renan,  Averroès  et  l'Averrolsme,  p.  108-1 10. 
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Après  s'être  métamorphosée  sur  la  terre  d'Andalousie, 
la  philosophie  grecque  acquiert  je  ne  sais  quoi  de  magique 
et  d'attractif.  Les  docteurs  des  universités  se  laissent  sé- 
duirepar  elle;  ils  préfèrent  le  mélange  impur  du  païen  et 
de  l'arabe  aux  béatifiques  écrits  des  saints  Pères.  Les 
universités  de  Gordoue  et  de  Tolède  imposent  leurs  idées 
à  l'Université  de  Paris  et  à  celles  d'Italie.  Aristote  fait 
taire  saint  Augustin.  A  côté  d'Averroès  pâlit  saint  Thomas. 

Préoccupée  des  souffrances  de  ce  monde  et  des  pensées 
d'outre-tombe,  la  plus  grande  partie  de  l'Europe  chré- 
tienne devait  accueillir  les  conclusions  hardies  de  la  phi- 
losophie arabe  comme  d'immenses  impiétés  qu'inspirait 
le  Diable.  On  voyait  des  livres  comme  le  deuxième  et  le 
onzième  de  la  Physique  d'Averroès,  qui  repoussaient  la 
création  ex  nihilo;  d'autres  encore  qui  niaient  l'immor- 
talité; certains  qui  donnaient  la  description  d'un  Dieu  trop 
indéterminé  pour  qu'il  fut  accepté  par  les  orthodoxes  du 
catholicisme  (1)  ;  bien  heureux  encore  lorsqu'ils  ne  le  ré- 
duisaient point  à  un  simple  point  mathématique,  centre 
imaginaire  de  l'immense  circonférence  de  l'univers. 

De  plus,  à  peine  les  tendances  de  l'arabisme  commencent- 
elles  à  pénétrer  au  sein  des  universités,  que  la  bouche  des 
docteurs,  comme  inspirée  par  Satan,  éclate  en  hérésies  et 
en  blasphèmes  (2)!!!  On  soutient,  par  exemple,  que  le 
inonde  est  étemel,  que  jamais  il  n'a  existé  un  premier 
homme,  que  Pâme  se  corrompt  avec  le  corps,  que  la  Provi- 
dence n'a  rien  à  voir  aux  actions  humaines,  que  Dieu  ne 
peut  faire  que  l'homme,  de  corruptible  qu'il  est  et  par  con- 

(1)  Voir  la  consignation  des  théories  de  Ibn-Sïna,  considérées  comme 
hérétiques,  dans  le  Birectorium  inquisitorum  H.  1'.  F.Nicolai  Eymerici, 
Onl.  pred.  S.  Tool.  Mag.  Rome,  édit.  pop.,  1578. 

(2)  Voir  la  lettre  que  N.  Eymeric  écrivit  contre  vingt-neuf  propo- 
sitions présentées  par  l'Université  de  Paris,  intitulée  :  Contra  Universi- 
tatem  parisiensem  Lei  Ecclesiam  impugnantem  responsiones  ad  xxix 
questiones.  Cette  lettre  commence  :  Car  tentavit  Saianas  cor  tuum 
mentiri  Spiritui  sancto...  Elle  est  datée  en  Avignon,  l'an  1395.  Voir 
aussi  Tractatus  in  I  librum  physicorum  Aristotelis. 
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séquent  mortel,  soit  immortel,  etc.  De  sorte  que,  pour  les 
vrais  croyants,  accepter  la  métaphysique  arabe  et  s'être 
livré  au  diable  sont  choses  identiques. 

C'était  l'Espagne  qui  déchaînait  toutes  ses  hérésies  sur  la 
chrétienté  ;  c'était  cette  Péninsule  suspecte  où  juifs,  sarra- 
sins et  chrétiens  étaient  égaux  devant  la  loi  ;  où  des  princes 
se  rencontraient  pour  permettre  ce  sacrilège  :  dépecer  les 
cadavres  afin  de  surprendre  les  procédés  dont  la  Provi- 
dence se  sert  pour  nous  ôter  la  vie;  où  l'on  rémunérait 
même  ceux  qui  se  livraient  à  cette  horrible  besogne  (1); 
où  des  rois  de  Gastille  falsifiaient  !<<  droit  gothique  à  l'aide 
du  droit  païen  de  Rome  ;  c'était  enfin  cotte  contrée  où  Ton 
trouvait  des  rois  d'Aragon  faisant  systématiquement  la 
guerre  à  la  papauté.  Le  foyer,  c'était  l'infernale  université 
de  Tolède  (2),  où  l'archevêque  Raymond,  grand  chancelier 
de  Gastille,  avait  organisé  un  corps  de  traducteurs,  juifs 
pour  la  plupart,  et  à  la  tète  desquels  était  Domingo  Gon- 
zalez. C'est  ainsi  qu'on  faisait  connnaître  à  la  chrétienté' 
ces  œuvres  des  Arabes  où  Dieu  était  mis  en  doute  ou 
môme  nié.  D'autres  ouvrages  lui  parvenaient  encore  de 
Barcelone,  dont  les  princes,  frappés  d'excommunication, 
protégeaient  les  juifs  qui  les  traduisaient  en  latin  et  les 
expédiaient  ensuite  à  tous  les  ports  de  la  Méditerranée. 

(1)  «Concessio  de  cadaveris  humani  de  triennio  in  triennium  raedicis 
Ilerdensis  universitatis  facta  a  Johanne  régis  Aragonum.  Datum  in 
loco  Daytona  tertia  die  Junii.  Anno  a  nativitate  Domini  millésime-  ter- 
centesimo  nonagesimo  primo.  »  Voir  aussi,  pour  les  rémunérations 
faites  aux  médecins  chargés  de  Panalomie,  Sainz  de  Baranda,  Espuna 
Sagrada,  apendice  LXXVI,  Edit.de  1856. 

(2)  L'université  de  Tolède  passait  en  Europe  pour  une  université  du 
diable.  Tout  le  monde  croyait  qu'on  enseignait  dans  ses  chaires  la  ma- 
gie. Selon  C.  d'Meislerboch,  les  étudiants  de  Bavière  et  de  Souahe  allaient 
à  Tolède  s'instruire  dans  la  magie  et  la  nécromancie.  Henry  d'Andely, 
dans  sa  Bataille  des  sept  arts,  dit  :  a  De  Toulete  vint  et  de  Naples  une 
nuiet  la  Nigromaiice.»  On  disait  aussi  que  Charlemagne,  Silvestre  II, 
et  même  Virgile,  le  grand  enchanteur,  y  avaient  étudié.  On  dit  plus  en 
core,  Dieu  le  l'ère  y  avait  appris  à  créer  le  monde  (!)  et  dans  le  Gieu  Saint- 
Denis  un  personnage  affirmeque  Jésus-Christ  «  jouait  des  arts  de  Tolède  » 
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Tous  les  principaux  docteurs  orthodoxes  s'empressè- 
rent de  combattre  les  hérésies  du  gréco-arabisme,  de  saint 
Thomas  à  Raymond Lulle.  Les  anathèmes  que  Culminaient 
les  prélats  les  aidaient  dans  leurs  œuvres.  Les  évêques  de 
Paris,  Guillaume  d'Auvergne  et  Etienne  Tempier,  con- 
damnent en  pleine  université  les  principales  propositions 
averroïstes.  Eymeric ,  en  Aragon,  demande  au  roi  de 
poursuivre  les  commentateurs  d'Aristote,  d'Averroès,d'A- 
vicenne,  d'Algazelis,  de  Moysi,  en  compagnie  des  alchi- 
mistes et  des  évocateurs  de  démons  (1).  Les  Franciscains, 
qui  se  sont  laissé  séduire  par  ces  idées,  sont  combattus 
par  les  Dominicains  à  l'aide  du  syllogisme  et  du  bûcher. 
On  fait  écraser  Guillaume  de  Saint-Amour,  en  compagnie 
d'Averroès,  par  saint  Thomas  d'Aquin.  Jusqu'au  ciel,  qui 
se  charge  de  châtier  dans  cette  vie  les  hérétiques.  Simon 
de  Tournai  devient  idiot  ;  il  ne  pouvait  prononcer  d'autres 
mots  que  le  nom  de  sa  concubine  ;  il  perdit  la  raison  et  se 
mit  à  rugir  comme  une  bête  féroce  au  moment  où  il  affir- 

(1)  Voir  les  accusations  dans  le  Directorium  inquisitorum  F.  Nicolai 
Eymerici,  ordinis  prœdicàtorum,  cum  commentariis  Francisa  Pegnœ, 
sacrœ  théologie  ac  juris  utriusque  doctoris.  Venetia?,  édit.  Siméon  Ya- 
salini,  159o. 

On  peut  voir  aussi,  dudit  Eymeric,  la  lettre  qui  commence  :  Ex- 
purgate  vêtus  fermentum  ,  et  les  ouvrages  Tractatus  contra  demonum 
invocatores  et  De  jurisdictione  inquisitorum  contra  infidèles  agu/h* 
contra  nostram  sanclam  fidem.  Les  villes  de  Barcelone  et  de  Valence 
s'unirent  pour  chasser  et  poursuivre  ledit  Eymeric,  qui  attaquait  la 
libre  émission  des  idées  consignées  dans  les  lois  de  ces  villes,  et  le  roi 
d'Aragon,  Jean  Ier,  l'exila  de  tous  ses  domaines,  en  chargeant  à  tous  les 
hommes  d'armes,  agents  de  justice,  employés  de  la  loi,  chevaliers  et  ci- 
toyens de  l'arrêter  et  le  livrer  aux  pouvoirs  publics  partout  où  ils  le  trou- 
veraient, si  avant  le  terme  de  dix  jours  il  n'avait  pas  quitté  son  royaume. 
«Ainsi,  comme  un  aiguillon  et  comme  un  venin  mortel,  dit  la  lettre  de 
Jean  1er,  nous  vous  chassons  et  exilons  dorénavant  de  toute  compa- 
gnie de  nos  villes  et  de  tout  séjour  et  demeure  dans  nos  royaumes  et 
terres,  pour  ennemi  de  nous  et  de  nos  gens...  ».  On  peut  voir  cette 
lettre  dans  le  travail  de  E.  Grahit,  intitulé  :  El  inquisidor  fray  Nicolas 
Eymerich,  Gérone,  1878,  et  les  autres  documents  relatifs  à  soii  expul- 
sion comme  attentateur  aux  lois  et  droits  du  pays,  dans  les  archives 
de  la  municipalité  de  Barcelone. 
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mait  que  la  religion  du  Christ  était  tout  aussi  fausse  que 
celles  des  Juifs  et  des  Sarrasins.  Gérard  d'Abbeville 
mourut  rongé  par  la  lèpre  et  paralytique.  Siger  eut  une 
horrible  vision  de  l'enfer  ;  frappé  d'épouvante,  il  se  con- 
vertit et  prit  le  froc.  Tous  les  partisans  de  cette  diabolique 
philosophie  mouraient  avec  les  signes  de  la  damnation. 
Ainsi  l'affirmaient  les  Frères  mendiants  (i). 

Au  treizième  siècle,  Averroès,  considéré  comme  un  des 
premiers  maîtres  de  la  philosophie  arabe,  est  accusé 
d'être  l'auteur  d'un  horrible  blasphème.  On  dit  qu'il  a 
composé  un  livre  infâme  sous  le  titre  :  De  tribus  imposto- 
ribus,  où  il  s'efforce  de  démontrer  que  Moïse,  Jésus-Christ 
et  Mahomet  furent  trois  farceurs  qui  trompèrent  le  monde, 
que  Moïse  et  Mahomet  du  moins  montrèrent  quelque  ta- 
lent, puisqu'ils  surent  mourir  au  pouvoir,  mais  que  le 
Christ  ne  sut  qu'aller  échouer  sur  la  croix  (2). 

Il  ajoute  que,  de  ces  trois  religions,  le  christianisme  est 
une  religion  impossible,  le  judaïsme  une  religion  d'en- 
fants, et  l'islamisme  une  religion  de  porcs.  On  dit  de  ce 
roi  de  pestilence  (3)  qu'il  se  moque  de  la  sainte  Eucharistie 
quand  il  reproche  aux  chrétiens  de  manger  le  Dieu  qu'ils 
adorent,  qu'il  nie  que  la  Vierge  pût  concevoir  sans  l'ap- 
proche d'un  homme  et  qu'il  ne  croit  pas  au  diable.  On  af- 
firme encore  qu'issu  d'une  famille  juive,  il  reçut  dans  son 
adolescence  le  baptême  chrétien,  puis  qu'il  fut  renégat  et 
se  fit  musulman,  et  qu'il  finit  par  blasphémer  contre  toutes 
les  religions.  Gerson  l'appelle  maudit,  aboyeur,  fou,  en- 
nemi acharné  des  chrétiens.  La  peinture  religieuse  italienne 
le  représente  aux  pieds  de  saint  Thomas  parmi  les  héré- 
siarques, étranglé  par  un  serpent  infernal,  et  son  livre  du 
grand  commentaire  par  terre  auprès  de  lui. 

(1)  Renan,  Averroès  et  VAverroïsme,  p.  277  et  278. 

(2)  Cet  ouvrage,  qui  n'a  jamais  existé  au  moyen  âge,  fut  attribué  éga- 
lement à  Frédéric  11,  à  Pierre  des  Vignes  et  à  Alphonse  X  de  Castille. 

(3)  C'est  ainsi  que  Grégoire  IX  l'appelait;  il  donnait  aussi  le  même 
nom  à  Frédéric  II. 
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Et  malgré  tout,  le  péripatéticisme  finit  par  s'imposer  au 
quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  et  pendant  la  deuxième 
moitié  du  moyen  âge  il  fut  le  phare  à  l'aide  duquel  la  lu- 
mière d'Aristote  nous  éclairait  encore  du  fond  de  l'anti- 
quité ! 

Ce  n'étaient  pas  seulement  ses  ennemis  extérieurs  qui 
menaçaient  l'Eglise,  mais  des  ennemis  nés  dans  son  propre 
sein.  Conformément  à  la  loi  de  dédoublement,  les  hérésies 
étaient  suscitées  dans  le  catholicisme,  d'un  côté  par  ceux 
qui,  sous  l'impulsion  de  la  foi,  voulaient  épurer  l'esprit 
chrétien  jusqu'à  annuler  toute  la  liturgie  que  lui  imposait 
la  discipline  romaine;  de  l'autre  côté,  par  ceux  qui,  trop 
penseurs,  tentaient  de  pénétrer  les  obscurités  des  dogmes 
avec  la  lumière  de  la  raison ,  ne  soupçonnant  pas  que 
celle-ci  pouvait  faire  évanouir  ces  dogmes,  en  détruisant 
les  ténèbres  dont  ils  étaient  enveloppés. 

Ce  double  mouvement  se  manifesta  au  douzième  siècle  : 
époque  qui  dans  l'histoire  s'offre  pleine  de  tendances  libé- 
rales vouées  à  l'avortement  ;  qui  prélude  à  l'émancipation 
de  la  pensée,  mais  ne  réussit  qu'à  provoquer  les  san- 
glantes répressions  ecclésiastiques  du]  treizième  siècle  et 
les  malaises  du  quatorzième.  La  personnalité  humaine 
cherche  à  s'y  dessiner  :  elle  ne  parvient  qu'à  s'ébaucher  (1). 

Jusque-là,  l'homme  n'avait  été  t'ait  que  pour  la  religion  et 
pour  Dieu  ;  le  monde  et  ses  réalités  disparaissaient  à  sa  vue. 
A  partir  de  ce  siècle,  la  religion  est  faite  pour  l'homme  ; 
si  Dieu  descendit  sur  la  terre,  ce  fut  pour  notre  profit. 
«  Le  Christ  n'eut  rien  de  plus  que  moi.  —  Je  puis  me  di- 
viniser par  la  vertu.  »  Ces  phrases  d'un  disciple  de  Pelage 
sont  la  consigne  à  laquelle  obéissent  inconsciemment  les 

(I)  A  notre  avis,  il  n'est  pas  logique  de  faire  une  période  histori- 
que, commençant  à  l'entrée  des  Barbares  à  Rome  et  finissant  à  la  prise 
de  Constantinople.  Ce  qui  serait  logique,  ce  serait  d'établir  une  épo- 
que qu'on  pourrait  appeler  «  époque  de  décadence»,  et  qui  comprendrait 
la  grande  crise  qu'a  traversée  l'humanité  en  Occident,  partant  de  Pytha- 
gore  et  Platon,  qui  représentent  la  tendance  à  la  suprématie  de  la  religion 
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intelligences  de  ce  siècle.  Cette  idée  produit  ses  fruits  im- 
médiats, et  chacun  agit  comme  s'il  avait  un  Dieu  en  lui. 

Les  tendances  antireligieuses,  d'un  côté,  et  de  l'autre 
les  tendances  les  plus  mystiques  qui  se  manifestent  au 
treizième  siècle,  ont  leur  origine  dans  le  douzième.  Si  les 
premières  dérivent  en  partie  du  nominalisme,  les  autres  ont 
été  préparées  par  cette  idée  que  le  Christ  n'est  pas  autre 
chose  que  l'union  de  l'Esprit-Saint  avec  l'homme;  que  tout 
homme  peut  être  le  réceptacle  vivant  de  l'émanation  di- 
vine, et  qu'ainsi  chaque  chrétien  est  un  des  membres  du 
Christ,  puisque  le  Christ  est  formé,  sur  la  terre,  par  l'en- 
semble de  tous  les  fidèles  (1).  Us  déduisent  de  là  que  l'épo- 

sur  le  naturel,  et  à  l'absolutisme,  et  s'achevantau  douzième  siècle,  épo- 
que où  commencent  les  tentatives  de  revendications  de  la  personnalité 
hum  iinc ,  lesquelles,  malgré  l'opposition  qu'on  y  fait,  deviennent  chaque 
jour  plus  imposantes  et  parviennent  à  produire  notre  état  actuel  de  ci- 
vilisation. Celte  dernière  période,  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  en- 
core, se  terminera  le  jour  où  la  religion  n'aura  plus  aucune  influence 
sur  l'évolution  de  l'Etat,  ni  sur  celle  des  individus,  et  ne  sera  plus  pra- 
tiquée que  chez  certains  êtres  inférieurs,  ainsi  qu'il  arrive  aujourd'hui 
pour  les  vestiges  des  époques,  par  lesquelles  ont  passé  les  pays  mo- 
dernes, lesquels  sub>isteut  encore  chez  quelques  peuples  arriérés  et 
dans  quelques  tribus  sauvages  qui  ont  conservé  le  type  dégénéré  des 
civilisations  antérieures. 

(!)  Ces  idées  sont  énoncées,  au  dernier  tiers  du  douzième  siècle,  par 
David  de  Dinan  et  Amaury  de  Chartres.  Au  concile  tenu  à  Paris  en  1209, 
dans  lequel  furent  condamnés  quatorze  disciples  du  premier,  parmi  les 
diverses  propositions  qui  méritent  l'anathème,  se  trouvent  les  suivantes, 
attribuées  au  maître  :  «Le  Fils  incarné,  veut  dire  soumis  à  une  forme 
visible  (Filius  incarnatus  ita  est  visibili  formae  subjectus).»  «Jusqu'à  ce 
jour  le  Fils  a  agi;  mais  l'Esprit-Saint,  désormais,  jusqu'à  la  consommation 
du  monde,  commence  à  agir»  (Filius  usque  nunc  opéra  tus  est,  sed  Spirilus 
sanctus  ex  hoc  nunc  usque  ad  muudi  consumationem  inchoat  operari).  » 
Pour  les  idées  de  ces  philosophes  et  leur  curieux  panthéisme,  consulter  : 
Albert  le  Grand,  Op.,  t.  II,  p.  23,  et  t.  XVIII,  p.  02;  saint  Thomas,  Con- 
tra Gentiles,  liv.  XVII.  Voir  aussi  vol.  XXVI,  2e  partie,  des  Mémoires  de 
V Académie  des  inscriptions  :  Mémoire  sur  les  sources  philosophiques, 
d'Amaury  de  Chartres  et  de  David  de  Dinan.  Ces  idées  ne  sont  que  la 
reproduction  de  ce  christianisme  primitif  d'Alexandrie  et  de  certains 
gnostiques  lequel  avait  l'idée  de  l'impersonnalité  du  Christ  ;  ces  chré- 
tiens le  considéraient  seulement  comme  l'émanation  du  Dieu  inconnu, 
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que  de  Dieu  le  Père  est  passée,  que  déjà  Dieu  le  Fils  mar- 
tyr a  terminé  sa  mission  parmi  les  hommes,  et  que  voici  ar- 
ri\vp-lY'|)(M|iH'  du  Saint-Esprit,  c'est-à-dire  du  Dieu  vivant. 
L'époque  du  Père  fut  l'âge  antique  qui  suivit  la  création, 
dit-on,  et  le  Père  se  révéla  au  peuple  juif.  L'époque  du 
Fils  fut  celle  de  l'apostolat,  du  martyre,  et  le  Christ 
sauva  les  Latins.  Seuls,  les  Pères  grecs  ont  eu  l'intuition 
du  Saint-Esprit  (1)  :  l'époque  de  celui-ci  va  commencer, 
L'Ancien  Testament,  aussi  bien  que  le  Nouveau,  sont 
inutiles.  L'ordre  clérical  va  disparaître  pour  être  remplacé 
par  un  autre  ordre  plus  parfait  :  l'ordre  des  humbles  (2). 
Dans  la  première  époque,  prédominaient  les  patriarches; 
les  prêtres  étaient  mariés.  Dans  la  seconde,  les  clercs 
étaient  célibataires,  et  ils  avaient  la  charge  de  réaliser  la 
doctrine  du  Fils.  Dans  la  troisième  époque,  la  mission  est 
réservée  par  l' Esprit-Saint  à  un  ou  plusieurs  personnages 
de  l'ordre  des  moines,  «  qui  feront  resplendir  sa  gloire  sur 
la  terre  ».  Et  d'autres  ajoutent  que  les  nouveaux  prédica- 
teurs, persécutés  par  le  clergé,  se  verront  contraints  à 
s'allier  aux  infidèles  pour  les  aider  à  combattre  l'Eglise 
romaine.  De  celle-ci  on  dit  qu'elle  se  préoccupe  seulement 
delà  lettre  et  non  de  l'esprit  des  Ecritures  saintes.  Le  règne 
do  l'Ancien  Testament  est  comparé  au  premier  ciel,  plein 
d'étoiles  qui  resplendissent  sur  son  fond  obscur;  celui  du 
Nouveau  Testament  au  second  ciel,  illuminé  par  la  clarté 
blanche  de  la  lune;  enfin  le  règne  de  l'Evangile  de  l'Esprit 

laquelle,  en  vivifiant  les  hommes,  les  rachète  de  la  mort  et  les  sauve  par 
sa  lumière.  Saint  Paul  lui-même,  menaçant  les  fomicateurs,  leur  dit: 
«Je  couperai  les  membres  du  Christ,»  l  Corint.,  chap.  vi,  et  plus  loin, 
chàp.  xu,  ajoute,  au  vers.  12  :  «  Ainsi  qu'un  corps  à  plusieurs  membres 
n'étant  qu'un  seul  corps,  ainsi  le  Christ.»  Et  au  vingt-septième:  «Vous 
ètertlc  corps  de  Christ  et  les  membres  en  particulier.  »  Ceux  qui  avaient 
cette  idée  séparaient  Jésus  du  Christ,  le  Dieu  de  l'Homme.  David  de 
Dinan  et  Amaury  de  Chartres  tendent  à  reproduire  ce  christianisme 
primitif,  et  ils  ont  pour  continuateurs  les  partisans  de  l'Evangile 
éternel,  les  Vaudois  et  les  Albigeois. 

(1)  Voir  d'Argentré,  p.  1C5. 

(2)  Voir  Salimbene,  p.  122. 
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au  troisième  ciel,  baigné  continuellement  de  la  lumière 
du  soleil,  et  dans  lequel  Dieu  réside.  Et,  vers  la  fin  du 
siècle,  on  dit  que  l'Evangile  éternel  (1)  est  apparu  :  livre 
que  tous  nomment,  mais  que  personne  ne  connaît.  L'an- 
née 1200  est  fixée  comme  la  date  de  la  nouvelle  ré- 
demption. 

L'orthodoxie  romaine  considère  que  cette  démocratie 
mystique  est  inspirée  par  l'esprit  infernal,  bien  loin  de 
l'être  par  le  Saint-Esprit,  et  elle  l'anathématise  (2);  mais 

(i)  L'Evangile  éternel  fut  attribué  à  l'abbé  Joachim  de  Flora,  de 
l'ordre  de  Citeaux,  qui  vivait  et  prêchait  en  Calabre  à  la  fin  du  douzième 
siècle.  Sa  prédication  consistait  à  prophétiser  l'époque  de  l'Esprit-Saint 
et  la  caducité  des  Eglises  grecque  et  latine.  L'Evangile  éternel  fut  pris, 
comme  drapeau  de  combat,  par  cette  fraction  de  Franciscains  qui,  au 
milieu  du  mysticisme  passif  de  leur  ordre,  voulaient  passer  pour  conte- 
nir en  germe  la  réforme  de  l'Eglise.  La  tendance,  quoique  née  à  la  fin 
du  douzième  siècle,  dura  tout  le  treizième  et  une  partie  du  quatorzième. 
On  attrihua  aussi  ledit  livre  aux  Dominicains,  aux  Mendiants,  à  Guil- 
laume de  Saint-Amour  et  à  plusieurs  autres.  Eymeric  affirma  plus 
tard  que  ce  livre  avait  été  écrit  par  Jean  de  Parme.  La  Vie  de  l'abbé 
Joachim  se  trouve  dans  les  Bollandistes,  Acta  S'S.  M  ,  t.  Vil,  p.  93 
et  suiv. 

Pour  connaître  quelques-unes  des  propositions  de  réformes  sociales  et 
religieuses  des  sectaires  de  l'Evangile  éternel  au  treizième  siècle,  con- 
sultez :  Salimbène,  p.  123  et  240;  Jean  de  Meung.  Roman  de  1"  Rose, 
vers  12014  et  suiv.  Nous  en  parlons  à  la  fin  du  douzième  siècle  ;  parce 
que  c'est  en  ce  moment  que  naquit  l'idée;  bien  que  le  parti  de  l'Evan- 
gile éternel  ne  se  torme  et  ne  combatte  qu'au  treizième  siècle. 

(-2)  Les  véritables  persécutions  des  partisans  du  royaume  de  l'Esprit- 
Saint  éclatèrent  au  milieu  du  treizième  siècle,  époque  de  persécution  gé- 
nérale contre  tous  les  dissidents.  Aussi,  Jean  de  Meung  dit-il  : 

En  l'an  de  l'incarnation 
Mil  et  deux  cent  cinq  et  cinquante 
N'est  noms  vivant  qui  m'en  démente, 
Fut  baillé  et  c'est  chose  voire 
Pour  prendre  commun  exemploire, 
Lu  livre  de  par  le  grand  Diable 
Dit  l'Evangile  perdurable, 
Que  le  Saint-Esprit  nienistre 
Si  corn  il  aparoist  au  tistre. 
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on  vain.  De  tous  côtés  surgissent  des  Messies  humains.  En 
Bretagne,  un  chevalier,  qui  s'appelait  lui-même  Eon  de 
l'Etoile  (1 1,  prêche  une  espèce  de  gnosticisme.  A  Anvers,  en 

apparaît  un  antre,  vêtu  de  pourpre  et  d'or,  les  cheveux 
tressés,  monté  sur  un  cheval  blanc  richement  harnaché  ; 
il  prêche  l'abolition  de  la  messe,  celle  des  sacrements, 
celle  des  hiérarchies  et  la  communauté  des  femmes.  «  L'é- 
poque du  Fils  est  terminée,  qui  fut  celle  du  martyre, 
dit-il  ;  l'époque  du  Saint-Esprit  sera  celle  de  la  joie  et  de 
l'égalité. Le  Fils  no  fut  que  mort  et  ténèbres  ;  l'Esprit-Saint 
est  vie.  »  Le  peuple  suit  le  prédicateur,  et  lui  et  ses  disciples 
célèbrent,  en  de  splendides  festins,  les  joies  de  la  terre. 
Aux  bords  du  Rhin,  en  Hollande  et  en  Belgique,  une 
autre  espèce  de  mysticisme  diabolique  éclate  violemment 
parmi  les  classes  prolétaires.  Les  artisans,  dans  leurs 
ateliers,  assiégés  tout  l'hiver  par  la  neige  incessante, 
les  fenêtres  ternies  par  la  gelée  ,  sans  autre  lumière 
que  celle  de  petites  lampes  d'huile  qui  éclairent  à  peine 
leur  travail,  mènent  une  vie  do  peine  et  de  dégoût. 
Le  Diable  leur  inspire  un  désir  ardent  de  voir  les  splen- 


L'université  qui  lors  ière, 
Endormie,  leva  la  chère, 
Du  bruit  du  livre  s'esveilla; 
Ains  s'arma  pour  aller  encontre, 
Quand  il  vit  cet  horrible  monstre. 
(Roman  de  la  Rose,  vers  1999  et  suiv.) 

Les  deux  frères  Léonard  et  Gérard  de  Borgo  S.  Donnino,  ardents  joa- 
chimistes,  furent  mis  en  prison  souterraine.  Le  dernier  y  mourut;  on 
ne  lui  accorda  pas  la  sépulture  ecclésiastique  et  ses  os  furent  jetés  dans 
le  coin  où  Ton  mettait  les  ordures.  Une  autre  version  dit  que  ce  fut  Léo- 
nard qui  mourut  en  prison,  Gérard  ayant  été  délivré  par  saint  Bona- 
venture.  La  première  version  se  trouve  dans  Salimbène,  p.  102,  103  et 
233;  la  seconde,  dans  Fleury,  Hist.  ecclésiast.,  liv.  LXXX1V,  n°  27. 

(1)  «EudonationeBrito,agnomenhabens  de  Stella...  sermone  gallico 
Eon...  Eratque  perdiabolicos  prestigios  potensad  capiendas  simplicium 
animas...  ecclesiarum  maxime  ac  monasteriorura  infestator.  »  Guill., 
Neubrig.,  liv.  I,    Buleus ,  Hist.   universitat.  parisiens.,   t.  11,  241, 
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deurs  d'une  nature  qu'ils  ne  connaissent  que  pour  en 
avoir  entendu  parler.  Il  leur  montre  en  rêve  une  végéta- 
tion luxuriante,  des  oiseaux,  des  rivières,  des  cascades, 
de  vertes  prairies  et  des  fleurs  multicolores  ;  au  milieu  de 
cet  Eden,  des  évèques  et  des  cavaliers  festoyant  et  des 
dames  entourées  de  leurs  cours  de  galants  et  de  pages. 
Quand  ils  s'éveillent  d'une  telle  vision,  une  nuée  de  sang 
leur  offusque  la  vue,  et  ils  se  soulèvent,  enflammés  d'une 
soif  d'égalité.  Les  Hollandais  invoquent  un  dieu  vengeur, 
pauvre  et  plébéien,  ennemi  du  dieu  des  prêtres  et  clés 
seigneurs  ;  les  Allemands  prennent  pour  emblème  la  rose 
mystique  pleine  d'épines,  symbole  de  la  Vierge;  mais 
d'une  vierge  guerrière  comme  une  Diane,  fière  comme 
une  vestale  druidique  ,  funèbre  et  meurtrière  comme  la 
Tahahut  de  Chaldée.  Les  insurrections  restent  isolées  clans 
chaque  ville  ;  mais  elles  se  succèdent  les  unes  aux  autres 
comme  si  l'esprit  malin  déchaînait  un  tourbillon  de  ré- 
volte qui  les  parcourrait  toutes  à  tour  de  rôle.  Le  for- 
geron se  lève  avec  son  marteau  au  poing,  le  tisserand  avec 
son  levier,  le  sculpteur  avec  son  ciseau,  le  charpentier 
avec  sa  massue,  les  armuriers  avec  des  lances  et  des  épées. 
La  cloche  sonne  dans  la  tour  de  la  commune.  Tous  les 
travailleurs  se  groupent  autour  de  la  bannière  du  bourg- 
mestre ;  ils  s'agitent  tous  dans  la  cité  :  on  entend  un  mur- 
mure qui,  bientôt,  devient  un  mugissement  prolongé 
et  s'accroît  jusqu'à  ce  qu'il  éclate  et  retentisse  en  une 
discordante  harmonie  d'imprécations.  La  foule  arrache 
les  portes  des  églises;  elle  entre  dans  les  abbayes; 
elle  assaille  les  châteaux  ;  bientôt  on  voit  à  leurs  créneaux, 
se  balancer,  pendus  à  des  potences  improvisées,  les  corps 
raidis  des  barons.  Et,  cependant,  les  montagnards  des 
Alpes,  —  à  qui  Pierre  de  Bruys  enseigne  que  le  Verbe  est 
perpétuel,  que  son  culte  est  la  parole  et  que,  partant, 
l'Eglise  avec  ses  liturgies  opprime  l'esprit  de  Dieu  qui 
se  manifeste  parle  peuple,  — descendent  comme  emportés 
par  une  avalanche,  ravageant  sur  leur  passage  les  églises 
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et  les  abbayes,  abattant  les  croix  et  les  images,  ainsi  que 
tout  symbole  offert  par  les  prêtres  comme  représentation 
visible  de  Dieu  (1).  Ce  mouvement  gagne  l'Italie  jusqu'à 
.Milan,  la  France jusqu'à  Lyon;  et,  de  ce  côté,  les  Vau- 
dois  le  continuent;  tandis  qu'il  pénètre  à  Rome  même, 
par  Arnold  de  Brescia,  disciple  d'Abélard,  et  par  ses  par- 
tisans dont  les  tendances  sont  ouvertement  républicaines. 
Le  Diable  s'était  fait  iconoclaste  et,  un  moment,  il  triom- 
phait sur  toute  la  ligne. 

En  même  temps  que  l'Eglise  anathématisait  la  dé- 
mocratie du  Saint-Esprit  comme  hérétique,  elle  voyait 
avec  épouvante  le  Diable  troubler  les  universités  par  les 
adorateurs  du  Verbe.  Déjà,  an  onzième  siècle,  on  avait 
entendu,  dans  une  école  de  Ravenne,  Vilgar  affirmer,  en 
phrases  sacrilèges,  que  toute  la  vérité  est  renfermée  dans 
les  œuvres  des  poètes  et  des  philosophes  anciens,  et  non 
dans  celles  des  Pères  de  l'Eglise;  Orléans  avait  écouté  les 
diaboliques  négations  des  dogmes  chrétiens  par  quelques 
hérétiques  condamnés.  Voici  maintenant  Bérenger,  qui, 
après  avoir  assisté  aux  leçons  d'un  disciple  de  Sylvestre  II, 
dit  qu'une  substance  limitée  ne  peut  contenir  l'infini  et 
que,  par  conséquent,  Dieu  ne  saurait  être  enfermé  dans 
un  pain.  Différents  conciles  lui  ordonnent  de  renoncer  à 
de  telles  erreurs,  inspirées  par  Satan;  mais  le  Diable 
le  pousse  et  Bérenger  (2)  récidive.  Le  onzième  siècle  s'a- 
chève, le  douzième  commence  avec  Roscellin  de  Corn- 
piègne,  qui,  ainsi  que  Sabellius,  combat  la  très-sainte 
Trinité  comme  un  polythéisme  et  dirige  à  fond  ses  argu- 
ments contre  la  scolastique  orthodoxe.  Mais  Roscellin  (3) 

(1)  Prateole,  dans  Pierre  de  Bruys. 

(2)  Voir  Mabi'.lon,  S.  Benedic.  et  Analect,  D.  Rivet,  H'st.  littér,  de 
la  France,  t.  VIII,  p.  197  et  suiv. 

(3)  On  dit  qu'il  mourut  en  1108.  Voir  Hisi.  littér.  de  la  Fmwce,  par 
les  BB.  de  Saint-Maur,  t.  IX.  On  suppose  qu'il  reçut  la  doctrine  de  Jean 
le  Sophiste. 
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a  déjà  un  corps  de  doctrine;  il  le  formule  au  début  du 
douzième  siècle:  ce  ne  sont  plus  des  hérésies  isolées,  mais 
dos  affirmations  issues  d'un  système  de  philosophie.  Les 
conceptions  générales  sont,  pour  lui,  de  simples  mots  sans 
existence  réelle  (1);  la  vertu  n'existe  pas  par  elle-même 
comme  substance;  ce  qui  existe  en  réalité,  ce  sont  les 
hommes  vertueux  ;  considérée  à  part,  elle  n'est  qu'un 
simple  mot;  et  il  en  est  ainsi  de  la  beauté,  do  la  bonté  et 
des  autres  idées  générales.  Le  nominalisme  surgit  ici, 
déjà  hardi,  niant  qu'à  tout  nom  corresponde  un  objet  ou 
un  être  réel. 

L'adoration  du  Verbe  avait  produit  le  culte  des  entités 
vides  :  l'école  remplissait  de  vent  les  cerveaux;  saint 
Thomas  et  Albert  le  Grand  professent,  en  s'appuyant 
seulement  sur  des  textes,  que  la  science  est  achevée.  On 
s'appliquait  uniquement  à  commenter,  à  annoter,  à  imi- 
ter; point  d'observation,  point  d'originalité,  point  de  re- 
cherche personnelle  ;  au  lieu  de  remonter  de  l'impression,  à 
l'idée,  et  de  passer  de  celle-ci  au  mot,  comme  expression 
de  ce  qui  nous  impressionne  (2)  ;  on  disait  que  toute 
parole  indique  nécessairement  un  objet  réel,  eifoctif. 
Ainsi,  on  fit  bientôt  de  chaque  qualité  un  être  à  part  ; 
même  de  chaque  qualité  négative,  comme  l'absence,  le 
silence,  l'obscurité  et  le  néant  (3).  L'intelligence  avait  à 
ce  point  décru,  que  des  pures  relations  perçues  parle 
sujet  étaient  prises  pour  des  choses  matérielles,  isolées 
et  existantes  par  soi.  Le  réalisme,  en  acceptant  la  tra- 
dition platonicienne,  considérait  le  logos  comme  créa- 
teur des  idées,    et  les  idées  comme   archétypes   préexis- 

(1)  «Noiinisi  fia  tu  m  vocis  putant  esse  universales  substancias.»  Saint 
Anselme,  cité  par  Fray  Ceferino  Gonzalès,  Hist.  de  la  philosophie,  Ma- 
drid, 1878,  t.  Il,  p.  121. 

(2)  Nous  ne  pouvons  parler  des  choses  qu'autant  qu'elles  nous  ira- 
pressionnent  ou  se  réalisent  en  nous;  c'est  pour  cela  que  nous  partons 
de  la  perception  de  l'impression  et  non  de  la  chose  en  soi,  que  personne 
ne  peut  définir. 

(3)  Prantl,  Geschichle  der  Logik. 
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tants  des  objets.  Los  universaux  étaient  pour  les  réa- 
listes de  véritables  substances  auxquelles  participaient 
les  êtres.  L'essence,  de  même  que  l'existence,  au  lieu 
d'être  considérée  comme  action  ou  comme  mouvement, 
était  considérée  comme  quelque  chose  de  substantiel. 
Duns  Scott  affirmait  que  tout  ce  qui  s'imagine  existe  parmi 
les  entités  de  la  substance;  ainsi,  chaque  parole  étant 
corrélative  d'une  idée  et  toute  idée  d'une  entité  et  même 
d'un  corps,  la  science,  la  physique  même,  devait  se  ré- 
sumer dans  l'éthique  et  celle-ci  devait  s'apprendre  tout 
entière  dans  la  grammaire.  Pour  connaître  la  nature,  il 
suffisait  de  spéculer  sur  les  noms.  Le  moi  renfermait  en 
soi  toute  la  matière  de  l'étude,  selon  les  réalistes.  Musées, 
bibliothèques,  appareils,  instruments  d'observation,  ne 
servent  à  rien  :  l'âme  contient  tout  en  soi;  elle  est  l'abrégé 
de  tout  ce  qui  existe.  Telle  était  leur  conclusion  suprême. 
Et  cela  passa  pour  un  axiome  fondamental  du  savoir  hu  • 
main,  comme  si  ce  que  contient  le  microcosme  n'était  pas 
en  raison  directe  des  impressions  que  nous  recevons  du 
macrocosme.  Ainsi  la  parole  est  considérée  comme  l'unique 
signe  de  la  science  et  le  plus  grand  parleur  passe  pour  le 
plus  grand  savant. 

Rudes  furent  les  attaques  de  Roscellin  de  Compiègne 
contre  de  pareilles  théories.  Les  nominalistes,  déjà  in- 
spirés par  Aristote  qu'ils  avaient  reçu  des  Arabes  et  des 
Juifs,  ajoutent  de  nouveaux  arguments  contre  les  vacuités 
orthodoxes.  Mais  Le  franc  et  saint  Anselme,  anticipant 
sur  Descartes,  leur  répondent  :  «Si  Dieu  n'existait  point, 
je  ne  le  concevrais  pas  (1).  »  Et,  s'appuyant  sur  ce  que  la 
crainte  de  Dieu  est  le  principe  de  toute  sagesse,  ils  affir- 
ment que  «  celui-là  seul  est  insensé  qui  dit  que  Dieu 
n'existe  pas  ».  Tandis  qu'on  appelle  les  disciples  de  Ros- 
cellin les  hommes  de  mots,  les  adorateurs  des  paroles 
qualifient  de  réalisme  leur  propre  doctrine.  Aristote  lui- 

(I)  Proslogium,  c.  II  et  III. 
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même  leur  vient  en  aide  pour  appuyer  leurs  théories 
contre  celles  des  nominalistes.  La  conception  du  philoso- 
phe de  Stagire,  que  tout  ce  qui  est  en  acte  fut  d'abord 
en  puissance  (conception  qui  a  quelque  rapport  avec  les 
idées  préexistantes  de  Platon),  et  les  définitions  aristoté- 
liciennes des  catégories,  leur  servent  de  base  pour  sou- 
tenir que  les  universaux  possèdent  une  réalité  substan- 
tielle, puisque  la  substance  existe  par  elle-même  dans 
la  simple  possibilité,  et  que  seul  l'acte  est  ce  qui  déter- 
mine la  forme,  c'est-à-dire  l'individualisation  (1). 

Comme  si  le  Diable  faisait  chaque  jour,  avec  une  plus 
grande  force,  surgir  de  nouvelles  hérésies,  à  Paris  se 
produisent  les  hardies  affirmations  d'Abélard  (2).  Après 
avoir  été  disciple  de  Roscellin,  et  avoir  disputé  à  Laon 

(1)  Aristote,  disciple  de  Platon  et  vivant  à  une  époque  où  commençait 
la  décadence  de  la  philosophie,  sans  suivre  le  maître,  n'avait  pu  cepen- 
dant se  soustraire  tout  à  fait  à  son  influence.  Ainsi,  croyant  que  ce  qui 
est,  peut  exister  avant  son  actualité,  comme  si  les  êtres  étaient  dé- 
terminés par  autre  chose  que  par  des  actualités,  il  affirma  que  l'être 
préexiste  à  soi-même  d'une  manière  passive;  peut-être  voulut-il  dire 
par  là  que  les  causes  déterminantes,  les  éléments,  les  forces  qui  con- 
courent à  la  production  d'un  acte,  existent  déjà  antérieurement  à  la  ma- 
nifestation sous  laquelle  nous  la  percevons,  et  qu'elles  n'ont  pas  pris 
naissance  au  moment  de  l'acte  même;  mais  cela  ne  ressortait  pas 
assez  clairement  de  ses  explications.  En  etlét,  lorsque  nous  examinons  un 
phénomène,  une  chose  ou  un  être,  nous  les  considérons  seulement  comme 
tels,  au  moment  du  développement,  de  la  convergence,  de  la  transforma- 
tion ;  ce  qui  existait  auparavant  ce  n'est  point  l'être;  ce  sont  ses  éléments 
producteurs.  Ainsi,  dire  que  dans  la  semence  existe  un  arhre  en  puis- 
sance, c'est  énoncer  une  idée,  exacte  au  fond,  en  la  formulant  mal.  De 
la  semence  pourra  sortir  un  arbre  ;  ou  elle  pourra  devenir  un  arbre, 
mais  employer  le  verbe  être  au  présent  pour  indiquer  un  futur,  c'est 
s'exposer  à  l'erreur.  Ainsi  les  hommes  se  sont  presque  toujours  combattu 
pour  avoir  mal  formulé;  la  majeure  partie  des  fausses  conceptions 
d'école  n'ont  pas  eu  d'autre  origine  qu'une  mauvaise  formule. 

(2)  Pour  étudier  les  théories  d'Abélard,  consultez  les  Œuvres  inédites 
d'Abélard  (Imprim.  royale,  Paris,  1836);  Pétri  Abelardi  opéra,  Parisiis, 
1859,  édit.  Cousin  ;  Abélard,  par  (,h.  de  Rémusat,  2  vol.,  Paris,  ISio. 
C.  Levèque:  Journal  des  Savants,  juin  et  juillet  1862;  avril  et  juil- 
let 1863. 
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avec  l'évêque  Anselme,  il  arrive  à  Paris  pour  suivre  les 
leçons  de  Guillaume  de  Champeaux,  à  Sainte-Geneviève. 
Bientôt,  ce  que  le  maître  enseignait  lui  paraît  contraire 

à  la  raison  ;  il  lui  présente  des  objections,  le  combat,  le 
confond  et,  acclamé  par  ses  condisciples,  il  s'élève  jusqu'à 
occuper  la  chaire  que  Guillaume  laisse  vacante,  vaincu  par 
les  argumentations  du  jeune  élève.  La  méthode  du  maître 
lui  paraissait  extrêmement  étroite  ;  et,  connaissant  le 
grec,  il  se  débarrassa  de  la  lourde  et  impertinente  forme 
barbare  de  l'époque,  en  ressuscitant  la  forme  rationnelle 
des  philosophes  helléniques.  Ceux  qui  se  pressaient  autour 
de  sa  chaire  croyaient  écouter  la  voix  claire  et  persuasive 
de  la  raison,  à  l'entendre  repousser  toute  autorité  (1)  et 
établir  que  la  vérité  doit  être  crue,  non  parce  qu'elle  est 
la  parole  de  Dieu,  mais  parce  qu'elle  est  démontrée. 
C'est  déjà  l'homme  qui  parle  ;  l'énigme  divine  a  dis- 
paru. 

Abélard  ne  jouait  pas  avec  les  mots;  il  pensait  sur  la 
réalité  et  formulait  ses  conceptions  de  la  manière  la  plus 
logique.  Il  déroulait  intelligiblement  toutes  ses  explica- 
tions; il  les  présentait  tout  humanisées.  Le  divin  s'é- 
vanouissait dans  sa  chaire  comme  évaporé  par  la  chaleur 
de  l'argumentation.  Aussi  ne  manquait-il  point  de  théo- 
logiens, qui,  sous  les  belles  et  élégantes  formes  du  jeune 
philosophe,  devinaient  l'inspiration  de  l'Esprit  malin. 
Us  observaient  très-sagement  que  la  religion  pâlissait  à 
être  commentée  et  expliquée  par  Abélard.  Comme  si  un 
vent  de  mort  soufflait  sur  elle,  elle  perdait  ses  contours; 
elle  devenait  vague,  impondérable  et,  enfin,  disparais- 
sait comme  une  ombre  légère  à  la  vue  des  assistants.  Sa 
dialectique  la  dissolvait  sans  en  rien  laisser  (2). 

(1)  «In  omnibus  hisquœratione  discuti  possunt,  non  esse  necessarium 
auctoritatis  judicium.  » 

(2)  Abélard  résume  dans  son  traité  qu'il  intitule  Sic  et  Non,  tout  un  ar- 
senal des  sentences  contradictoires  des  Pères  de  l'Eglise.  Ce  traité  porta 
le  plus  grand  dommage  à  la  théologie  orthodoxe,  parce  qu'on  en  pou- 
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Les  hérésies  que  le  Diable  lui  inspirait  étaient  énormes  : 
il  affirmait  que  Platon  avait  une  plus  grande  idée  de  Dieu 
que  Moïse  (1);  que  la  Trinité  était  purement  nominale, 
car  les  trois  personnes  étaient  seulement  trois  personni- 
fications d'attributs  divins  (2)  ;  que  la  nécessité  était  le 
ressort  de  la  création  et  le  mouvement  du  monde,  niant 
ainsi  la  Providence  (3)  ;  et  bien  plus,  avec  sa  théorie  de 
la  volonté  et  des  intentions,  il  excusait  les  déicides 
mêmes  :  «Ceuxjqui  crucifièrent  Jésus,  disait-il,  ne  pé- 
chèrent pas,  s'ils  ignoraient  qu'il  était  le  créateur  du 
monde  ;  car  le  crime  est  dans  l'intention,  non  dans  l'acte.  » 
«  Le  péché  originel  peut  être  un  legs  pénible,  mais  il 
n'est  pas  un  péché,  car  le  péché  ne  peut  exister  pour  qui 
ne  l'a  pas  commis  (4).  »  Gela  n'équivalait-il  pas  à  mettre 
Dieu  lui-même  en  jugement?  Sans  le  savoir,  il  indiquait 

vait  déduire  ceci,  que  tout  pouvait  être  soutenu  et  discuté  et  que  beau- 
coup de  dogmes,  tenus  pour  certains,  avaient  été  mis  en  contestation  par 
les  principales  autorités  ecclésiastiques.  Voir  ce  traité  dans  la  traduction 
de  Cousin. 

(1)  «  Di\it  et  Moises  omnia  a  Deo  valde  bonaesse  facta,  sed  plus  ali- 
quantulum  laudis  divïme  bonitatis  Plato  assignari  videtur.  » 

(2)  Un  de  ses  admirateurs,  qui  fut  un  de  ses  disciples,  Othon  de  Frcy- 
singen,  dit,  en  parlant  d'Abélard  :  «  Sententiam  ergo  vocum  son  nominum 
non  caute  theologiae  admiscuit,  quare  de  sancta  Trinitate  docens  et  scri- 
bens,  très  personas  nimium  aitenuans,  non  bonis  usus  exempiis  inter 
cœtera  dixit  :  Sicut  eadem  oralio  est  propositio,  asumptio  et  conclusio,  ita 
eadem  essentia  est  Pater  cl  Filius  et  Spiritus  sanctus.  n  De  Gest.Trid., 
lib.  I,  cap.  xlvii. 

(3)  «  Necessario  itaque  Deus  mundum  essevoluit  acfceit.  »  Toute  cette 
tbéorie,  qui  se  résume  en  cet  énoncé,  est  contenue  dans  sa  Thcoloejia 
christiana,  lib.  V. 

(4)  La  morale  d'Abélard  peut  se  résumer  en  ce  qui  suit  :  Toutes  les 
œuvres  sont  indifférentes  de  leur  nature,  c'est  l'intention  seulement  qui 
fait  la  moralité  ou  la  culpabilité  des  actions.  «  Opéra  omnia  in  se  in- 
differentia  noc  nisi  pro  intentione  agentis,  vel  bona  vel  mala  dicenda 
sunt.  »  Partant  de  là,  il  ne  distinguait  pas  la  morale  évangélique  de 
celle  delà  philosophie  païenne,  et  tendait  ouvertement  à  considérer  la  mo- 
rale comme  une  simple  relation  humaine  :  «  Si  enim  diligenter  moralia 
Evangelii  prœcepla  consideramus,  nihil  ea  aliud  quam  reformationem 
unis  naturalis  inveniemus,  quam  secutos  esse  philosophos  constat. n 
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déjà  la  solution  naturaliste  du  problème,  formulée  au- 
jourd'hui par  les  physiologistes  modernes  dans  la  loi  de 
l'hérédité  des  aptitudes. 

Un  laïque  avait  parlé  sur  les  choses  les  plus  saintes  et 
avait  fait  école  ;  les  clercs  étaient  devenus  muets ,  le 
mauvais  exemple  était  donné.  Tous  pouvaient  déjà  s'en- 
hardir en  matière  de  religion.  Le  sanctuaire  avait  été 
profané  et  ouvert;  le  Verbe  s'en  était  échappé.  La  révé- 
lation, auparavant  indirecte  et  inintelligible,  était  devenue 
directe  et  accessible  à  la  raison.  L'irresponsabilité  du 
péché  originel  étant  démontrée ,  la  rédemption  appa- 
raissait inutile  ;  les  souffrances  et  les  martyres  volon- 
taires des  premiers  saints,  les  macérations,  les  mortifi- 
cations et  l'isolement  des  Pères  du  désert,  tout  était 
inutile  sans  la  chute  du  genre  humain,  sans  l'hérédité  de 
la  misère  morale,  le  Christ  était  né  en  vain.  La  chair  était 
réhabilitée  par  l'esprit,  le  Diable  triomphait  complète- 
ment dans  l'école. 

Bientôt  le  chevalier  de  la  raison  rencontra  un  champion 
de  la  foi  pour  adversaire.  Ce  fut  un  moine  qui  vivait 
dans  une  misérable  cabane,  à  côté  de  son  monastère,  si 
étranger  au  monde,  qu'il  ne  savait  ni  la  nationalité  ni  le 
nom  des  territoires  qu'il  parcourait  ;  si  obtus  de  sens, 
qu'il  prenait  l'huile  rance  pour  de  l'eau,  qu'enfin  il  igno- 
rait tout,  tout  ce  qui  n'était  point  de  Dieu  ou  des  choses 
divines.  Bernard  de  Clairvaux  entendit  dire  un  jour 
qu'un  laïque  profanait  le  sanctuaire,  que  l'hérésie  se  po- 
pularisait, et,  croyant  Dieu  en  péril,  il  accourut  le  dé- 
fendre :  avec  des  arguments  ?  non,  avec  des  anathèmes. 
Le  Verbe  était  cette  fois  avec  l'hérésiarque. 

Qui  ne  connaît,  à  partir  de  là,  la  vie  d'Abélard,  ses 
amours  avec  Héloïse,  la  terrible  vengeance  du  chanoine, 
laquelle  conduisit  Abélard  à  prendre  l'habit  de  bénédictin 
à  Saint-Denis,  et  les  scandales  monastiques  qui  l'obligè- 
rent à  quitter  le  couvent?  Pauvre  Abélard!  11  était  né 
pour  la  vie,  pour  le  mouvement;  il  lui  fallait  la  discussion 
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et  la  liberté,  et  il  se  voyait  enfermé  dans  un  monastère 
sous  une  discipline  étroite  !  Dès  qu'ils  apprennent  sa 
sortie,  ses  disciples  le  cherchent  ;  les  écoles  épiscopales  se 
vident  ;  si  nombreux  sont  ceux  qui  se  pressent  autour  de 
lui,  que  le  prieuré  de  Maisoncelle  ne  peut  les  contenir. 
L'Eglise,  ne  pouvant  attaquer  ses  théories,  lui  dénie  le 
droit  d'enseigner.  L'évêque  de  Reims,  ami  de  saint  Ber- 
nard, convoque  un  concile  contre  Abélard  ;  il  excite  la 
populace  dévote,  et  peu  s'en  faut  qu'Abélard  ne  meure 
déchiré  par  la  valetaille  orthodoxe.  On  le  condamne,  sans 
lui  permettre  de  discuter  ;  on  le  chasse  de  tous  les  asiles; 
la  cour  l'abandonne  et,  fugitif,  il  se  cache  en  un  lieu  dé- 
sert de  la  Champagne  où  le  suit  un  fidèle  ami.  Mais 
ses  disciples  découvrent  sa  retraite;  ils  y  accourent 
pour  l'entendre  de  nouveau.  Faute  de  maisons  qui  les 
abritent,  ils  construisent  des  cabanes  auprès  du  maître  ; 
et  bientôt,  au  milieu  de  la  campagne  tout  à  l'heure  dé- 
serte, une  cité  d'étudiants  surgit  pour  laquelle  la  science 
se  fait  à  l'air  libre.  Mais  l'orthodoxie  l'y  poursuit,  et  elle 
ne  tarde  pas  à  l'obliger  à  accepter,  en  un  pays  où  on 
n'entendait  pas  son  idiome,  le  prieuré  de  Saint-Gildas. 
Les  moines  bretons  tentent  de  l'empoisonner,  et  alors  — 
au  dire  de  ses  ennemis  —  sur  le  conseil  du  Diable,  il  con- 
çoit la  pensée  de  se  réfugier  chez  les  infidèles.  Mais  il 
était  trop  courageux  pour  fuir  d'une  manière  honteuse. 
Auparavant  il  voulut  défier  Bernard,  qui  le  poursuivait 
avec  acharnement.  A  force  de  provocations,  le  saint  ac- 
cepte le  défi  ;  mais  il  choisit  le  lieu  et  le  public.  Abélard 
était  déjà  condamné  d'avance.  On  ne  le  laisse  pas  parler  ; 
car  là  où  il  y  a  Dieu,  le  raisonnement  est  la  parole  du 
Diable.  On  lui  lit  seulement  quelques  passages  de  ses  œu- 
vres, choisis  par  ses  ennemis  ;  et  on  le  force  à  opter  entre 
la  rétractation  et  le  châtiment.  Abélard  s'irrite  et  nie  toute 
compétence  pour  le  juger  à  ces  clercs  obtus  et  à  ces  sei- 
gneurs ignorants  :  il  en  appelle  au  pape.  Vaine  espé- 
rance !  Le   pape  ordonne   qu'on   enferme  l'impie,  et  le 
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malheureux  Abélard  se  retire  au  monastère  de  Cluny  et 
achève  ses  jours  dans  le  prieuré  de  Saint-Marcel. 

Le  Diable  s'était  montré  déjà  puissant  contre  l'Eglise  ; 
son  Verbe  s'était  substitué  au  Verbe  divin,  et  il  attirait  de 
préférence  les  âmes  qui  raisonnaient.  Il  était  urgent  pour 
l'Eglise  de  se  défendre.  Elle  avait  réfléchi  :  tarir  la 
source  était  impossible  ;  il  n'y  avait  d'autre  remède  que 
de  régler  la  pensée,  que  de  la  limiter  et  la  détruire  par 
elle-même  ;  se  servir  de  la  raison  contre  la  raison,  faire 
que  l'intelligence  fonctionnât  conformément  à  certaines 
formules  coercitives  qui  assurassent  la  nullité  du  résultat  : 
voilà  le  remède  que  trouva  l'orthodoxie  pour  contenir  le 
débordement  d'hérésies,  qui  menaçait  d'affranchir  la  rai- 
son. 

La  spéculation  fut  dirigée  de  telle  sorte  que  jamais  on 
ne  sortît  du  vide  ;  que  jamais  on  ne  se  fixât  sur  quelque 
chose  de  solide  et  de  pratique.  Par  cette  méthode  on  par- 
vint à  épuiser  les  facultés  intellectuelles  à  force  de  les  exer- 
cer. Une  hémorrhagïe  de  paroles  débilitait  continuellement 
l'intelligence  ;  chaque  idée  sortait  diluée  en  un  torrent 
de  phrases  ;  chaque  conception  avortait,  triturée  par  une 
série  sans  fin  cVergo  et  de  distinguo.  La  sublimité  du  dis- 
cours consistait  à  bien  dire  en  ne  disant  rien.  La  théo- 
logie, comme  le  phosphore,  avait  besoin  de  l'obscurité 
pour  briller  ;  craignant  que  ce  que  contenait  de  force 
latente  l'esprit  humain  ne  se  transformât  en  lumière  et  ne 
la  fit  pâlir,  elle  se  proposa  de  gaspiller  le  foyer  en  étin- 
celles. Vous  voulez  discuter?  Il  n'y  a  pas  d'inconvénient, 
pourvu  que  ce  soit  sur  les  mots.  Vous  aspirez  à  l'inap- 
préciable joie  de  penser  ?  Gela  est  bien,  que  l'intelli- 
gence fonctionne,  mais  que  ce  soit  l'intelligence  seule  ; 
point  de  contact  impur  avec  la  Nature  ;  un  accouplement 
de  la  Nature  et  de  l'Esprit  donnerait  des  fils  sacrilèges  ; 
l'état  chaste  est  le  seul  parfait  ;  conservez  la  pensée  vierge 
de  tout  rapport  sensuel  ;  il  importe  peu  qu'elle  soit  stérile 
et  qu'elle  succombe  pour  fonctionner  dans  le   vide.  Et 
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tout  le  penser  de  l'époque  devint  une  sorte  d'onanisme 
intellectuel. 

Un  docteur  se  rencontra  qui  tira  de  cette  méthode,  une 
fois  acceptée,  sa  conséquence  extrême.  Telle  fut  l'inven- 
tion d'une  machine  à  penser,  qui  rendait  inutiles  du  même 
coup  l'observation  et  le  raisonnement.  Raymond  Lulle, 
partant  du  principe  que  tout  ce  qui  existe  en  réalité  dans 
la  nature  existe   en  même  temps  dans  l'esprit  sous  la 
forme  d'une  idée,  que  tout  l'objectif  est  à  la  fois  ontolo- 
gique, crut  qu'en  cherchant  dans  toutes  les  idées  géné- 
rales existant  en    notre   esprit,    et  en    les   groupant  de 
toutes  les  manières  possibles,  on  devait  obtenir  pour  ré- 
sultat tout  ce  qui  existe  réellement  dans  l'univers  avec 
toutes  ses  modifications  et  tous  ses  accidents.  Comme  il 
croyait  connaître  toutes  les  catégories  ontologiques,  et 
comme  il  n'y  avait,  à  son  opinion,  dans  la  phénoménalité 
d'autres  catégories  que  celles  qui  existent  dans  l'esprit, 
toute  la  science  possible  il  croyait  pouvoir  la  trouver  en 
soi-même,  en  exerçait  l'art  combinatoire.  A  cette  fin,  il 
imagina  une  figure,  formée  de  divers  cercles  concentri- 
ques, les  uns  fixes,  les  autres  mobiles,  tous  divisés  en  un 
certain  nombre  de  compartiments.  Ceux-ci  étaient  des- 
tinés à  recevoir  les  vérités  premières,  avec  leur  expression 
physique,  métaphysique  et  morale  ;  c'est-à-dire  les  neuf 
substances,  les  neuf  attributs  absolus,  les  neuf  attributs 
relatifs,  les  neuf  vices,  les  neuf  vertus,  les  neuf  accidents 
ou  relations  physiqaes.  Par  un  mouvement  de  rotation, 
que  l'on  imprimait  à  quelques  cercles  de  la  figure,  on 
avait  réponse  à  toutes  les  questions,  et  tout  ce  qui  pouvait 
se  succéder  en  réalité  (1)  dans  le  monde  se  représentait 
en  idée  ;  le  mouvement  de  l'intelligence  y  avait  la  même 
précision  que  celui  de  la  nature.  L'observation  était  inu- 

(1)  De  Gérando,  Hist.  comp.  des  systèmes  de  philosophie,  t.  IV, 
chap.  xxvn.  Voir  les  œuvres  de  R.  Lulle,  éditées  par  Buchofius  et  Sal. 
zinger,  Mayence,  1721.  Ars  magna;  voir  aussi  les  manuscrits  des  Ar- 
chives de  Palma  et  de  la  bibliothèque  de  Barcelone  relatifs  au  dit  Lulle. 
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tile  ;  l'homme  pouvait  se  passer  d'étudier  et  de  calculer, 
puisqu'il  avait  inventé  une  machine  qui  donnait  facile- 
ment et  immédiatement  ce  que  l'intelligence  ne  pouvait 
donner  qu'avec  le  temps  et  avec  effort. 

Si  le  douzième  siècle  fut  le  siècle  du  raisonnement  et 
de  l'analyse,  celui  dans  lequel  fut  essayée  la  revendication 
de  la  personnalité  humaine,  le  treizième  siècle,  en  tant 
que  fds  du  précédent,  fut  un  siècle  d'incrédulité  complète. 
Au  douzième  siècle,  les  penseurs,  bien  qu'ils  missent  les 
dogmes  en  grand  danger,  ne  sortaient  pas  du  christia- 
nisme, et,  s'ils  lui  faisaient  courir  un  vrai  péril,  c'était  à 
force  de  vouloir  l'améliorer.  Au  treizième  siècle,  il  en  est 
autrement.  Ceux  qui  étaient  revenus  d'Orient,  depuis  les 
croisades,  et  ceux  qui  accoururent  à  las  Navas  de  Tolosa, 
avaient  observé  ce  qu'étaient  l'islamisme  et  le  judaïsme, 
en  Asie  et  en  Espagne,  où  florissaient  ces  deux  religions. 
L'introduction  des  livres  traduits  de  l'arabe  dans  les  villes 
méditerranéennes  et  les  commentaires  bibliques  de  quel- 
ques juifs  espagnols  et  italiens  les  leur  avaient  fait  con- 
naître plus  à  fond.  Les  polémiques  de  certains  frères  ren- 
seignaient sur  tous  leurs  dogmes  ;  le  judaïsme  et  le 
mahométisme  avaient  été  révélés,  et  les  nations  cultivées 
commençaient  à  apprendre  que  telles  croyances,  que  la 
religion  chrétienne  démontrait  absurdes,  avaient  le  même 
fondement  que  les  siennes  propres,  les  trois  religions  dé- 
coulant de  la  même  idée  d'un  Dieu  unique  ;  conséquence 
logique  :  elles  étaient  toutes  trois  fausses  ;  donc  leurs  au- 
teurs étaient  trois  imposteurs,  «  Tribus  baratoribus  »,  qui 
avaient  trompé  la  pauvre  humanité  crédule  (1). 

C'est  ainsi  que  les  grandes  hérésies  surgissent  en  Eu- 
rope au  treizième  siècle  ;  alors  le  Diable  se  montre  plus 
puissant  que  jamais.  Le  pape  a  affaire  à  des  peuples  entiers 

(1)  Voyez  la  bulle  de  Grégoire  IX  contre  Frédéric  II,  intitulée  :  Epis- 
tola  Gregorii  ad  principes  ctpreUtlos;  data  Laterani  XII  Calend.  Junii 
anno  MCCXXXIX. 
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qui  s'émancipent  ;  à  des  princes  puissants,  qui  lui  font 
une  rude  guerre  ;  à  des  hérésiarques,  qui  déjà  tendent  non 
plus  à  modifier  le  christianisme,  mais  à  le  briser.  L'An- 
téchrist a,  pour  lui,  les  Albigeois  en  France  ;  les  Gibe- 
lins en  Italie;  les  commentateurs  d'Aristote  en  Espa- 
gne ;  Siger  et  Simon  de  Tournay  à  Paris,  et  Roger  Bacon 
en  Angleterre.  On  parle  pour  Satan  dans  l'Ecole  et  dans 
le  Livre.  Le  roi  Jean  d'Angleterre,  l'empereur  d'Orient, 
Don  Pedro  d'Aragon,  Frédéric  II  de  Sicile,  les  comtes  de 
Toulouse,  de  Foix,  de  Comminges,  de  Béziers,  sont  ses 
lieutenants.  Après  avoir  fait  taire  l'Eglise,  Satan ,  pour 
l'exterminer,  se  montre,  comme  dans  l'Apocalypse,  avec 
plusieurs  têtes  couronnées. 

Cela  provoque  un  mouvement  contraire  dans  le  catho- 
licisme ;  la  persécution  et  la  terreur  ecclésiastiques  se  font 
bientôt  sentir.  Les  croisades  ne  vont  plus  alors  en  terre 
sainte;  il  faut  d'abord  exterminer  les  hérétiques  du  Midi, 
qui  mettent  immédiatement  le  catholicisme  en  péril. 
Aussi  l'incrédulité  et  les  massacres  religieux  caractérisent- 
ils  ce  siècle. 

Dès  ses  premières  années  —  quand  l'Eglise  luttait  en- 
core pour  réduire  les  nominalistes  au  silence  —  le  Diable 
se  manifeste  par  un  mouvement  hérétique  parmi  les  peu- 
ples de  langue  d'oc.  Par  leurs  fréquentes  relations  avec 
les  Maures  et  avec  les  Juifs,  et  par  leurs  expéditions  en 
Orient,  ces  peuples  avaient  subi  une  évolution  dans  leurs 
croyances.  Leur  contact  avec  les  Italiens  n'y  avait  pas  peu 
contribué,  non  plus  que  leur  liaison  ou  plutôt  leur  fédé- 
ration avec  les  Catalans.  En  Italie,  la  tradition  classique 
ne  s'était,  pour  ainsi  dire,  pas  éteinte  :  il  y  existait,  de- 
puis longtemps,  des  sectes  pythagoriciennes  (1).  Les  épi- 
curiens y  étaient  nombreux  ;  il  n'y  a  qu'à  voir  l'importance 


(1)  Biographie  d'Arnaud  de  Villanova,  par  Champier.  Elle  se  trauve 
au  commencement  des  ouvrages  d'Arnaud  de  Villanova.  Edit.  Bàle, 
1565. 
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que  Dante  leur  accorde  dans  son  Enfer.  Les  Gibelins 
n'avaient  pas  de  religion  et  professaient  le  naturalisme; 
leur  chef  Farinata  croyait  que  c'est  sur  cette  terre  même 
que  nous  devons  chercher  le  paradis.  Les  Deux-Siciles  de- 
venaient, sous  les  Hohenstaufcn,  un  foyer  d'athéisme.  D'un 
autre  côté,  la  maison  de  Barcelone  s'opposait  au  pape 
presque  systématiquement.  Dans  tous  les  Etats  de  la  Cata- 
logne les  gens  abondaient  qui  croyaient  que  la  religion 
•  mahométane  valait  autant  que  la  catholique  (1).  On  y  te- 
nait des  conciles  auxquels  assistaient  des  catholiques,  des 
islamites,  des  juifs  et  des  incrédules,  qui  y  discutaient  cha- 
cun leurs  opinions.  La  loi  protégeait  celui  qui  ne  voulait 
pas  honorer  les  manifestations  extérieures  du  culte  chré- 
tien ;  elle  ordonnait  que  les  portes  fussent  ouvertes  pour 
qu'il  put  y  attendre  qu'elles  passassent.  Le  panthéisme 
arabe  d'Avicenne,  d'Averroès  était  devenu  général  dans 
les  Universités  du  royaume  d'Aragon.  Avempace  naquit 
dans  ce  royaume  (2).  Avicebron  publia  à  Saragosse  sa  Fons 
Vitœ  (3)  et  mourut  h  Valence.  Pierre  Oller,  Durand  de  Bal- 
diich,  Bonanato,  Jacob  Justo,  Nicolas  de  Galabre,  Bartho- 
lomé  le  Génois,  Arnaud  de  Muntaner  (i),  et  plus  tard  Ar- 
naud de  Villanova  furent  condamnés  par  les  papes,  les  pre- 
miers comme  antichrétiens,  le  dernier  comme  dissident. 
Qu'y  a-t-il  d'étrange  que  le  Languedoc,  en  commerce  con- 
tinuel aveede  tels  pays,  parlant  une  langue  analogue  à  celle 
de  l'un  et  la  même  que  l'autre,  tut  à  cette  époque  émi- 
nemment anticatholique  ?  Les  comtes  du  Midi,  apparen- 
tés avec  ceux  de  Barcelone  qui  protégeaient  de  telles  idées, 
amis  des  Italiens,  en  relation  avec  le  roi  Jean  d'Angle- 
terre, le  grand  ennemi  des  papes,  ne  pouvaient  pas  avoir, 
vraiment,  les  mêmes  croyances  que  les  féodaux  français. 


(1)  Eymeric,  Direct.  Inquisit.,  p.  1 98. 

(v2)  Fray  Ceferino  Gonzalez,  Hist.  de  lu  Philos.,  vol.  II,  p.  381. 

(3)  Fray  Ceferino  Gonzalez.  Hist.  de  la  Philos.,  vol.  II.  p.  402. 

(4)  Eymeric,  Direct.  Inquisit. 
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Il  en  fut  do  mémo  pour  les  riches  bourgeois  qui  trafi- 
quaient avec  les  susdits  pays,  et  qui,  dans  leurs  cités,  vi- 
vaient sous  un  régime  de  liberté  plus  voisin  de  la  répu- 
blique que  du  féodalisme.  L'esprit  chrétien  de  pauvreté  et 
d'humiliation  n'y  avait  pas  pénétré.  Tout  se  passait  en  fêtes 
et  en  banquets  ;  la  générosité  menait  à  la  prodigalité  ; 
dans  les  affaires  publiques  on  jetait  l'or.  Personne  ne  fai- 
sait cas  des  excommunications  ;  les  prêtres  y  étaient  un 
objet  de  risée  ;  aucun  d'eux  n'osait  revêtir  ses  habits  et 
ses  insignes.  Quelques  soldats  (les  routiers),  de  Catalogne 
et  du  pays  même,  envahissaient  les  terres  de  l'Eglise  ;  ils 
bàtonnaient  les  clercs  et  mutilaient  les  images  du  Christ; 
ils  le  traitaient  plus  mal  que  les  bourreaux  de  la  lé- 
gende. 

Raymond  VI  de  Toulouse  se  servit  toujours  de  ces  ex- 
communiés ;  il  se  battait  les  jours  de  fête  et  la  semaine 
sainte,  et  il  chassait  les  évêques  de  ses  domaines.  Sur  un 
signe  de  lui,  un  de  ses  hommes  assassinait  le  légat  du 
pape,  Pierre  de  Castelnau.  Ses  bouffons,  pour  lui  plaire,  se 
moquaient  delà  messe  ;  ses  plus  intimes  amis  étaient  les 
hérétiques  ensabatatz  ;  et  les  autres  seigneurs  agissaient 
comme  le  comte  de  Toulouse. 

Les  croyances  contraires  au  catholicisme,  professées  en 
ce  pays,  avaient  été,  selon  quelques  auteurs,  apportées 
d'Orient  par  un  Grec.  De  ces  croyances  on  sait  peu  de  choses 
précises.  Une  espèce  de  gno^ticisme  ou  mieux  de  mani- 
chéisme, à  ce  qu'il  paraît,  servait  à  expliquer,  selon  eux, 
la  création  ainsi  que  la  lutte  matérielle  et  la  lutte  morale  qui 
y  coexistent  (1).  Le  Bien  était  un  principe  divin  qui  avait 
le  Dieu  du  mal  pour  antagoniste.  La  création  était  fille  du 
Diable  ;  sinon,  comment  expliquer  tant  d'imperfection 
dans  l'homme?  comment  se  rendre  compte  de  la  guerre  que 
tout  lui  fait  dans  la  nature,  comme  si  tout  conjurait 
en  elle  pour  l'anéantir?  Si  le  Diable  est  un  Dieu  qui  dis- 

(i)  Voir  Peyrat,  Histoire  des  Albigeois. 
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pose  de  la  création,  égal  en  pouvoir  au  Dieu  bon  ;  s'il  est 
celui  qui  nous  a  donné  notre  corps  et  a  produit  tout  le 
monde  matériel  qui  l'entoure,  de  deux  choses  l'une  :  ou 
nous  devons  nous  soustraire  à  la  chair  en  la  domptant  et 
même  en  l'anéantissant  par  la  mortification,  pour  enlever 
au  Malin  tout  ce  qui  pourrait  entrer  sous  son  pouvoir; 
ou  nous  devons  lui  donner  tout  ce  qu'il  a  produit,  la 
chair,  les  sens,  et  nous  abandonner  à  la  volupté  pour 
qu'il  prenne  le  corps  qui  lui  appartient  et  laisse  libre 
notre  âme,  laquelle  procède  du  Dieu  bon.  Arrive-t-on  au 
bien  en  combattant  le  Diable  et  en  lui  refusant  tout,  ou 
y  parvient-on  en  lui  donnant  la  matière  seulement, 
pour  qu'il  laisse  libre  l'esprit?  Cette  question,  qui  avait 
surgi  aux  premiers  temps  du  christianisme,  s'était  posée 
à  nouveau  parmi  les  peuples  du  Midi  depuis  plus  de  dix 
siècles. 

Tous  les  bons  croyants  affirmaient  que,  dans  ce  pays, 
on  avait  opté  pour  la  réponse  la  plus  opposée  à  l'ascé- 
tisme chrétien  ;  que  les  nations  du  Languedoc  et  des 
Pyrénées  avaient  accepté  tout  à  fait  la  solution  sensualiste  ; 
que,  dans  ces  communes,  on  n'adorait  d'autre  Dieu  que  le 
Diable;  que  la  crapule  en  était  le  culte,  et  la  femme 
la  prêtresse,  et  que  les  cours  d'amour  étaient  des  sortes 
de  conciles  dont  les  décrets  impudiques  légitimaient  la 
polygamie  et  même  l'adultère  (1).   On  disait  que  la  dé- 

(1)  La  prépondérance  de  l'amour  et  de  la  femme  sont  des  choses 
générales  à  presque  toute  l'Europe  à  cette  époque  et  non  le  fait  du  Midi 
spécialement.  Le  livre  d'André  Lechapelain,  tout  plein  de  décisions  immo- 
rales, est  inspiré  en  grande  partie  par  Marie  de  Champagne.  Dans  le  Midi 
le  caractère  méridional  donnait  un  peu  plus  d'apparat  à  ces  tribunaux. 
Le  même  André  Lechapelain  fait  naître  son  livre  en  Bretagne:  une  fée 
le  donne  au  chevalier.  On  peut  en  juger  par  les  sentences  suivantes  : 

Art.  1.  Causa  conjugi  non  est  ab  amore  excusatio  (le  mariage  n'est  pas 
un  obstacle  à  l'amour).  Art.  XXVI.  Amor  nihil  potest  kviter  amori 
denegare  (l'amour  ne  doit  rien  refuser  à  l'amour).  Art.  XXXI.  Unam 
feminam  nihil  prohibât  a  duobus  amari  et  duabus  mulieribus  unum 
(rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'une  dame  soit  aimée  par  deux  amants  et  un 


LE  GRAND  DIABLE.  571 

bauche  régnait  au  château  de  Béziers  ;  qu'au  château 
de  Foix  l'orgie  trônait,  présidée  par  le  comte  lui-même. 
Les  clercs  accusaient  le  comte  de  Gomminges  d'avoir  trois 
femmes  ;  ils  racontaient  du  comte  de  Toulouse  que,  tout 
jeune,  il  couchait  avec  les  concubines  de  son  père  ;  que, 
non  content  de  cela,  il  abusait  de  sa  propre  sœur,  et  ils 
l'appelaient  «  membre  du  Diable,  persécuteur  acharné  de 
la  Croix  et  de  l'Eglise,  soutien  des  hérétiques,  bourreau 
des  catholiques,  ministre  de  perdition,  apostat  couvert  de 
crimes  et  cloaque  de  tous  les  péchés  » . 

Il  arriva  que  saint  Dominique,  venant  de  combattre 
avec  les  moines  de  Citeaux  les  hérétiques  vaudois,  vit,  en 
état  d'illuminisme,  que  beaucoup  d'âmes  se  perdaient 
chaque  jour  dans  le  Midi.  La  vision  lui  révéla  que,  dans 
le  Languedoc,  il  y  avait  grand  nombre  de  châteaux  où 
l'on  n'avait  pas  communié  depuis  trente  ans.  «  La  nuit  de 
l'ignorance  couvrait  ce  pays,  et  les  bètes  de  la  forêt  du 
Diable  s'y  promenaient  librement.  »  Le  saint  accourut 
pour  y  prêcher  ;  en  vain  !  les  fds  des  comtes  et  des  barons 
du  pays  limousin  continuaient  à  fréquenter  les  chaires  hé- 
rétiques et  refusaient  d'aller  aux  couvents.  L'évêque  d'Os- 
ma  joignit  ses  prédications  à  celles  du  saint,  sans  obtenir 
un  plus  grand  résultat.  Alors  l'évêque  basque,  s'adres- 
sant  au  ciel  s'écria  :  «  Seigneur,  abaisse  ta  main  et  chàtie- 
les  pour  que  tes  épreuves  les  éclairent  !  »  Innocent  III 
écrit  alors  quelques  lettres  pleines  d'une  pieuse  fureur.  Les 
frères  de  Citeaux  imaginent  un  Dieu  irrité  comme  celui 
d'Israël,  et  qui  leur  demande  des  victimes  :  Dieu  de  mort 
et  de  ruine,  espèce  de  Christ  sanglant  qui  exige  une  sou- 
mission absolue  à  sa  puissance,  et  qui  se  montre  avec 

homme  par  deux  dames).  La  décision  que  l'amour  ne  pouvait  exister  entre 
personnes  mariées  est  de  la  comtesse  Marie  de  Champagne.  Pour  plus 
d'éclaircissement  sur  le  premier  chapitre  du  Code  de  l'amour,  d'André 
Lechapelain,  voir  Antony  Meray,  la  Vie  au  temps  des  cours  d'amour. 
Pour  étudier  l'influence  toute  spéciale  des  cours  d'amour  sur  les  mœurs 
du  Midi,  voir  l'excellent  ouvrage  de  Victor  Balaguer,  Historia  poUtica  y 
literaria  <h'  losTravadorcs.  Madrid,  1879. 
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tous  les  caractères  féroces  du  primitif  Iahwch.  Un  appétit 
de  vengeance  éclate  dans  le  prêtre;  une  soif  insatiable  de 
meurtre  le  consume  (1).  Il  s'adresse  à  tous  les  princes,  à 

(1)  Les  incendies,  les  carnages,  les  aclcs  de  cruauté  les  plus  féroces, 
et  les  dévastations,  exécutés  ou  ordonnés  par  le  clergé  qui  accompagnait 
la  croisade,  sont  inouïs.  La  description  qu'en  t'ait,  dans  son  poëme, 
Guillaume  de  Tudèle  indigne  tous  les  gens  de  cœur.  Parmi  les  nom- 
breux actes  de  cruauté  commis  par  les  croisés,  la  mort  de  la  malheu- 
reuse comtesse  de  Lavaur  est  épouvantable.  Après  avoir  pendu  son  frère 
Eymeric,  avec  plus  de  quatre-vingts  chevaliers  qui,  ayant  résisté  aux 
nombreux  barons  commandés  par  Montfort,  avaient  été  faits  prisonniers 
dans  la  lutte,  après  avoir  brûlé  plus  de  quatre  cents  Albigeois,  ils  se 
saisirent  de  Giraude  et  la  jetèrent  dans  un  puits,  qu'ils  comblèrent  de 
pierres.  Le  même  poète,  quoique  catholique  et  papiste,  s'écrie  :  «  Celait 
horrible!  »  après  avoir  remarqué  «  que  ce  fut  deuil  et  péché,  car  jamais 
personne  n'avait  quitté  cette  dame  sans  qu'elle  lui  eût  donné  à  manger». 
Les  autres  prisonnières  eussent  subi  le  même  sort,  si  un  Français  courtois 
et  aimable,  ému  par  un  tel  crime,  ne  les  eût  toutes  fait  échapper. 

Le  poète  consigne  aussi  que  «jamais  plus  grand  ou  plus  accompli 
chevalier  ne  fut  pendu  en  si  bonne  compagnie  ». 

C'anc  mais  tant  gran  haro  en  la  crestiandat 
No  eug  que  fo  pendutz  ab  tant  cavalier  de  latz; 
Que  sol  de  cavaliers  n'i  a  la  doues  comtat 
Trop  mais  de  quatre  vins,  so  me  dig  un  clergat, 
E  de  sels  de  la  vila  ne  mes  om  en  un  prat 
Entro  a  quatre  cents    que  son  ars  e  cremat 
Estiers  dama  Guirauda  qu'an  en  en  potz  gitat. 
De  peiras  la  cubriron,  don  fo  dolz  e  pecatz, 
Que  ja  nuls  boni  del  segle,  so  sapehatz  de  vertatz, 
Ne  partira  de  leis  entro  agues  menjat. 

(La  Causa  de  la  Crosada,  vers  1551-1560.) 
Bn  quatre  cents  eretjes  del  linaje  putnai 
l'arseron  en  un  foc,  e  si  feron  grand  rai. 
N'Aimerigatz  fonp  endutz  e  niant  cavaler  lai, 
Quatre  vins  n'i  penderon  com  om  los  lairos  fai; 
E'is  meson  en  las  forças  l'u  sai  e  l'autre  lai. 
Na  Girauda  fo  preza  que  crida  e  plora  e  brai. 
En  un  potz  la  gitèron  a  travers,  ben  o  sai  ; 
De  peiras  la  cauferon,  trop  om  n'ac  grand  esmai  : 
E  de  las  autras  douas  us  frances  cortes  gai 
Las  fe  estorcer  trestotas  com  om  pros  e  verai. 

(Vers  1620-1629.) 
Pour  voir  plus  de  détails  sur  la  barbarie  des  croisés  de  .Montfort  et  de 
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tous  les  chevaliers,  à  tous  les  peuples  ;  il  leur  signale  les 
contrées  du  Midi  comme  de  nouveaux  pays  de  Sodome  et 
de  Gomorrhe,  sur  lesquels  doit  pleuvoir  le  feu  divin.  Du 
sang!  du  sang!  voilà  ce  qu'ils  veulent;  et  qu'il  coule  à 
torrents  !  A  ceux  qui  le  versent,  toutes  les  richesses  !  tous 
les  biens!  les  terres  et  les  châteaux  avec  les  pays  qu'ils 
renferment  ;  et  la  bénédiction  du  pape  !  Et  les  besoigneux 
barons  du  Nord  s'émeuvent  (1)  et  tirent  leur  glaive. 

Une  croisade  de  Français,  de  Flamands  et  de  Germains 
se  lève  pour  défendre  Dieu  et  empoigner  les  trésors  du 
Diable.  Les  bandes  commandées  par  Montfort  et  l'abbé 
de  Cîteaux,  et  dirigées  par  l'évêque  de  Béziers,  se  préci- 
pitent sur  le  Midi.  Le  saint  évêque  livra  sa  ville  pour 
qu'elle  fût  la  première  à  subir  la  colère  divine,  pareil  au 
pécheur  qui  abandonne  son  corps  au  châtiment  pour  don- 
ner l'exemple  de  la  pénitence.  L'évêque  avait  fait  une 
liste  de  ceux  qui  appartenaient  au  Diable  ;  mais,  dans  la 
fureur  de  l'assaut,  trouvant  la  distinction  embarrassante 
en  dételles  circonstances,  le  légat  tire  l'épée  et  s'écrie  : 

leurs  prélat?,  lire  la  préface  de  VHist.  de  los  Trovadores  de  V.  Balaguer, 
et  le  chap.  Folquet  de  Marsella,  t.  HT. 

(I)  Après  que  les  ribauds,  dirigés  par  leur  roi,  curent  mis  Béziers  à 
sac  et  s'y  furent  installés,  les  barons  français,  allemands  et  normands 
les  chassèrent  à  coups  de  bâton  et  s'emparèrent  de  leur  butin  ;  en  ven- 
geance de  quoi  ceux-là  mirent  le  feu  à  la  ville.  La  Chanson  de  la  croi- 
sade co?itre  les  Albigeois  (vers  501  à  513}  publiée  par  Paul  Meyer. —  Dans 
la  lettre  que  l'abbé  de  Cîteaux  envoyait,  par  ordre  de  Rome,  au  comte 
de  Toulouse,  pour  amener  sa  soumission,  il  le  prévenait,  entre  autres 
choses,  que  les  croisés  pourraient  prendre  à  leur  gré  ce  qu'ils  estime- 
raient de  meilleur  sur  les  peuples  de  son  domaine,  et  que  personne 
ne  devait  s'y  opposer  ». 

«  E  s'ils  coms  de  Montfort  ni'ls  crosats  que  vindran 
Cavalgan  sobre  lor  coma  trop  orne  fan, 
E  si  prendian  del  lor,  ja  non  o  defendran.  » 
(Vers  1397-99.) 

Un  proverbe  de  cette  époque,  très-commun  dans  le  nord  de  la  Cata- 
logne et  en  terre  de  Languedoc,  disait  :  «  Mieux  vaut  un  voleur  qu'un 
croisé  »;  une  variante  dit  «  qu'un  prêtre  », 
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«  Tuez-les  tous  !  Dieu  saura  reconnaître  les  siens  !  » 
Après  Béziers  succombent  des  châteaux  et  des  villes  qui 
se  défendent  bravement.  Inutile  leur  fut  le  secours  que  le 
valeureux  Pierre  II  leur  amena  de  Barcelone.  C'était  un 
mécréant,  et  d'après  [les  catholiques  son  impiété  devient 
la  cause  de  sa  mort  devant  Muret  ;  et  les  croisés  désho- 
norent même  sa  mémoire  en  disant  qu'il  était  venu  à  la 
défense  des  Albigeois  à  l'instigation  d'une  dame  hérétique 
avec  laquelle  il  entretenait  des  amours  adultères,  comme 
le  prouvait  une  sienne  lettre  qu'ils  avaient  interceptée  (1). 
Le  roi  d'Aragon    mort,  les  Albigeois  défaits,  l'Eglise 

(1)  Le  roi  Don  Pedro  mourut  sans  combattre  et  par  trahison;  il  avait 
revêtu  une  armure  ordinaire  et  les  croisés  le  confondirent  avec  un  de  sa 
suite,  lequel  portait  les  quatre  barres  rouges  sur  l'écu,  comme  tous  ceux 
de  Barcelone.  «  Ce  n'est  pas  le  roi,  »  criaient  les  croisés.  Alors,  à  la 
mode  d'un  bon  chevalier,  il  s'élança  au-devant  des  siens,  la  visière  levée 
et  le  corps  découvert,  disant  :  «  Le  roi,  le  voici  !  «  Tous  se  ruèrent  sur 
lui  et  le  massacrèrent.  Ce  fut  véritablement  un  assassinat  digne  des 
hommes  de  Simon  de  Montfort.  Le  jour  d'avant,  avec  ses  troupes  et  les 
gens  de  Toulouse,  il  avait  si  bien  battu  les  croisés  à  Muret,  qu'il 
avait  obligé  de  se  réfugier  dans  un  donjon  tous  ceux  qui  avaient  sur- 
vécu (vers  2931  a  2943).  Il  fut  d'avis  de  ne  pas  prendre  la  ville,  mais 
d'\  laisser  entrer  Simon  de  Montfort  et,  aussitôt,  de  l'y  assiéger.  Effec- 
tivement, Montfort  arriva  et  pénétra  dans  Muret,  laissant  en  dehors  une 
partie  de  sa  nombreuse  armée.  Don  Pedro  l'attaqua  alors  et  l'obligea  à 
se  replier  vers  la  ville,  l'y  poursuivant  si  étroitement,  qu'on  s'y  battit  à 
l'entrée  même  avec  des  armes  de  courte  portée,  si  bien  que  la  porte  était 
toute  vermeille  de  sang  (3022  à  3029).  Mais  aussitôt  Simon  de  Montfort 
sortit  par  une  autre  porte  et  se  dirigea  vers  le  camp  catalan-albigeois; 
les  troupes  aragonaises  étaient  en  train  de  manger.  Ce  fut  alors  que 
Don  Pedro  se  porta  à  la  rencontre  de  Simon  de  Montfort  avec  quelque 
peu  des  siens  et  fut  tué.  En  outre  du  poëme  de  Guillaume  de  Tudèle, 
on  peut  voir  la  Chronique  de  Baudouin  d'Avesnes,  citée  par  Vaissette 
en  son  tome  III  de  Y  Histoire  du  Languedoc,  note  xvu.  Consultez  aussi 
YHistoire  du  roi  Don  Jayme  Ier  d'Aragon,  écrite  par  lui-même  (traduc- 
tion castillane  de  Mariano  Flotats  et  de  Antonio  de  Bofarull,  Valence). 
11  faut  se  délier  de  ce  que  dit  Pierre  de  Vau\-Cernay,  moine  et  très-àpre 
partisan  de  la  croisade.  Miclielet,  dans  son  récit  de  cette  bataille  de 
Muret  (llisi.  de  France,  t.  Il,  p.  312),  ne  juge  pas  bien  les  troupes  qui 
accompagnaient  le  roi  d'Aragon  et  ne  cite  pas  les  deux  victoires  qu'il 
avait  remportées  sur  les  croisés  quand  il  mourut. 
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a  vaincu  le  plus  grand  obstacle.  Toutefois  le  Diable  a 
encore  parmi  les  potentats  un  auxiliaire,  Frédéric "II,  de 
Sicile,  ce  roi  poëte,  cet  hérétique  couronné,  qui  réunit  à 
Païenne  un  grand  nombre  de  docteurs  musulmans,  de  tra- 
ducteurs juifs  et  d'astronomes  de  Bagdad,  qu'il  paye  splen- 
didement. Il  est  entouré  de  matérialistes  comme  Ubaldini  ; 
personne  presque  n'est  chrétien  dans  sa  cour.  De  plus,  il 
entretient  à  Salerne  une  grande  université  sarrasine,  clans 
laquelle  sont  traduits  et  commentés  les  textes  païens 
d'Hippocrate  etdeGalien  :  on  permet  aux  docteurs  infidèles 
d'y  profaner  le  corps  des  chrétiens  en  les  découpant  pour 
en  analyser  le  mécanisme.  Quelques-uns  affirment  que 
Frédéric  a  un  sérail  pour  ses  plaisirs.  Non  content  de  cela, 
il  s'adresse  à  des  penseurs  de  l'Islam  pour  obtenir  d'eux 
la  solution  des  grands  problèmes  :  l'éternité  .du  monde; 
qu'est-ce  que  rame?  quelle  méthode  suivre  dam  la  spé- 
culation intellectuelle  ?  Telles  sont  les  questions  sur  les- 
quelles il  les  interroge.  Et  pour  achever  de  scandaliser 
la  chrétienté,  il  va  à  Jérusalem,  sur  les  lieux  saints 
mêmes,  se  moquer  de  Jésus-Christ,  et,  devant  les  infidèles 
et  leur  armée,  il  rengaine  son  épéê,  tend  la  main  au 
sultan  Saladin  et  se  met  à  disserter  avec  lui  sur  l'exis- 
tence de  Dieu,  la  formation  de  l'Univers  et  les  lois  ma- 
thématiques qui  le  régissent  (1).  Le  sultan  lui  envoie  une 
sphère  céleste,  qui  est  une  ébauche  de  la  création;  on 
v  voit  la  trame  dont  le  Créateur  a  tissu  les  mondes  ; 
et,  quand  Frédéric  II  se  trouve  en  péril,  c'est  le  sultan 
qui  le  soutient  contre  les  Templiers,  refusant  de  lui 
obéir  à  cause  de  son  impiété.  Tout  le  monde  le  tient  pour 
l'Antéchrist.  Grégoire  IX  l'excommunie  et  l'excommu- 
nication produit  son  effet.  Son  propre  beau-père  lui  en- 
lève le  royaume  de  Naples,  un  de  ses  fils  s'empare  de  sa 
couronne  d'Allemagne.  Alors  il  revient  de  Palestine,  et, 
comme  il  est  aidé  par  Satan,  il  reconquiert  tout  ;  il  fait 

(1)  Voir  les  Lettres  de  Lesiignes. 

r, 
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même  pape  une  de  ses  créatures,  mais  Dieu  n'en  veut  pas. 
N'importe!  Frédéric  en  élit  un  autre,  un  de  ses  amis, 
impie  comme  lui.  La  Providence  Louche  le  cœur  du  nou- 
veau pape;  il  devient  l'ennemi  le  plus  âpre  de  l'hérétique 
empereur  qui  l'avait  élevé  au  trône;  il  l'excommunie, 
le  déclare  dépossédé  de  sa  couronne  et  nomme  son  succes- 
seur. Frédéric  demande  à  transiger.  «Pas  de  transaction 
avec  le  Diable  !  »  lui  répond  Gélestin  VI,  et  il  ne  lui  per- 
met pas  de  se  retirer  en  Orient.  Son  conseiller  et  ami 
tente  de  l'empoisonner  ;  enfin  il  meurt  en  luttant  contre 
les  chrétiens,  et  l'Eglise  poursuit  ses  descendants.  Il 
paye  ses  fautes  jusqu'à  la  troisième  génération,  comme 
les  maudits.  Manfred,  ce  sultan  de  Nocera,  périt  sous  les 
mains  des  fidèles  du  duc  d'Anjou.  En  Sicile,  Gonradin 
monte  à  l'échafaud  et  meurt,  jetant  le  gant  au  souverain 
pontife.  Le  pape  avait  exterminé  cette  «race  de  vipères  ». 
Le  Saint-Siège  n'avait  plus  rien  à  craindre. 

Quand  elle  a  terminé  la  guerre  contre  les  hérésies 
appuyées  par  les  princes,  l'Eglise  se  dévoue  à  pour- 
suivre énergiquemeut  celles  qu'inspire  le  Diable  de  la 
Recherche. 

Un  moine  curieux,  non  des  jongleries  de  mots  ni  des 
entités  vides  de  la  scolastique,  mais  des  phénomènes  de 
la  nature  ;  talent  encyclopédique,  mathématicien,  astro- 
nome, physicien,  chimiste,  médecin,  psychologue  et  phi- 
losophe, attirait  l'attention  du  monde,  au  nord  de  l'Eu- 
rope. Il  avait  étudié  à  Oxford  et  à  Paris;  pour  apprécier 
les  textes  en  toute  leur  intégrité,  il  voulut  les  connaître 
dans  les  langues  mêmes  où  ils  avaient  été  écrits;  à  cette 
fin,  il  apprit  le  grec,  le  latin,  l'hébreu  et  l'arabe.  Véritable 
prophète  du  positivisme  ,  il  affirmait  hardiment  que 
les  mathématiques  étaient  le  fondement  de  toute  la 
science.  «  Prima  erit  inter  scientias,  écrivait-il,  et  prece- 
dens  alias,  et  disponens  nos  ad  eas.  »  En  étudiant  Aris- 
tote,  il  découvrit  le  point  d'où  celui-ci  était  parti  pour 
arriver  à  la  science,  et  il  l'accepta.  Le  monde  réel  fut 
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la  base  de  sa  spéculation,  mais  en  s'élevant  aux  idées 
générales  par  un  procédé  plus  solide  et  exposé  à  moins 
d'égarements.  «  Aristote,  disait-il,  fut  un  grand  penseur, 
mais  nous  pouvons  atteindre  plus  haut  »  ;  et,  l'estimant 
ce  qu'il  valait,  il  repoussait  son  autorité,  qui  commençait  à 
écraser  l'intelligence  dans  les  écoles,  et  il  lui  substituait 
celle  de   l'expérimentation. 

On  est  émerveillé  de  tout  ce  que  découvre  le  Doc- 
teur admirable,  en  prenant  la  nature  pour  sujet  et  l'ex- 
périmentation et  l'observation  pour  méthode.  Il  s'aperçoit 
de  l'erreur  du  calendrier  Julien  relativement  à  l'année 
solaire,  et  en  1264  il  propose  de  la  corriger.  L'ignorance 
monacale  le  traite  de  fou;  mais  il  ne  s'intimide  pas.  Après 
avoir  étudié  les  moyens  employés  par  les  Arabes  Espa- 
gnols pour  observer  les  objets,  il  réfléchit  sur  les  effets 
des  verres  lenticulaires  et  il  invente  les  lunettes  pour  les 
presbytes  ;  aussitôt  il  formule  la*  théorie  du  télescope,  en 
expliquant  en  vertu  de  quelles  lois  l'homme  peut  voir  les 
astres  et  par  quels  moyens  il  peut  suivre  leur  cours  dans 
l'espace  et  y  observer  leurs  positions  respectives.  Il  con- 
naît la  poudre  et  la  manière  de  lancer  le  feu  pour  détruire 
les  obstacles;  il  entrevoit  les  bateaux  à  vapeur,  les  loco- 
motives et  la  navigation  aérienne  (1).  De  plus,  il  perfec- 
tionne la  distillation;  il  trouve  le  secret  de  la  combustion, 
«  l'air  est  l'aliment  du  feu  »,  affirme-t-il;  après  beaucoup 
d'expériences  chimiques,  il  combat  la  manie  de  l'alchimie. 
«  Faire  de  l'argent  avec  du  plomb,  dit-il  aux  alchimistes, 
de  l'or  avec  du  cuivre  est  aussi  absurde  que  de  créer 
quelque  chose  de  rien.  »  Il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  trai- 
tait d'absurbe  le  dogme  fondamental  de  la  création  du 
monde.  «  Ceux  qui  ont  prétendu  y  réussir,  ajoute-t-il, 
ont  agi  de  mauvaise  foi  et  n'ont  obtenu  au  fond  du  creu- 

(1)  «  Instrumenta  navigandi  possunt  fieri  sine  hominibus  remiganti- 
bus...  Cuitus  eliaci  possunt  fieri  ut  sine  aniroalibus  moventur  cum 

impetu  inestimabili.  Possunt  otiain  fieri  instrumenta  \olandi.  »  {De  se* 
cretis  operibus,  p.  37,  .38.) 
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set  qu'un  métal  brillant,  dont  les  reflets  les  ont  trom- 
pés (1).  La  magie  est  une  farce  de  ventriloques  et  de 
prestidigitateurs  dont  le  monde  est  plein.  Tous  les  grands 
résultats  s" obtiennent  naturellement.  Seule  l'étude  de  la 
nature  est  féconde.  La  pauvre  humanité  est  encline  à 
créer  le  merveilleux;  et  elle  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  scruter  ni  d'interroger  la  nature  directement  avec  sa 
raison  (2).  » 

Le  savoir  de  Bacon  était  extraordinaire  pour  son  époque  ; 
ses  découvertes  paraissaient  impossibles  à  réaliser,  ses 
affirmations  insensées  ou  hérétiques.  Malgré  ses  réfuta- 
tions de  l'alchimie  et  de  la  magie,  on  l'accuse  de  sorcelle- 
rie :  les  Gordeliers  de  Paris  défendent  de  communiquer  à 
personne  ce  qu'il  écrit.  Si  un  pape  le  protège,  un  autre  le 
condamne.  On  ne  nie  pas  ses  inventions,  mais  on  les  attri- 
bue au  Diable.  Ses  prodiges,  il  les  réalise  avec  l'aide  du 
Malin.  On  dit  qu'avec  là  coopération  de  maître  Satanas^ 
il  a  construit  des  instruments,  qui  lui  font  voir  les  fourmis 
grosses  comme  des  chiens  et  lui  permettent  de  compter, 
du  haut  d'une  colline, les  grains  de  sable  d'une  plage.  Au 
moyen  de  ces  instruments  les  herbes  apparaissent  agran- 
dies comme  des  arbres,  et  les  villes  et  les  contrées  les 
plus  éloignés  se  rapprochent  ;  avec  eux  il  lit  à  distance 
des  livres  qu'on  ne  distingue  même  pas.  De  plus,  on 
ajoute  qu'il  a  trouvé  la  recette  du  tonnerre  et  de  la  foudre. 
Avec  une  poussière,  noire  comme  les  ténèbres,  qui  s'en- 
flamme comme  un  éclair,  il  peut  détruire  des  villes  en  un 
instant.  «  Vous  appelez  ces  choses  œuvres  du  Diable, 
—  dit-il  en  se  défendant  de  l'ignorance  orthodoxe  —  parce 
qu'elles  sont  supérieures  à  votre  intelligence.  C'est  l'inca- 
pacité des  théologiens  et  des  canonistes,  qui,  seule,  est 
cause  qu'elles  sont  détestées  et  accusées  de  magie.»  Mais 
rien  n'y  fait.  «Le  Diable  se  fait  nier  par  ceux  qu'il  in- 

(I)  Epistola  Frairis  Rogeri  Baconis  De   Secrctis  operibus  artis  et 
naturœ  et  nullitate  mayiœ. 
{!)  Opus  ma  jus. 
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spire,  »  lui  répond-on  ,  et  on  le  met  dans  un  cachot  ;  ses 
livres  sont,  comme  lui,  chargés  de  chaînes  et  cloués  sur 
un  poteau  dans  la  Bibliothèque  des  Gordeliers  de  Paris, 
où,  avec  le  temps,  ils  pourrissent  rongés  par  les  rats. 

Ni  le  roi  Jean  d'Angleterre  ni  l'empereur  d'Allemagne 
n'avaient  rien  pu  contre  l'Eglise.  Saint  Jacques  avait  défait 
les  infidèles  à  las  Navas  de  Tolosa.  Dans  le  Languedoc, 
on  ne  laissait  pas  vivre  un  hérétique.  Le  roi  impie  d'Ara- 
gon était  tombeaux  pieds  du  religieux  Montfort,  comme 
le  Dragon  infernal  terrassé  par  saint  Georges.  De  Fré- 
déric II,  rien  ne  restait,  pas  même  la  race.  Bacon  était 
incarcéré  ;  les  impies  des  universités  étaient  châtiés;  on 
n'entendait  plus  de  blasphèmes  dans  la  chaire.  L'ascen- 
dant divin  était  manifeste  ;  Jésus-Christ  triomphait  sur 
toute  la  ligne.  Mais  le  Diable  avait  si  profondément  en- 
raciné l'impiété  que,  bien  que  l'arbre  fût  abattu  avec  tous 
ses  rameaux,  ses  racines  plongeaient  encore  dans  le  sol. 
Les  principales  contrées  hérétiques  étaient  soumises,  mais 
combien  de  gens  étaient  encore  les  suppôts  de  l'esprit 
malin!  Pour  le  déloger,  il  fallait  détruire  tous  ceux 
qu'il  possédait.  Pour  le  découvrir  partout  où  il  était,  on 
institue  les  Dominicains,  ces  frères  voyageurs,  police  de 
l'Eglise,  qui  vont  quêtant  la  piste  du  Diable,  tels  que  des 
chiens  de  Dieu  (1);  et  l'Inquisition  apparaît  avec  ses  bû- 
chers pour  détruire  les  corps  où  Satan  avait  élu  domicile. 

Satan,  chassé  du  pouvoir  politique,  sans  presque  pouvoir 
parler  dans  les  écoles,  se  manifeste  dans  l'ordre  écono- 
mique. A  la  fin  du  treizième  siècle,  il  n'est  plus  profes- 
seur ni  capitaine  d'armée;  il  est  Boi  de  l'or. 

Après  les  grands  désastres  du  Midi,  le  pouvoir  des 
papes  étant  raffermi  et  dominait  les  monarques  héréti- 

(1)  Les  Dominicains,  décomposant  leur  propre  nom,  s'appelaient  eux- 
mêmes  les  chiens  de  Dieu  (Domini  canes),  et  représentaient  leur  ordre 
sous  la  forme  d'un  limier  blanc  et  noir,  ainsi  que  leurs  habits,  et  tenant 
en  la  gueule  une  torche  ardente. 
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ques,  l'inquisition  établie,  les  universités  muettes,  tout 
culte  de  là  pensée  est  abandonné.  La  gaie  poésie  dis- 
paraît ;  la  douce  influence  des  cours  d'amour  s'évanouit. 
On  voit  apparaître  une  société  sombre,  fanatique,  irri- 
table et  mystérieuse.  Les  sources  de  l'intelligence  dé- 
truites, les  richesses  matérielles  manquent.  Les  trou- 
badours chantent  moins  qu'ils  ne  gémissent  au  son 
lugubre  de  leur  luth  autrefois  joyeux  (1).  Il  n'existe  plus 
de  chevaliers  ardents  protecteurs  du  faible  contre  le  fort, 
ni  de  ces  seigneurs  illustres,  qui  réunissaient  dans  leurs 
châteaux  des  cours  de  savants  et  de  poëtes.  Ne  cherchez 
plus  de  princes  lettrés  (2)  :  les  nobles  s'enorgueillissent  de 
ne  savoir  pas  signer  ;  ils  scellent  avec  le  pommeau  de  leur 
épée.  L'Europe  se  couvre  de  congrégations  d'encapuchon- 
nés; la  flagellation  est  à  l'ordre  du  jour.  Pour  chasser 
le  Diable,  le  catholicisme,  avec  l'aide  des  barons  du  Nord, 
a  tout  anéanti  ! 

Après  les  croisades,  les  dépenses  augmentent  dans  les 
châteaux  et  dans  les  cours.  Les  rois  dissipent  les  trésors 
par  leurs  mains  et  par  celles  de  leurs  favoris.  De  plus,  il 
leur  faut  de  l'argent  pour  lever  des  armées,  qui  les  défen- 
dent de  leurs  voisins  et  leur  assurent  la  prépondérance  sur 
leurs  vassaux.  Le  roi  demande  de  l'or  aux  barons;  le  fisc 
se  charge  de  l'exiger  impérieusement;  les  barons,  con- 
traints, le  réclament  par  la  force  à  leurs  vassaux;  il  faut 

(1)  «  Se  deult,  gémit  et  se  lamente  plus  que  n'esjouit  ni  ne  chante  », 
dit-on  en  France;  et  en  Aragon  :  «  Y  a  no'n  canta  qu'en  plora  sa  trista 
veu.  )> 

(2)  «Où  est-il  le  roi  Don  Juan?  s'écrie  Georges  Manque.  Les  infants 
d'Aragon  où  sont-ils?  Où  sont  tous  ces  gentilshommes?  et  toutes  ces 
gaies  inventions  qu'ils  avaient  mises  en  vogue,  où  sont-elles?» 

«  Que  se  hizo  del  Rey  don  Juan? 

Los  infantes  de  Aragon, 

Que  se  hicieron  ? 

Que  fué  de  tanto  galan. 

Y  que  detantainvencion, 

Gomotrujeron?» 
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que  le  contribuable  le  sue,  cet  or,  dans  les  villes  comme 
dans  les  champs,  ou  bien  que,  pondu  à  une  potence,  il 
paye  le  crime  de  ne  pas  en  avoir.  «De  l'argent!  de  l'argent  !  » 
crie  l'homme  d'armes  au  malheureux  paysan  (1),  auquel 
il  demande,  pour  la  quatrième  ou  cinquième  fois,  l'impôt 
du  seigneur  du  château  ou  la  clime  de  l'abbé  (2).  On  a  beau 

(1)  Jamais  pitié  de  toi  n'avoye, 
Sa  de  l'argent!  sa  de  l'argent! 

(2)  Qu'on  juge  de  la  convoitise  et  de  la  brutalité  des  barons  pour  se 
procurer  de  l'argent,  par  la  plainte  d'Alphonse  Alverez  de  Villasandino. 
Cinq  cavaliers  lui  ont  enlevé  les  papiers  qui  acréditaient  leurs  dettes 
envers  eux,  et  lui  ont  volé  toutes  les  valeurs  qu'il  possédait. 

Ay  del  Rey  !  ay  de  justicia  ! 
Ay  de  Dios  !  que  me  robaron 
Algunos  que  me  rasgaron 
Mi  carta  cou  avaricia 


Pero  diaz  de  Quesada, 
E  su  yerno  el  de  Valdes 
Estos  clos  é  otros  très 
Se  hecharon  en  celada 
En  vuestra  corte  é  meznada 
Per  me  robar  como  Moro, 
Por  lo  cual  mil  doblas  de  oro, 
Vale  hoy  menos  mi  posada.  » 


«  Hélas  !  le  roi  !  hélas  !  la  justice  !  —  Hélas  !  mon  Dieu  !  Quelques-uns 
m'ont  volé,  —  qui  ont  déchiré  mon  papier  pour  convoitise.  —  Pierre 
Diaz  de  Quesada  —  et  son  beau-fils  le  seigneur  de  Valdès,  —  les  deux, 
avec  trois  autres,  —  me  tendirent  une  embûche  —  en  se  feignant  gens 
à  votre  service,  —  pour  me  voler  comme  un  Maure,  —  et  après  cela  mon 
hôtel  —  ai  perdu  plus  de  mille  écus  d'or.  » 

(Biblioteca  univcr.,  colleccion  de  los  mejores  autores, 

t.  XXX,  p.  37.) 

Voir  aussi  la  convoitise  des  clercs  dans  le  Quadriloge  invectif  d'Alain 
Chartier  : 

Hélas,  prélats  et  gens  d'église 
Qui  nous  voyez  nus  en  chemise, 
Pour  Dieu,  regardez  nos  visages 
Qui  sont  si  piteux  et  si  pâles. 
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battre  le  pauvre  peuple,  il  ne  peut  le  donner.  Le  baron 
du  château,  ne  pouvant  payer  son  tribut  au  roi,  est  me- 
nacé de  confiscation  ;  et  l'Eglise,  cessant  de  recevoir  ses 
revenus,  est  en  péril  de  misère. 

Gomment  faire?  Alors  on  jette  les  yeux  sur  les  mar- 
chands, sur  les  banquiers:  «  qu'ils  entrent  dans  les  con- 
seils »,  disent  les  princes;  peu  importe  qu'ils  soient  juifs, 
s'ils  savent  le  moyen  de  découvrir  l'argent,  qui  ne  se  trouve 
plus  nulle  part.  Et  les  rois  convertissent  en  blason  la  rouelle 
jaune,  signe  d'infamie  dont  sont  marqués  les  juifs  (1),  et 
ils  leur  abandonnent  le  fisc.  En  France,  Philppe  le  Belles 
admet  en  ses  conseils.  En  Espagne,  on  les  appelle  dons,  de 
dominus,  c'est-à-dire  seigneurs,  comme  les  chevaliers  chré- 
tiens. En  Gastille,  toutes  les  rentes  royales,  autrefois  af- 
fermées parles  ecclésiastiques,  passent  entre  leurs  mains. 
Alphonse  le  Sage  leur  accorde  de  grandes  immunités. 
Jacques  Ier,  le  Conquérant,  en  fait  ses  intendants  et  ses 
secrétaires,  en  Aragon,  en  Catalogne,  à  Valence,  à  Major- 
que (2),  et  il  les  défend  contre  l'Inquisition  et  le  clergé.  Les 
rois  de  Portugal  leur  donnent  des  bailliages  et  des  majo- 
rats.  Bien  des  monarques  les  arment  de  leurs  propres 
prérogatives.  Les  mandats  qu'ils  lancent  contre  les  villes 
et  les  baronnies  ont  force  de  loi. 

A  cette  époque,  la  banque,  à  peine  née,  commençait  à 
balbutier,  mais  elle  balbutiait  les  lettres  d'un  abécédaire 
imposant,  lettres  mobiles,  qui  rendaient  les  valeurs  effec- 
tives sur  tous  les  points  de  la  terre.  Grâce  aux  lettres 
de  change,  le  créancier  était  présent  partout;  la  fuite  ne 
servait  de  rien  au  débiteur  ;  la  banque  lançait  une  de  ces 
terribles  lettres,  et  aussitôt  il  était  arrêté;  sa  dette  le 
poursuivait  comme  un  remords,  et  ne  l'abandonnait  pas 
plus  que  son  ombre.  Le  crédit  effaçait  les  distances. 
Cette  invention  ne  laissait  pas  d'avoir  quelque  chose  de 

(1)  Concile  de  Latran,  canon  08. 

(2)  Voir  Amador  de  losRios,  Hist.  des  Juifs  en  Espagne  et  en  Por- 
tugal, t.  1,  chap.  m,  vm,  ix,  x,  et  t.  II,  chap.  i. 
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diabolique  pour  les  chrétiens,  qui  en  ignoraient  la  pro- 
venance (1).  Par  le  moyen  de  la  lettre  de  change  et  par 
son  crédit  dans  les  autres  pays,  le  marchand  pouvait  ma- 
nier des  valeurs  sans  se  servir  de  métal.  Un  homme  seul 
tenait  en  son  portefeuille  ce  que  n'auraient  pu  transporter 
cent  galères  pleines.  La  valeur  d'un  ou  plusieurs  objets 
d'art  ou  d'industrie,  de  mille  livres,  d'un  million  de  li- 
vres, se  faisait  sur  un  papier,  et  cela  suffisait  pour  faire 
paraître,  aussitôt  qu'on  l'appelait,  l'or  qui  devait  la  repré- 
senter. Et  toutes  les  valeurs  de  l'humanité  tout  entière 
tenaient,  concentrées,  au  milieu  d'une  feuille  de  parche- 
min. La  richesse  était  spiritualisée  par  l'écriture.  Elle 
pouvait  voyager  sans  se  perdre  ;  si  on  la  dérobait,  la 
valeur,  par  cela  seul  qu'elle  avait  été  dérobée,  s'échappait 
des  mains  du  voleur;  au  pouvoir  de  celui-ci,  elle  ne  re- 
présentait rien;  c'était  un  papier  comme  un  autre.  Et 
elle  pouvait  encore  se  diviser  et  se  subdiviser,  croître  et 
multiplier  indéfiniment. 

Les  opérations  de  la  banque,  à  cette  époque,  semblaient 
un  mystère  ;  l'argent  augmentait  d'une  manière  incom- 
préhensible aux  yeux  du  vulgaire  ;  et,  en  cette  matière, 
les  rois,  les  nobles,  les  prêtres  étaient  du  vulgaire.  Il  ne 
laissait  pas  de  paraître  étrange  que  l'or  s'accumulât  tou- 
jours clans  les  mains  de  juifs  ou  de  chrétiens  qui  vivaient 
en  commerce  avec  les  infidèles.  Toute  fortune,  qui  n'était 
pas  obtenue  par  héritage,  par  conquête  ou  par  des  taxes 
imposées,  passait,  auprès  du  peuple,  pour  un  miracle  du 
Malin.  En  son  ignorance,  il  ne  connaissait  d'autre  source 
de  richesse  que  celle-là.  Aussi  recourait-il  à  l'alchimie  pour 


(1)  Les  lettres  de  change  sont  originaires  de  Babylone,  ou  du  moins 
on  les  employait  dans  cette  ville  commerciale.  C'étaient  des  briques 
cuites,  sur  lesquelles  on  écrivait  Tordre  de  payement.  De  Babylone, 
l'invention  passa  en  Perse,  et  de  là  les  Arabes  la  propagèrent  en  Europe. 
D'autres  pensent  que  ce  sont  les  Juifs,  qui  prirent  la  lettre  de  change 
directement  en  Chaldée  et  changèrent  la  brique  en  tablette  de  bois  et  en 
parchemin.  Voir  Lenormant,  La  Monnaie  dans  l'antiquité. 
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expliquer  la  fortune  de  tous  ceux  qui  étaient  devenus  riches 
par  d'autres  moyens  :  le  surnaturel  lui  expliquait  ce  quo 
les  chiffres  n'eussent  pu  lui  faire  comprendre.  L'or,  en 
cet  âge  de  fer,  était  considéré  comme  stérile.  Ne  compre- 
nant pas  que  la  richesse  vient  du  travail  et  que  sa  source 
principale  est  l'intelligence,  on  prenait  la  valeur  conven- 
tionnelle pour  la  valeur  réelle  et  effective,  la  croyant  im- 
manente au  noble  métal.  On  s'imagina  que  cette  matière 
privilégiée  était  la  propre  valeur  convertie  en  pâte,  et  on  se 
figura  qu'on  ne  pouvait  l'obtenir  qu'en  tourmentant  la 
nature  dans  un  creuset  avec  l'aide  du  Diable.  L'argent 
se  multipliait  tout  seul  dans  les  coffres  de  certains  mar- 
chands et  des  Israélites.  Gomment  s'effectuait  cette  ger- 
mination métallique,  cette  fécondation  minérale  au  fond 
de  la  cave  d'un  Ibrahim  ou  dans  la  cale  d'un  navire  catalan 
ou  génois?  C'était  un  mystère.  On  observa  alors  que  l'or 
s'amollissait  au  feu,  que  la  flamme  et  le  charbon  le  pu- 
rifiaient et  qu'il  se  dissolvait  dans  des  eaux  chargées  d'es- 
prit, à  odeur  infernale  et  h  couleur  de  feu.  L'or,  donc, 
appartient  au  Seigneur  des  Enfers;  celui  qui  habite  les 
entrailles  de  la  terre,  doit  posséder  l'immense  trésor  sou- 
terrain et  seul  peut  le  donner.  Les  métaux  s'extraient 
de  là;  qui  sait  s'il  les  a  créés?  Jésus-Christ  est  l'ennemi 
des  richesses  ;  l'Antéchrist  sera  donc  un  alchimiste  qui 
fera  de  l'or,  des  pierres  précieuses  et  toutes  sortes  de 
valeurs (1).  Sûrement,  tout  cela  doit  appartenir  à  l'adver- 

(!)  Eximenès  écrivit,  sur  parchemin,  au  quatorzième  siècle,  un  livre 
manuscrit  des  plus  curieux,  intitulé  la  Vie  du  Christ,  dont  l'unique 
exemplaire  que  l'on  connaisse  est  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  l'Uni- 
versité de  Barcelone;  l'Antéchrist  y  est  décrit  comme  un  juif  magicien. 
Né  en  Babylonie,  il  aura  le  pouvoir  de  faire  de  for  et  de  l'argent  et  d'eu 
donner  à  tous  ceux  qui  le  suivront,  autant  qu'ils  en  auront  besoin  ;  pour 
cela,  il  aura  des  diables  qui,  en  temps  utile,  les  lui  extrairont  du  fond 
de  la  mer  ou  des  mines  du  centre  de  la  terre,  il  dit  ceci  : 

«  L'Antéchrist  sera  juif  de  la  tribu  de  Dan  et  il  sera  bâtard,  fds  de 
père  et  de  fille,  et  naîtra  en  Babylonie  et  sera  fort  bien  doué  de  tous  les 
biens  de  la  nature,  c'est-à-dire  en  beauté  de  corps  et  en  belles  paroles  , 
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saire.  Satan,  poursuivi  et  défait  comme  pore  des  héré- 
siarques, se  présente  à  nouveau  comme  roi  des  métaux 
nobles,  et  tous  l'acclament  (f). 

généreux  et  libéral  cl  fort  affable  et  aimable,  et  il  sera  doué  des  biens 
de  la  fortune  et  de  science  aussi  ;  et  en  tous  les  arts  et  dans  les  grandes 
sciences,  il  en  saura  plus  que  Salomon  ni  aucun  autre  philosophe  qui  ait  ja- 
mais été,  et  tel  sera- 1-  il  dès  son  enfance;  car  il  sera  né  en  Babylonie,  où  il 
y  aura  abondance  de  maîtres  en  arts  magiques,  dans  lesquels  il  sera  puis- 
samment enseigné,  car  un  grand  démon  lui  apprendra  tout  ce  qu'il 
pourra  et  principalement  l'art  d'alchimie,  et  il  fera  de  l'or  et  de  l'argent 
autant  qu'il  en  voudra.  Les  démons  lui  enseigneront  à  trouver  et  à 
faire  de  l'or  et  tous  les  autres  métaux  des  mines  naturelles,  qui  sont  au 
monde,  et  ils  lui  apporteront  de  l'or  du  fond  de  la  mer.  » 

Eximenes,  Vita  Christi,  chap.  xxxiu. 

(I)  Voir  la  brochure  intitulée  Llibre  compost  per  fra  Anselm  Trumeda, 
Edit.  Cervéra,  estampa  de  la  Bibl.  de  l'universitat,  per  Joseph  Barber  y 
Com. 

Dans  cet  écrit,  qui  date  du  quatorzième  siècle,  on  trouve  décrit  le 
pouvoir  que  l'or  a  dans  ce  siècle,  spécialement  sur  les  gens  d'église. 

Diners  de  tort  fan  veritat, 

Y  fan  de  Jutje  Advocat. 
Com  savi  fan  tornarorat, 
Puix  de  aqucll  hajes. 
Diners  fan  be,  diners  fan  mal. 
Diners  fan  l'home  infernal, 

Y  fanlo  Sant  Celestial, 
Segons  dells  usa. 

Diners  fan  bregas  y  ru  m  ors, 

Y  vituperis  y  honors. 

Y  fan  cantar  los  Preicadors  : 
Beati  quorum. 

Diners  alegran  los  infants 

Y  los  frares  Carmelitans. 

Y  fan  cantar  los  Capelians 
A  les  grans  festes. 

Diners  als  magres  fan  tornar  gorts, 

Y  fan  tornar  llegitims  los  borts  ; 
Si  diuent  jas  à  homens  sorts 
Tantost  se  giran, 

Diners  tornan  als  malalts  sans; 
Moros,  Jueus  y  Christians, 
Deixant  à  Deu  y  tots  los  Sants, 
Diners  adoran. 
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Il  n'y  a  rien  comme  la  nécessité  pour  vaincre  les  répu- 
gnances (1). 

Dès  ce  moment  il  n'y  a  plus  personne,  qui,  pour  ac- 
quérir de  l'or,  n'ait  recours  à  un  juif.  Le  hautain  seigneur, 
quand  la  ville  est  enveloppée  des  ombres  de  la  nuit,  des- 
cend de  son  château  et,  la  face  cachée  par  le  bord  de  son 
manteau,  se  dirige,  à  travers  les  ruelles,  vers  le  quartier 
des  juifs;  il  souffre  que  le  juif  le  fasse  attendre  à  sa  porte 
jusqu'à  ce  que,  par  le  volet  ferré,  à  la  lumière  de  sa  lampe, 
celui-ci  ait  examiné  qui  l'appelle.  Le  seigneur  supporte 
toutes  les  hontes  :  il  découvre  sa  figure,  pour  être  admis 
en  une  maison  où,  lui  a  dit  le  prêtre  du  château,  de  petits 
enfants  sont  crucifiés  le  vendredi  saint.  Rien  ne  lui  fait  ; 
pour  avoir  de  l'argent,  il  se  fera  le  feudataire  d'un  déicide. 
Ainsi  les  barons  engageaient  leurs  revenus  futurs,  quand, 
malgré  les  tortures,  ils  ne  pouvaient  rien  tirer  de  leurs 

Dîners  fan  vuy  al  mon  lo  joch, 
Y  fan  honor  al  mon  badoch, 
Al  qui  diu  no,  li  fan  dir  hoc. 
Vcjau  miracle  ! 
Yulles,  donchs,  diners  aplegar 
Sin  pots  haver  nols  deixes  anar 
Si  mois  ne  tens  porras  tornar 
Doctor  en  Roma. 

«  L'argent  fait  vrai  ce  qui  est  faux.  —  d'un  avocat  il  en  fait  un  juge 

—  et  d'un  fou  un  sage.  —  Il  faut  en  avoir  donc.  —  L'argent  fait  bien, 
l'argent  fait  mal.— L'argent  fait  l'homme  infernal,— et  il  le  fait  saint  du 
ciel  —  selon  qu'il  l'emploie.  —  L'argent  fait  des  émeutes  et  des  rumeurs, 

—  il  fait  le  mépris  et  l'honneur,  —  et  fait  chanter  aux  prêcheurs  :  — 
Beati  quorum.  —  L'argent  charme  les  enfants  — et  les  frères  carmes,— 
et  fait  chanter  les  clercs  —  dans  les  grandes  fêtes.  — L'argent  fait  deve- 
nir gras  les  maigres  —  et  légitime  les  bâtards;  —  en  le  nommant  même 
aux  sourds,  —  soudain  ds  tombent.  —  L'argent  fait  devenir  bien  por- 
tants les  malades.  —  Maures,  Juifs  et  Chrétiens,  —  laissent  Dieu  et 
tous  leurs  saints  — pour  l'adorer.  —  L'argent  fait  tout  aujourd'hui  au 
monde.  —  11  est  honoré  du  monde  stupide,  —  et  celui  qui  dit  non  il  lui 
fait  direoui.  —  En  voilà  un  miracle  !  —  Veuille  donc  amonceler  beau- 
coup d'argent  ;  —  si  tu  le  tiens,  ne  le  laisse  pas  fuir,  —  car  si  tu  l'as 
en  grande  quantité,  —  Rome  te  proclamera  très  docte.» 

(I)  Le  roman  de  Fauvel   témoigne   bien  qu'à  celte  époque  tout  le 
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malheureux  serfs.  Ainsi  les  châteaux  et  les  palais  ve- 
naient se  vider  dans  les  souterrains  des  juiveries.  Et, 
grâce  à  ces  opérations  onéreuses,  pratiquées  dans  le  mys- 
tère de  la  nuit  et  sans  témoins,  le  capital  du  prêt  se  mul- 
tipliait comme  par  enchantement.  Souvent  l'Israélite  payait 
cher  ses  usures  ;  les  frères  prêchaient  qu'en  leurs  maisons 
le  Christ  était  outragé  le  vendredi  saint  ;  on  racontait  des 
choses  horribles,  et  les  foules,  guidées  par  les  barons  et 
leurs  féaux,  pénétraient  dans  les  juiveries,  s'emparaient 
des  capitaux,  et  le  feu  était  chargé  d'annuler  les  mandats 
et  les  reçus  (l). 

L'empire  de  l'or,  la  suprématie  de  la  banque,  furent-ils 
un  mal  ?  Nullement.  Le  premier  poëte  qui  traita  de  vil  le 
métal  frappé  commit  une  injustice  insigne.  La  manière 

monde  s'était  adonné  à  la  recherche  des  richesses  et  des  biens  matériels. 
11  dit  à  ce  propos  : 

Car  hommes  sont  devenus  Lestes, 
Devers  terre  portent  leurs  testes, 
Ne  leur  chaut  fors  de  terre  avoir, 
De  Dieu  ne  veuillent  rien  savoir, 
N'onques  vers  le  ciel  ne  regardent, 
Car  en  feu  de  convoitise  ardent. 

(1)  En  outre  des  massacres  partiels,  et  de  ceux  accomplis  dans  les 
autres  royaumes  d'Europe,  il  y  eut  en  1391,  en  Espagne,  un  massacre 
général  de  juifs.  Le  15  mars,  un  tumulte  s'éleva  dans  Séville;  le  peuple, 
émeute  par  l'archidiacre  de  Ecija,  jouit  d'une  complète  impunité.  Le 
6  juillet  autre  horrible  massacre;  aussitôt  un  autre  à  Cordoue;  l'exem- 
ple se  propagea  à  Jean,  puis  en  Castille  et  à  Valence,  où  eut  lieu  un 
épouvantable  carnage  qui  détruisit  toute  la  juiverie;  mais,  cette  ville 
étant  sous  la  dépendance  de  rois  plus  libéraux  et  plus  justiciers,  les  ré- 
voltés furent  arrêtés  et  le  comte  de  Monlblanc  restitua  ce  qui  avait  été 
volé;  des  jurys  se  formèrent.  Il  y  eut  de  nouveaux  massacres  en  Aragon, 
à  Majorque  et  en  Castille;  mais  s'ils  restèrent  impunis  en  Castille,  la  no- 
blesse étant  mêlée  dans  l'aflaire ,  en  Catalogne,  les  nobles  et  les  citoyens 
s'indignèrent,  et  ils  en  châtièrent  sévèrement  les  auteurs.  Parmi  les  pri- 
sonniers, on  trouva,  comme  provocateurs,  plusieurs  nobles  castillans. 
Don  Juan  Ier  d'Aragon,  plus  impartial  que  catholique,  rendit  aux  juifs  une 
complète  justice,  même  contre  les  agents  ecclésiastiques.  [Voir  Amador 
de  los  Rios,  Hist.  de  los  Judios  enEspana,  t.  11,  chap.  vu.) 
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de  l'acquérir  peut  être  vile,  la  possession  en  être  injuste, 
l'usage  qu'on  en  fait  mauvais  ;  il  peut  être  infâme  d'obte- 
nir, sciemment,  une  valeur  en  or  plus  grande  que  celle  du 
travail  produit,  pour  lequel  il  est  échangé;  mais  la  réduc- 
tion du  métal  en  monnaie  et  sa  suprématie  ont  marqué  la 
vivification  de  la  valeur,  qui  était  morte,  se  trouvant  im- 
mobilisée dans  lu  ferme  et  dans  la  maison.  Ce  l'ut  délier 
l'homme  de  la  terre  en  rendant  présentes  partout  les  va- 
leurs par  lui  produites  ;  ce  fut  les  rendre  maniables  en 
les  réduisant  et  les  concentrant  en  un  petit  espace  ;  entre  la 
valeur  de  la  monnaie  et  celle  de  l'immeuble,  il  y  a  la 
même  différence  qu'entre  l'esclavage  et  la  liberté. 

L'Eglise,  s' étant  aperçue  du  pouvoir  de  l'or  et  cherchant 
à  être  prépondérante  sur  les  rois,  comme  ceux-ci  étaient 
prépondérants  sur  les  barons.  l'Eglise  l'accepta,  bien  qu'il 
vint  du  Diable  (1).  Par  sa  bénédiction  et  sa  consécration, 
elle  faisait  perdre  au  Malin  tous  ses  droits  sur  lui.  Les  re- 
flets des  nobles  métaux  et  des  pierreries  l'éblouissent  :  l'or 
lui  donnerala  fulgurance  du  soleil  ;  l'argent,  la  clarté  de  la 
lune;  les  pierreries,  celle  des  étoiles  du  firmament.  Mé- 
taux et  pierres  vont  servir  à  revêtir  la  maison  de  Dieu, 
dont  le  royaume  est  clans  le  ciel.  Il  est  urgent  de  fasciner 
le  peuple  ;  il  est  nécessaire  de  jeter  un  éclat  supérieur  à 
celui  de  la  monarchie.  Peu  importe  que  le  métal  suinte 
du  travail  imposé  par  la  malédiction  divine  :  son  éblouis- 
sement  efface  la  noire  tache  du  péché  ;  peu  importe  qu'il 
vienne  du  creuset  d'un  alchimiste;  l'alchimie  provenant 
de  l'Art  sacré,  elle  peut  être  de  Dieu,  si  elle  sert  son 
Eglise.  Que  l'or  prenne  une  forme  ecclésiastique  ;  qu'il 
devienne  croix,  autel,  sanctuaire  ,  calice,  image  de  saint, 
chasuble  de  prêtre,  crosse  et  mitre  d'évêque,  tiare  de 
pape;  qu'il  vienne  à  Dieu.   Et  l'Église,  pour  l'acquérir, 

(I)  «  Depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand,  tous  sont  rongés  d'a- 
varice, et  du  prophète  au  prêtre  tous  pratiquent  la  fraude 

Comment  pourraisje  parler  assez  de  leur  avidité?  »  Nicolas  Clcmangis, 
chap.  m. 
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accumule  dîmes  sur  dîmes,  et  les  prélats,  moyennant  cer- 
taines amendes,  pardonnent  aux  plus  grandes  fautes  ;  on 
peut  même  conserver  ses  habitudes  criminelles,  pourvu 
qu'on  satisfasse  à  des  droits,  qui  durent  autant  qu'elles. 
Le  viol,  l'inceste,  l'assassinat,  la  spoliation  et  le  vol,  tout 
cela  s'absout  pour  de  l'argent  ;  et  les  papes  ne  tardent  pas 
à  confirmer  ce  commerce  en  établissant  un  prix  fixe  pour 
la  rédemption  de  chaque  crime.  Qui  ne  voudrait  acheter  le 
salut  de  son  âme,  puisque  cela  se  vend  (1)?  Le  ciel  s'ouvre 
avec  des  clefs  d'or,  forgées  dans  l'enfer. 


(1)  four  appuyer  notre  aflirmation,  nous  ne  ferons  que  transcrire 
quelques-unes  des  taxes  du  Tarif  de  Jean  XXII  : 

«  L'absolution  pour  celui  qui  aura  connu  une  femme  dans  une  église 
et  commis  d'autres  méfaits.  —  G  gros.  » 

«  L'absolution  pour  un  clerc  concubinaire  avec  la  dispense  de  l'irré- 
gularité, et  cela  malgré  les  constitutions  provinciales  et  synodale*.  — 
7  gros.  » 

«  L'absolution  pour  celui  qui  aura  commis  un  inceste  avec  sa  mère,  sa 
sœur,  avec  une  femme  qui  soit  sa  parente,  par  le  rang  ou  par  l'alliance, 
ou  bien  avec  sa  commère.  —  '6  gros    » 

«  L'absolution  pour  celui  qui  aura  défloré  une  vierge.  —  6  gros.  » 

«  L'absolution  d'un  parjure.  —  6  gros.  » 

«  L'absolution  pour  celui  qui  aura  tué  son  père,  sa  mère,  son  frère,  sa 
sœur,  ou  un  parent  laïque  (s'il  y  a  un  clerc  parmi  les  victimes,  le  meur- 
trier est  obligé  de  visiter  le  siège  apostolique).  —  Pour  chaque  meurtre, 
5  ou  7  gros.  » 

a  L'absolution  pour  un  mari  qui  aura  battu  sa  femme,  en  la  faisant 
avorter  avant  terme.  —  6  gros.  » 

«  L'absolution  pour  la  femme  qui,  à  l'aide  d'un  breuvage  ou  de  quel- 
que autre  manœuvre,  aura  tué  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein. 

—  5  gros.  » 

»  Remarque.  —  Dans  le  cas  où  un  prêtre  ou  un  clerc  aura  commis  les 
manœuvres  susdites  et  tué  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère,  on  le 
traitera  comme  s'il  avait  tué  un  laïque.  —  La  peine  déjà  indiquée  est 
la  môme.  » 

«  L'absolution  de  pillages,  incendies,  vols  et  meurtres  de  laïques,  avec 
dispense.  —  8  gros.  » 

Taxe  de  chancellerie  et  pénitentiaire,  Toussaint  Denis,  Paris,  1520. 

—  Cet  exemplaire  se  trouve  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris. 
L'usage  d'accepter  des  biens  ou  de  l'argent  des  pénitents  en  échange 

de  l'absolution  était  déjà  fort  ancien  parmi  les  gens  d'église,  mais  n'était 
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Cet  état  de  choses  produisit  deux  résultats,  du  quator- 
zième au  quinzième  siècle  :  un  engouement  furieux  pour 
l'alchimie  de  la  part  de  ceux  qui  convoitaient  les  richesses, 
et  la  conspiration  des  serfs  dans  les  champs;  le  peuple, 
spolié  et  opprimé,  ne  pouvant  vivre  sous  le  Dieu  de  l'E- 
glise et  des  seigneurs,  se  donna  au  Diable. 


A  la  fin  du  treizième   siècle,   ce  siècle   de  mécréance 
autant  que  de  fanatisme,  un  poème  apparaît  en  Italie  sur 
le  châtiment  du  mal  et  la  récompense  du  bien.  Ou  nous  y 
décrit  le  supplice,  auquel  seront  soumises  les  âmes  des  ré- 
prouvés au  centre  de  la  terre,  ainsi  que  l'expiation  des 
fautes  légères  dans  le  purgatoire  et  l'ineffable  gloire  des 
justes  dans  le  paradis  céleste  où  réside  l'amour  divin.  Mais 
les  crimes,  châtiés  dans  l'Enfer  de  ce  poëme,  ne  sont  point 
toujours  véritablement  des  forfaits  ;  les  fautes  que  Ton  y 
punit  ne  lèsent  pas  toujours  la  Justice  :  la  plupart  ne  sont 
que  des  manquements  aux  pouvoirs  religieux  et  civils  de 
l'époque.  Bien  des  actes  aujourd'hui  tenus  pour  crimes 
y  demeurent  impunis.  Double  comme  son  époque,  Dante, 
en    son  grand  poëme  ,    apparaît    tel    qu'il   fut   dans   sa 
vie.  11  naquit  guelfe  et  mourut  gibelin  ;  il  fut  catholique 
et   antipapiste  ;    théologien   orthodoxe   et    moraliste  hu- 
main; libéral  et  impérialiste;  le  christianisme  et  le  pa- 
pas autorisé  par  les  pontifes  ni  les  conciles  avant  le  onzième  siècle.  Ce  fut 
en  1 080  que  le  concile  de  L  il  lettonne  fit  une  taxe  pour  l'absolution  de  cer- 
tains péchés.  Au  commencement  du  douzième  siècle,  le  pape  Gélase  II  au  ■ 
torisa  l'évèque  de  Saragosse  à  absoudre  de  leurs  fautes  ceux  qui  donne- 
raient de  l'argent  pour  l'entretien  du  clergé  et  le  relèvement  de  l'Église 
ruinée  parles  Sarrasins.  Le  concile  d'Exetei',  en  l'2S7,  et  celui  de    Sau- 
mur,  eu  1294,  défendirent  aux  archidiacres,  doyens  et  archiprètres  de 
s'approprier  l'argent  des  pénitents  et  ordonnèrent  de  le  rendre  aux 
caisses  de  l'Église.  Au  commencement  du  quatorzième  siècle,  la  chose 
devint  générale.  Les  extravagantes  de  Clément  V  réglèrent  l'emploi  de 
l'argent  payé  à  titre  décomposition,  et  Jean  XXII  publia  enfin  sa  célèbre 
taxe. 
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ganisme  régnèrent  confondus  en  son  esprit;  aussi  son 
œuvre  porte-t-elle  empreint  le  sceau  de  toutes  ces  ten- 
dances contradictoires,  et  c'est  ce  qui  en  fait  le  miroir 
fidèle  de  la  dualité  de  son  siècle.  S'il  eût  été  composé 
par  un  génie  unique,  orthodoxe  ou  incrédule,  ce  poëme 
n'aurait  pas  synthétisé  la  conception  morale  d'un  siècle 
comme  le  treizième,  essentiellement  dualiste. 

Dans  l'enfer,  le  poëte  florentin  commence  par  admettre, 
comme  théologien,  l'éternité  des  peines,  et  il  y  condamne 
l'amour  illicite.  Mais,  comme  moraliste  humanitaire,  il 
adoucit  la  sentence  pour  ceux  qui,  tant  qu'ils  vécurent,  ne 
commirent  pas  d'autre  mal  que  de  se  proposer  pour  uni- 
que objectif  la  possession  mutuelle,  oubliant  les  fins  su- 
périeures de  la  vie  :  il  leur  donne  pour  seul  châtiment 
après  la  mort  d'errer,  enlacés  l'un  à  l'autre,  éternelle- 
ment, sur  les  ailes  d'un  vent  chaud,  eux  qui,  dans  leur 
vie,  se  laissèrent  entraîner  par  l'ouragan  de  leurs  pas- 
sions. 

Gomme  un  chrétien  fidèle,  il  place  en  enfer  tous  les  sa- 
vants, les  philosophes,  et  les  poètes  des  siècles  et  des 
peuples  qui  ne  connurent  pas  le  Christ  ;  pour  ceux  d'Israël, 
il  les  considère  comme  délivrés  de  cet  éternel  séjour  par  la 
descente  qu'y  fît  le  fils  de  Dieu.  Mais,  comme  philosophe, 
il  nous  montre  Homère,  Horace,  Ovide,  Lucain,  Lucrèce, 
Saladin,  Aristote,  Socrate  et  Platon,  Démocrite,  Thaïes 
Empédocle  ,  Galien  ,  Averroès  et  mille  autres,  dans  le 
premier  cercle  et  exempts  de  toutes  souffrances.  L'aspect 
de  toutes  ces  ombres  est  grave  ;  elles  se  promènent  par  de 
vertes  prairies,  ceintes  de  collines,  et  elles  logent  dans  un 
noble  château,  défendu  par  sept  murailles,  aux  pieds  du- 
quel murmure  un  ruisseau.  L'air  de  l'atmosphère  y  est 
lumineux;  ces  esprits  ne  sont  ni  joyeux  ni  tristes,  leur 
démarche  est  tranquille,  leur  parler  mesuré  et  paisible. 
Dans  ce  cercle,  il  n'y  a  ni  feux  ni  tourments  ;  les  diables 
n'y  causent  pas  le  moindre  trouble  ;  le  calme  le  plus  com- 
plet y  règne. 

38 
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Gomme  catholique,  il  abhorre  l'impiété  ;  ainsi  que  l'E- 
glise, il  châtie  par  le  l'eu  les  hérétiques;  leur  ville,  dans 
l'Enfer,  brûle  comme  a  brûlé  Béziers.  Les  épicuriens  et 
les  matérialistes,  il  les  condamne  à  demeurer  en  des  fos- 
ses pleines  de  flammes,  où  ils  souffriront  avec  leurs  pro- 
pres corps  après  la  fin  du  monde.  Quoique  gibelin  et 
partisan  de  l'empire,  il  ne  pardonne  leur  athéisme  ni  à 
Farinata,  ni  à  Ubaldini,  ni  à  Frédéric  II.  Mais,  comme 
antipapiste,  il  colloque  dans  les  cercles  inférieurs,  au  cercle 
des  hérétiques,  les  papes  qui  n'eurent  point  de  vertus  ;  ils 
y  sont  la  tète  en  bas,  plongés  dans  des  crevasses. 

Gomme  la  religion  chrétienne  est,  pour  lui,  la  seule 
vraie,  il  nous  fait  voir  les  fondateurs  des  sectes  qui  divi- 
sent l'humanité,  en  un  cercle  où  un  diable,  éternellement, 
les  morcelle  eux-mêmes  au  tranchant  de  sa  flamberge. 
Mais  aussitôt,  son  esprit  de  justice  l'oblige  à  ne  pardonner 
aucune  faute  au  clergé,  et  il  place  les  religieux  de  toutes 
les  catégories  dans  tous  les  cercles,  selon  que  l'exigent 
leurs  crimes.  Au  dernier  endroit  même,  se  trouve  un 
évêque  immergé  dans  la  glace,  et  qui,  au  commun  sup- 
plice, ajoute  l'éternelle  morsure  d'Ugolin  qu'il  avait  fait 
mourir  de  faim. 

Gomme  fédéraliste  et  comme  libéral,  il  fait  souffrir, 
dans  le  cercle  de  Judas,  tous  ceux  qui  vendirent  les  libres 
villes  d'Italie  ;  les  mauvais  conseillers  des  papes  et  des  em- 
pereurs, il  les  fait  ardre,  métamorphosés  en  feux;  ceux 
qui  usurpèrent  le  pouvoir  pour  tyranniser  les  peuples,  il 
les  fait  bouillir  dans  de  la  poix  en  son  Enfer;  quant  aux 
traîtres  à  leur  patrie,  le  Diable  s'en  empare  traîtreusement 
et  il  précipite  leurs  âmes  dans  la  glace  profonde.  Les  adu- 
lateurs, les  courtisans  des  princes,  il  les  enfonce  pour 
toujours  dans  l'ordure.  Mais,  en  échange,  tandis  qu'il 
n'impute  à  César  que  la  faute  de  n'avoir  pas  vu  le  temps 
du  Christ,  il  égale  à  Judas  Cassius  et  Brutus  ;  tous  les 
trois,  Satan  les  triture  également  de  ses  trois  bouches  ; 
tel  est  l'impérialisme  '1''  Dante. 
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Admirateur  enthousiaste  de  l'antiquité,  son  Enfer  res- 
semble beaucoup  au  Tartare.  On  y  retrouve  l'Achéron 
avec  la  barque  qui  le  traverse  et  les  marais  du  Styx;  au 
dernier  cercle,  on  rencontre  l'Erèbe;  Minos,  Garon,  le 
Cerbère,  les  Furies,  les  Centaures  et  Gacus,  il  les  trans- 
forme tous  en  démons.  Les  Titans  payent  leur  révolte, 
contre  Jupiter,  engloutis  dans  des  puits  jusqu'à  la  cein- 
ture. Dante  place  même  en  son  Enfer  des  personnages  de 
l'antiquité  pour  leur  faire  expier  les  fautes  commises 
contre  les  dieux  du  paganisme.  11  ne  pénètre  dans  la 
Città  Dolente  que  précédé  par  Virgile.  Mais,  en  revanche, 
il  y  a,  dans  les  profondeurs  qu'il  décrit,  des  diables  par- 
faitement chrétiens.  Le  Lucifer  du  fond  de  l'Enfer  est 
l'ange  tombé,  des  saintes  Ecritures.  Latin  de  race,  Dante 
ne  donne  pas  aux  diables  le  caractère  grotesque  et  joymix 
des  esprits  du  Nord.  Homme  de  son  siècle,  il  leur  prête 
l'aspect  terrible  et  féroce  qui  convenait  aux  serviteurs 
du  roi  infernal  à  cette  époque  où  il  faisait  trembler  l'E- 
glise, par  les  hérésiarques  dans  les  écoles,  par  les  rois 
mécréants  sur  les  trônes  et  par  le  besoin  de  l'or,  en  tous 
lieux.  Il  ne  connaissait  pas  encore  ce  diable  révolution- 
naire et  naturaliste  qui  régna  aux  quatorzième  <>t  quin- 
zième siècles.  Aussi  n'y  a-t-il,  en  son  Enfer,  ni  serfs  ré- 
voltés, ni  conjurés  du  sabbat,  ni  médecins.  S'il  s'y  trouve 
quelque  alchimiste,  c'est  comme  faux  monnayeur. 

Vivant  de  la  vie  intime  de  son  époque,  bien  qu'il  pu- 
nisse les  crimes  considérés  comme  tels  en  tous  les  temps  : 
la  colère,  le  suicide,  l'assassinat,  la  trahison,  l'ingrati- 
tude, le  mensonge,  l'imposture,  le  vol,  la  falsification, 
il  s'occupe  spécialement  des  crimes  qui  prédominaient  en 
son  siècle  ou  des  actions  réprouvées  par  ses  contempo- 
rains. Aussi  ceux  qu'une  soif  démesurée  des  richesses  en- 
traîne à  faire  de  la  fausse  monnaie,  il  nous  les  présente 
en  proie  à  une  soif  inextinguible.  A  ceux  qui  volèrent  des 
valeurs  ou  de  l'argent,  des  serpents  enlèvent  les  formes 
humaines  et  les  transforment  en  reptiles.  Ceux  qui,  pour 
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de  l'or,  ont  vendu  la  justice,  brûlent  par  les  pieds,  en- 
foncés la  tête  en  bas.  Ceux  qui  falsifièrent  les  métaux 
en  les  couvrant  d'apparences  trompeuses  ,  sont  rongés 
de  la  lèpre  qui  les  couvre.  Les  hérétiques,  les  schis- 
matiques ,  ceux  qui  nièrent  Dieu  ou  s'en  moquèrent, 
remplissent  différents  compartiments  du  Lieu  maudit. 
Sans  le  Démon  de  l'or  et  sans  celui  de  l'incrédulité, 
l'Enfer  de  Dante  se  trouverait  vide  aux  deux  tiers. 
C'est  le  mérite  de  Dante  d'avoir  embrassé  les  deux 
idées  que  son  époque  se  faisait  du  mal:  la  notion  de  la 
justice,  qui  apparaissait  déjà  formée  dans  la  conscience 
humaine,  et  la  notion  ecclésiastique  de  la  soumission  à 
Dieu  et  à  ses  pouvoirs,  en  pleine  lutte  durant  ce  siècle, 
contre  la  première  qui  allait  la  détruire.  Et  le  poëte  flo- 
rentin, à  la  fois  philosophe  et  théologien,  nous  montre  en 
son  Enfer  ceux  qui  sont  coupables  devant  les  deux  critè- 
res, —  selon  l'Eglise  et  selon  la  Justice. 


IX 
LE  SABBAT  ET  L'ALCHIMIE. 

Le  quatorzième  siècle  est  le  siècle  de  la  folie  et  de  la 
fureur.  Ce  n'est  pas  un  siècle  normal,  c'est  un  siècle  ma- 
lade. Les  épidémies  matérielles  et  morales  constituent  son 
caractère.  Son  histoire  est  tout  entière  contenue  dans 
celle  de  la  pathologie.  Il  semble  qu'il  subisse  les  approches 
de  l'agonie  du  monde  féodal  et  de  l'aurore  d'une  ère  nou- 
velle. Dans  ses  souffrances  il  y  a  quelque  chose  du  râle 
de  la  mort  et  des  douleurs  de  l'enfantement.  L'égare- 
ment de  sa  raison  est  celui  de  la  sibylle  avant  la  pro- 
phétie. Il  a  la  folie  du  génie,  non  celle  de  l'imbécillité. 
Comme  s'il  voulait  pousser  l'âge  qui  s'en  va  et  préparer 
le  terrain  de  celui  qui  s'avance,  le  Diable  renouvelle  les 
hommes  en  toute  hâte.  La  mort  extermine  les  vieilles  gé- 
nérations par  la  peste,  et  l'amour  s'empresse  de  produire 
les  nouvelles  par  l'adultère. 

Dans  la  deuxième  moitié  du  quatorzième  siècle,  l'Eu- 
rope entière  semble  avoir  perdu  la  raison.  Tout  se  meut, 
tout  fermente,  tout  s'agite,  comme  si  quelque  courant 
galvanique  eût  communiqué  le  vertige  aux  sociétés  et  aux 
personnes;  et  il  surgit  des  extravagances  si  nombreuses 
et  si  folles,  qu'il  semble  que  chacun  ait  l'esprit  malin  dans 
le  corps.  L'abus  de  l'eau-de-vie  et  des  épices  (1),  venues  de 

(1)  Les  épices,  importées  d'Orient  par  les  croisés,  constituaient  un 
commerce  régulier  dans  tous  les  ports  européens  de  la  Méditerranée,  au 
commencement  du  quatorzième  siècle.  On  employait  pour  assaisonner 
les  mets  celles  qui,  en  Espagne,  étaient  nommées  épices  aiguës  (especias 
agudas).  C'étaient  le  clou  de  girofle,  le  poivre  et  la  noix  muscade;  on 
employait  encore  souvent  le  gingembre,  le  cubèbe,  l'anis,  le  bois  de 
cèdre  et  la  galange.  On  buvait  encore  des  vins  épices,  surtout  dans  les 
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l'Orient,  les  drogues  altérantes  du  système  nerveux  ad- 
ministrées par  les  alchimistes  et  les  sorcières,  la  chaleur 
qui  atteint  des  températures  extrêmes  (1),  produisent  une 
surexcitation  telle  que  les  désirs  s'enflamment,  l'imagi- 
nation déborde,  les  passions  ne  rencontrent  plus  de  frein 
et  l'amour  s'exalte  jusqu'au  paroxysme. 

Par  la  prépondérance  de  l'amour,  l'empire  de  la  femme 
devient  absolu.  Elle  règne  dans  la  vertu  et  dans  le 
vice,  au  ciel  et  sur  la  terre.  Eve,  source  du  péché,  ra- 
chetée et  ennoblie  au  douzième  siècle  par  Abélard  en  la 
personne  de  sa  savante  amie  Héloïse ,  est  divinisée  au 
quatorzième.  La  Vierge  devient  le  Dieu  de  l'époque. 
Pour  l'exalter,  les  franciscains  en  viennent  à  la  prévari- 
cation. Ainsi  c'est  en  son  nom  que  les  dominicains  pour- 
suivent l'hérésie  et  qu'ils  exterminent  les  hérétiques.  Dans 
sa  divinité,  l'on  admire  le  caractère  de  la  vierge  et  non 
celui  de  lanière;  elle  paraît  plus  sublime  parce  qu'elle  est 
stérile.  On  la  représente  debout,  les  pieds  sur  la  lune, 
dont  les  cornes  sont  tournées  vers  la  terre  qu'elles  bai- 
gnent de  leurs  pâles  rayons.  Comme  à  Ephèse,  l'astre 
féminin  de  la  nuit  redevient  la  résidence  de  la  déesse.  Le 
moyen    âge,  qui  prenait  Y  Imitation  pour  modèle,   pour 

pays  du  Nord,  où  les  vins  n'ont  pas  de  force.  On  y  mêlait  du  miel  et  de 
1  eau-de-vie  avec  de  la  cannelle,  du  gingembre,  des  grains  du  paradis,  des 
clous  de  girolle,  de  la  muscade,  du  piment  de  l'Inde  et  des  baies  de  geniè- 
vre, selon  les  cas.  Dans  les  festins  de  la  cour  de  Pierre  IV  d'Aragon,  on 
buvait  du  vin  au  piment  d'Inde  [pi  ab  piment).  En  Castjlle,  on  buvait  le 
clarete,  qui  était  un  vin  musqué;  dans  toute  l'Europe,  l'hypocras  s'était 
généralisé.  Arnaud  de  Villanova  prescrit  r  eau-de-vie,  aqua  vitœ,  comme 
étant  une  panacée  universelle.  Voir  el  Ârte  cisoria  de  D.  Enrique  de 
Villena,  publié  par  Felipe-ISenicio  Navarro,  Barcelona,  1879;  voir  aussi 
Arnaud  de  Villanova,  De  confeclione  vinorum,  et  le  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque de  l'Escurial,  section  des  manuscrits,  Clarissimi  et Eœcellentissimi 
philosophi  Medicique  magistri,  Arnàldi  de  Vïlanova,  De  Aqua  vitae 
simplici  et  composita  tractatus  pulcherrimus  incipit. 

(I)  Pour  la  chaleur  extrême  qui  se  fit  sentir  dans  toute  l'Europe  mé- 
ridionale au  quatorzième  siècle,  voir  LUbre  de  coses  asenyalades,  Archi- 
ves du  municipe  de  Barcelone,  et  les  Dietarios  de  la  diputaeion,  aux  Ar- 
chives de  la  Couronne  d'Aragon,  à  partir  de  Pan  13H. 
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symbole,  préfère  la  lumière  réfléchie  à  la  lumière  directe. 
Provenant  d'un  culte  de  la  Nature,  la  prépondérance  delà 
femme  dans  l'Asie  antérieure  tendait  à  la  fécondité,  bien 
que  sous   des   formes  fatalistes  ;   l'idéalisation   chevale- 
resque  est   stérile.   L'amour,    selon   la   déclaration   des 
dames  elles-mêmes,  ne  pouvant  se  maintenir  entre  époux, 
il  ne  reste  plus  que  des  amours  platoniques,  délirantes, 
surexcitées,  impossibles,  ou  bien  des  amours  adultères, 
incestueuses  et  sacrilèges  ;  rien  de  l'affection  paisible  et 
féconde  du  mariage.  L'idéal  en  ce  siècle  a  rompu  avec 
l'honnêteté.  La  fureur  amoureuse  légitime  tout,  jusqu'au 
crime.  On  aime  pour  aimer,  non  pour  se  reproduire.  L'a- 
mour n'est  plus  qu'un  but  clans  la  vie,  et  non  un  moyen 
de  perpétuer  celle-ci  sur  la  terre.  Et  puis,  pourquoi  se  re- 
produire? La  Nature,  c'est-à-dire  le  monde  et  la  chair, 
n'ont-ils  pas   été  condamnés  ?  Avant  que  la  vierge  éclip- 
sât la  mère,  le  fils  martyr  avait  en  effet  déjà  complète- 
ment effacé  Dieu  le  Père. 

De  même  qu'elle  est  une  divinité  du  ciel,  la  femme  est 
la  bien-aimée  de  l'enfer.  Elle  est  la  fiancée  du  Diable 
au  sabbat  ;  c'est  là  qu'elle  prête  son  corps  à  l'im- 
monde sacrifice  de  la  messe  noire.  Et  ces  deux  idéalités 
féminines,  celle  du  Bien  et  celle  du  Mal,  influent  puis- 
samment dans  le  monde  où,  dans  maintes  circonstances, 
elles  font  échange  de  rôles.  La  Vierge  protège  les  impu- 
diques amours  de  nonnes  dévotes,  et  soustrait  les  adul- 
tères à  un  châtiment  légitime  (1)  ;  tandis  que   l'épouse 

(1)  Dans  ce  siècle,  deux  étranges  légendes  prirent  naissance  :  —  en 
Allemagne,  celle  du  prêtre  adultère,  qui,  surpris  par  un  mari,  prie  la 
Vierge  de  lui  venir  en  aide  et,  quand  il  regarde  ia  petite  fenêtre  de 
la  chambre  où  il  était  enfermé,  il  la  trouve  assez  large  pour  se  sauver  ; 
Erasme,  plus  tard,  la  met  sur  le  compte  d'un  prêtre  farceur,  dans 
l'Alchimie  ;  —  en  Espagne  et  dans  le  midi  de  la  France,  celle  d'une  nonne 
très-dévouée  à  la  sainte  Vierge,  qui,  éperdue  d'amour  pour  un  cheva- 
lier, courut  à  un  rendez-vous  à  l'heure  du  chœur,  et  pendant  ce  temps 
la  Vierge  descendit  prendre  sa  place  pour  que  personne  ne  s'aperçût 
de  son  absence. 


598  LE  DEMON. 

de  Satan  guérit  des  maladies  terribles  et  administre 
le  philtre  de  l'oubli  aux  malheureux  dont  l'âme  est  tor- 
turée (1). 

11  n'est  pas  d'extrême  que  la  femme  ne  touche  en  ce 
siècle.  On  y  trouve  des  femmes  presque  impossibles. 
Béatrix  de  Portinari  est  proclamée  l'incarnation  vivante 
de  la  Théologie,  et,  dans  les  églises,  des  sermons  lui  sont 
dédiés,  qui  Télèvent  au  ciel  jusqu'au  tabernacle  de  Dieu 
lui-môme.  Inès  de  Castro  règne  après  sa  mort  et  venge 
son  propre  assassinat  ;  Laure,  avec  le  souvenir  de  sa 
beauté,  alimente  la  flamme  du  génie  de  Pétrarque. 
Catherine  de  Sienne  monte  au  ciel ,  et  s'entretient 
face  à  face  avec  le  Père  éternel.  Marguerite  de  Waldé- 
mar  fonde,  nouvelle  Sémiramis,  des  empires  dans  le 
Nord.  Marguerite  de  Bourgogne  et  Blanche  de  la  Marche 
scandalisent  et  épouvantent  la  France  par  leur  vie  licen- 
cieuse et  leur  fin  tragique.  La  charmante  Christine  de 
Pisan  surpasse  tous  les  poètes  en  inspiration  et  en  senti- 
ment. Philippine  de  Hainaut  délivre  l'Angleterre  et  fonde 
l'université  d'Oxford.  La  Bretagne  est  ravagée  par  les 
armées  que  commandent  deux  Jeannes.  Et  une  autre 
Jeanne,  reine  de  Naples,  couronne  le  crime  en  se  rema- 
riant avec  l'assassin  de  son  premier  époux. 

L'homme  se  sent  double  ;  il  se  trouve  agité  par  une  force 
supérieure  à  lui-même  ;  l'excentricité  l'envahit  malgré 
lui.  Il  subit  des  attractions  qu'il  ne  voudrait  pas  subir  ; 
il  accomplit  des  actes  que  n'approuve  pas  sa  conscience  ; 
devant  ses  tendances,  sa  volonté  est  impuissante  ;  il  lutte 
avec  férocité  contre  lui-même;  il  est  fou,  et  il  connaît  sa 
folie.  Cette  horrible  lutte  intérieure,  qualifiée  de  possession 
démoniaque,  qui  caractérise  tout  le  moyen  âge,  arrive  à 
son  comble  en  ce  siècle  infortuné.  Le  Diable,  qui  do- 
minait jusque-là  par  la  raison,  la  désorganise  ;  et  cette 


(I)  C'étaient  des  potions  avec  des  solanées,  et  fréquemment  à  la  bella- 
done. 
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désorganisation  se  traduit  dans  tous  les  actes  extérieurs. 

Il  n'y  a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  costumes  de  l'épo- 
que. Les  chevaliers  portent  la  jaquette  ajustée  de  Bohème, 
à  manches  larges,  découpées  en  barbes  d'écrevisses,  fes- 
tonnées ou  à  pointes,  et  le  haut-de-chausses  collant  et 
marquant  les  formes,  ce  qui  leur  donne  l'aspect  d'êtres 
ailés.  Les  souliers  sont  pointus,  comme  griffes  de  diable  ; 
les  bonnets  sont  ornés  de  plumes  de  paon  ou  de  coq  noir, 
pareilles  aux  tentacules  d'un  insecte.  On  jurerait  que  ces 
vêtements  bigarrés  de  couleurs  tranchantes  sont  l'œuvre 
de  quelque  tailleur  fou,  qui  a  cousu  au  hasard  des  mor- 
ceaux d'habits  divers.  L'œil  n'y  aperçoit  rien  de  symé- 
trique, rien  de  concordant  ;  à  un  côté  droit  d'une  étoffe 
unie  correspond  un  côté  gauche  d'une  rayée  ;  les  nuances 
s'y  heurtent  violemment  ;  puis  d'horribles  dragons,  de 
fiers  aiglons,  des  lions  rampants  et  d'autres  monstres 
effroyables  y  sont  dessinés  la  gueule  ouverte,  la  langue 
tirée,  les  griffes  crochues,  les  ailes  au  vent  ;  et,  comme  si 
ce  n'était  pas  assez,  on  trouve  des  gens  qui  garnissent 
encore  ou  qui  parsèment  leurs  vêtements  de  lettres  ou 
de  notes  de  musique  ,  de  croix,  d'étoiles,  de  roues,  de 
fleurs  et  de  mille  autres  bizarres  hiéroglyphes  dont  ils 
font  leur  devise. 

Les  armures  de  l'époque  sont  comme  des  diables  creux 
qui  contiendraient  un  être  humain.  Brillantes  ou  sombres, 
en  fer  ou  en  cuir,  segmentées,  composées  de  plaques  ou 
imbriquées  d'écaillés,  elles  ont  quelque  chose  du  der- 
mo-squelette  du  reptile,  du  crustacé  et  de  l'insecte.  Au 
heaume  simple  on  a  substitué  le  morion  avec  ses  ven- 
taux  et  sa  visière,  qui  lui  donnent  l'aspect  d'une  horrible 
figure  grimaçante  ;  il  est  surmonté  d'un  dragon,  de  cor- 
nes, d'oreilles,  de  bras,  d'ailes,  de  magots,  d'une  tête 
d'animal,  d'un  crâne,  d'instruments,  d'un  chapeau,  d'un 
navire,  d'un  croissant,  d'un  soleil  ou  d'autres  objets 
bizarres,  comme  si  les  folles  idées  qui  bouillonnaient 
dans  la  tête  de  chaque  chevalier  fussent  sorties  de  son 
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casque  sous  la  forme  d'un  symbole  tangible  (1)  ;  les  lam- 
brequins frisés,  que  le  vent  agite  comme  une  fantastique 
chevelure,  en  font  une  tète  de  monstre  infernal.  Montés 
sur  leurs  chevaux  tout  couverts  de  caparaçons  et  de  seha- 
braques,  ces  chevaliers  ressemblent  à  des  bêtes  démo- 
niaques plutôt  qu'à  des  guerriers. 

La  femme  ne  reste  pas  en  arrière  dans  l'adoption  de  for- 
mes diaboliques.  Elle  se  décolleté,  afin  de  produire  son  sein 
tentateur;  elle  étreint  son  pied  dans  le  soulier  pointu  . 
à  lapoulaine  ;  elle  traîne  une  queue,  à  la  façon  du  scorpion 
ou  du  serpent  ;  elle  parsème  aussi  ses  brillants  costumes 
de  monstres  rouges  ou  noirs;  elle  termine  sa  coiffure  par 
le  gigantesque  hennin  ou  par  la  couronne  aux  haultes 
cornes  sur  lesquelles  flotte  le  voile  d'or,  comme  le  dra- 
peau de  la  superbe  planté  par  le  diable  en  signe  de 
triomphe  flotte  à  la  cime  du  château  fort. 

Puis,  les  classes  de  la  société  échangent  leurs  cos- 
tumes ;  en  hiver  on  porte  les  habits  d'été,  et  vice  versa. 
Ainsi,  les  pénitents  d'amour  du  Languedoc  se  couvrent 
de  gaze  pendant  les  froids  et  de  fourrures  pendant  la 
canicule.  Ainsi  encore,  le  bourgeois  revêt  le  hainselin 
brodé  d'or,  la  houppelande  ample  et  la  longue  robe  de 
pourpre  doublée  d'hermine,  à  l'instar  du  roi  et  des  grands 
dignitaires.  De  leur  côté,  les  rois  se  produisent  en  publie 
avec  un  justaucorps  uni  et  une  toque  de  feutre  (2)  ;  ou  bien 
encore  ils  dissimulent  leur  visage  derrière  le  capuchon 
vert  (3)  du  fauconnier,  quand  ils  n'entrent  pas  dans  les 
tavernes  à  la  faveur  du  manteau  noir  de  drap  grossier 


(1)  L 'Europe  au  temps  de  la  Huile  d'or,  Armoriai  contenant  les  noms 
et  les  armes  des  princes  chrétiens  ecclésiastiques  et  séculiers,  suivi  de 
leurs  feudataires  selon  la  constitution  de  l'Europe,  et  particulièrement 
de  l'empire  d'Allemagne,  conformément  à  L'édit  de  13jG  appelé  la  Bulle 
d'or,  publié  par  Victor  Boutan.  Voir  surtout  la  partie  illustrée  appelée 
le  Héraut  d'armes  des  bords  du  Rhin. 

(2)  Charles  VI  de  France. 

(3)  Jean  1er  d'Aragon,  le  Chasseur. 
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que  portent  les  gens  du  peuple  (1)  ;  quand,  déguisés  sous 
la  pesante  armure  du  soldat,  ils  ne  vont  pas  passer  la 
nuit  dans  quelque  échoppe  de  cordonnier,  conversant 
amicalement  avec  le  maître  du  logis  (2). 

L'art  participe  également  de'ce  caractère  insensé.  A  me- 
sure que  le  siècle  s'avance,  l'architecture  se  manifeste 
fébrile  et  folle.  Les  aiguilles  se  multiplient,  les  clochers 
s'amoncellent  les  uns  au-dessus  des  autres,  on  prodigue 
les  tours  réticulées,  les  galeries  semblent  suspendues 
dans  l'air  ;  les  édifices  deviennent  criblés  et  filigranes, 
tous  les  détails  prennent  du  mouvement.  Une  masse  de 
figures,  qui  luttent  pour  y  tenir,  envahissent  les  cha- 
piteaux et  les  plinthes;  les  saintes  se  soutiennent  miracu- 
leusement sur  la  pointe  des  pinacles  ;  les  diables  guettent 
en  haut  des  corniches,  et  mille  animaux  fantastiques  sor- 
tent perpendiculairement  des  murs,  comme  s'ils  voulaient 
s'échapper.  Les  édifices  semblent  pourvus  d'animation  et 
de  vie. 

Le  gothique  allemand  devient  épineux.  Tout  en  lui 
est  sec  et  pointu;  tout  est  torturé  et  crochu;  les  statues 
des  saints  souffrent  sous  les  clochetons,  les  vierges 
pleurent  du  sang  sur  les  rétables  ;  les  christs,  maigres  et 
échevelés,  agonisent  du  tétanos  dans  leurs  niches  en  mon- 
trant leurs  côtes  décharnées.  Les  murs  sont  criblés  de 
vitraux  et  de  rosaces  ;  les  aiguilles  filigranées  trouent  les 
nues,  comme  si  leurs  flèches  voulaient  percer  quelque 
étoile;  des  pignons  fleuronnés  jaillissent  des  chardons  ;  les 
losanges  des  grilles  se  hérissent  de  pointes  ;  certains  or- 
nements, comme  des  griffes  de  fer,  semblent  vouloir  vous 
égratigner  ;  des  lances  éclatent  au  sommet  en  bouquet 
d'épines  ;  les  lampes  sont  soutenues  par  des  dragons  de 
métal  verruqués  de  clous.  Tout  s'inspire  du  martyre.  Sur 
le  Rhin,  la  pierre  souffre  et  le  fer  devient  nerveux. 

(1)  Pierre  de  Portugal. 

(2)  Pierre  deCastille,  le  Justicier,  selon  ses  amis;  le  Cruel,  selon  ses 
ennemis. 
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Et  pendant  que  les  édifices,  dans  le  Nord,  se  dessèchent 
au  point  de  ne  plus  montrer  que  leurs  squelettes  de  fer, 
dans  le  Midi,  à  Milan,  à  Barcelone,  à  Léon,  à  Burgos,  à 
Tolède,  l'architecture  gothique  s'épanouit  comme  une 
efflorescence  insensée.  La  pierre  finit  par  perdre  son  ca- 
ractère; elle  se  frise,  se  brode  et  se  festonne  ;  elle  pousse 
des  feuilles  et  des  fruits  ;  les  chapiteaux  ressemblent  à  des 
laitues  ;  les  murs  fleurissent;  dans  les  gargouilles,  sur  les 
claveaux,  sur  les  culs-de-lampe  et  les  pendentifs,  aux  frises, 
partout  on  aperçoit  des  visages  ébauchant  des  grimaces 
joyeuses  et  des  caricatures  gaies  qui  tournent  à  l'obscène  ; 
les  colonnes  se  prolongent,  se  subdivisent  et  quelques-unes 
se  roulent  en  volutes  ;  les  rampes  semblent  des  madré- 
pores ;  les  clochetons  des  stalles,  des  dentelles  en  bois  ; 
les  autels,  des  blondes  d'or.  Il  surgit  des  galeries  fantas- 
tiques, des  portails  où  tout  se  meut,  des  rosaces  qui  sem- 
blent tourner  sur  leur  axe.  Les  édifices  sont  comme  une 
parure  excentrique  de  jour  de  fête. 

Comme  l'architecture,  la  littérature  participe  du  carac- 
tère de  l'époque.  Tout  en  elle  est  alambiqué  ou  surexcité, 
quelquefois  le  tout  ensemble.  Sauf  de  très  rares  exceptions, 
l'idéal  de  justice  l'inquiète  peu;  elle  méconnaît  presque 
toujours  la  morale.  Elle  est  chevaleresque  et  grossière  à  la 
fois.  Elle  rit  clans  les  fabliaux,  en  France;  elle  soupire  et 
gémit  dans  les  lais,  dans  les  virelais  et  dans  les  romances, 
en  Languedoc  et  en  Espagne,  quand  elle  n'est  pas  pom- 
peuse et  vide.  En  Angleterre,  les  antiques  ballades  dis- 
paraissent pour  faire  place  à  une  littérature  banale  qui 
emprunte  ses  personnages  à  la  réalité,  à  la  fiction,  au 
christianisme,  au  paganisme,  et  les  fait  tous  intervenir 
comme  dans  une  vision  sans  ordre  ni  ensemble.  Pas 
d'invention,  et  à  sa  place  une  exubérance  d'érudition 
inexacte  (1).  La  poésie  n'est  plus  qu'une  bigarrure  fan- 
tasmagorique. Elle  confond  l'amour  divin  et  l'amour  hu- 

(1)  Voyez  Chaucer,  Contes  de  Çanterbury. 
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main.  Chaque  poëte  justifie  sa  passion,  adultère  ou 
sacrilège  le  plus  souvent,  en  faisant  de  sa  maîtresse  une 
divinité  qu'il  élève  jusqu'aux  étoiles. 

Et,  comme  cette  bizarrerie  des  vêtements  et  ce  délire 
de  l'art  proviennent  d'un  manque  d'équilibre  interne,  du 
débordement  des  passions,  derrière  eux  s'affirme  un  pro- 
fond désordre  dans  les  mœurs.  La  tète  est  folle,  le  cœur 
perverti,  le  corps  agité  ;  forcément  on  devait  croire  que 
c'était  le  Diable  et  non  Jésus  qui  gouvernait  ce  siècle. 

Des  luttes  fratricides  éclatent  au  milieu  des  nations  ; 
le  frère  s'arme  contre  le  frère  ;  le  père  dupe  le  fils  ;  le  pape 
et  le  roi  se  font  une  guerre  cruelle  ;  des  fous  couronnés 
régissent  les  peuples.  Don  Pedro  laisse  la-Castille  stupé- 
faite de  la  manière  extravagante  dont  il  rend  la  justice. 
Charles  VI  émeut  le  Languedoc  de  ses  prodigalités, 
et  Paris  de  sa  folie  triste.  Les  témérités  de  Pierre  IV 
d'Aragon  soulèvent  contre  lui  la  Catalogne,  Valence  et 
Majorque.  Don  Pedro  de  Portugal  danse  dans  les  rues 
avec  le  peuple,  au  son  des  trompettes.  En  Angleterre, 
c'est  Richard  II,  un  écervelé,  qui  règne.  Wenceslas  scan- 
dalise l'empire  par  son  ivrognerie.  Jean  Visconti  commu- 
nique ses  excentricités  à  l'Italie.  Deux  califes  renient 
Mahomet.  La  folie  vient  s'asseoir  jusque  sur  le  trùne  du 
Saint-Père.  Trois  papes  se  disputent  l'empire  de  la  chré- 
tienté en  rivalisant  de  ridicule.  En  son  château  de  Pefiis- 
cola,  Benoît  XIII,  l'Aragonais,  modèle  d'entêtement, 
nomme  pour  son  successeur  un  frère  lai,  son  unique  so- 
ciété, et  meurt  après  avoir  excommunié  le  monde  entier. 

Les  princes  ne  sont  que  l'image  vivante  des  peuples. 
Au  milieu  des  infortunes  de  l'époque,  une  gaieté  fréné- 
tique s'empare  des  malheureux.  La  fête  des  fous  se  célèbre 
avec  une  pompe  éblouissante,  celle  des  innocents  fait 
retentir  les  nefs  des  cathédrales  ;  les  prêtres  soûls  bati- 
folent à  leur  tour  dans  les  églises  ;  l'âne  monte  sur  les 
autels  ;  les  mystères  des  martyrs  dégénèrent  en  farces 
grotesques  ;  la  Passion  du  Christ  s'entremêle  aux  épisodes 
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de  la  mythologie.  Dame  Vénus  console  Don  Jésus  en  lui 
disant  qu'il  est  le  plus  beau  des  dieux.  On  rit  avec  rage, 
avec  fureur;  la  douleur  se  manifeste  à  grands  éclats  de  rire. 
Les  faits  tristes,  ceux  qui  devraient  inspirer  de  la  com- 
passion, provoquent  la  joie.  On  se  moque  de  la  grimace 
que  fait  le  «  pendu  »,  on  éclate  de  rire  aux  gémissements 
du  c<  battu  »  et  aux  infortunes  du  «cocu».  L'orgie  gronde 
dans  les  châteaux  pendant  que  la  faim  désole  les  cam- 
pagnes ;  c'est  l'heure  des  prédicateurs  visionnaires  :  Exi- 
mènes  prédit  la  fin  des  rois  (1)  ;  llupascisa  celle  des 
papes  (2);  Arnauld  de  Vilanova  celle  du  monde  (3).  Des 
légendes  impossibles  circulent  au  sein  des  masses.  Le 
Prêtre  Jean,  le  Juif  Errant  et  Y  Antéchrist  laissent  les 
peuples  étonnés. 

Alors  naît  la  farce  du  monde  à  rebours;  alors  ses  repré- 
sentations insensées  infestent  les  livres  de  vignettes. 
Bientôt  l'épilepsie  sert  d'escorte  à  la  folie.  Tout  s'émeut 
et  tout  se  met  en  danse.  Les  épileptiques  de  Saint-Guy 
forment  leurs  rondes  sur  les  places  publiques.  Sorciers 
et  sorcières  dansent  ensemble  dos  à  dos,  la  nuit,  au  sab- 
bat. Les  images  des  rois  dansent  avec  le  jeu  de  cartes.  La 
mort  fait  danser  les  mortels,  et  les  lugubres  représenta- 
tions des  Macabres  envahissent  toutes  choses.  La  terre 
aussi  veut  danser  et  elle  se  secoue  en  tremblements  terri- 
bles (4).  Et,  comme  gagné  par  le  délire  de  la  terre,  le  ciel 
offre  le  spectacle  sinistre  d'une  sarabande  d'étoiles  (5).  Le 

(1)  Eximenes,  Vita  Christi,  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  l'Univer- 
sité de  Barcelone. 

(2)  J.  Trithemius,  Annales;  ffirsungienses  S.  Galli,  1020,  in-fol., 
t.  11,  p.  225,  et  Luc.  Wading.,  Annales  minorum,  ad  annum  1357. 

(3)  Raonament  fet  per  Mestre  Arnau  de  Vilanova,  en  Avinyo,  douant 
lo  l'apa  é  cardenals  de  les  visions  del  reys  Janine  Darago  et  Frederick, 
reys  de  Sicilia,  son  frare. 

(4)  Atnonio  de  Campmany,  Memorias  historicas  sobre  la  marina, 
comercio  y  artes  de  la  eiudnà  de  ISarr'rlnwt. 

(5)  Dietarioa  de  la  diputacion  de  CataluHa,  aux  Archives  de  la  cou- 
ronne d'Aragon. 
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firmament  lui-même  a  des  convulsions.  Enfin,  pour  ter- 
miner clignement,  le  siècle  disparait  au  milieu  de  l'ef- 
froyable explosion  de  la  poudre  et  du  grondement  des 
bombardes  (1). 

A  cette,  étrange  époque  se  présente  le  sabbat  (2)  dans 
toute  sa  splendeur  au  milieu  des  bois. 

Qu'est-ce  que  le  sabbat? 

C'est  ,  en  l'honneur  des  esprits  de  la  nature  pros- 
crite, une  fête  que  Ton  célèbre  dans  l'obscurité  et  le 
silence  de  la  nuit.  Là  se  sont  réfugiés  les  restes  du  paga- 
nisme conservés  par  le  peuple  ;  à  mesure  que  le  moyen 
âge  avance  et  que  grandit  l'oppression,  cette  fête  se  con- 
vertit graduellement  en  une  protestation  des  serfs  contre 
le  régime  ecclésiastique  et  féodal.  Voilà  ce  qui  arriva  au 
quatorzième  siècle. 

Nous  avons  déjà  vu  comment,  la  légende  d'or  étant 
épuisée,  le  peuple  qui  ne  pouvait  plus  faire  de  saints  fit 
des  démons.  Les  idiomes  nationaux  s'étaient  constitués  ; 
le  latin  des  textes  sacrés,  désormais  inintelligible  pour  le 
vulgaire,  éleva  devant  lui  une  barrière  qui  l'isola  de 
l'Église.    Pour  lui,  le  prêtre  devient  comme  un  homme 


(1)  On  a  pleinement  démontré  que  la  poudre  n'a  pas  été  inventée  au 
quatorzième  siècle  par  Berthold Schwartz.  Voir  la  note  q°3  sur  les  Arabes 
p.  537.  Le  fait  du  quatorzième  siècle,  c'est  de  l'avoir  employée  dans 
les  combats  plus  fréquemment,  en  Espagne,  en  Italie  et  en  Angleterre 
d'abord,  puis  dans  le  reste  de  l'Europe. 

(2j  Le  mot  sabbat,  qu'on  donnait  au  moyen  âge  à  ces  fêtes  nocturnes, 
dérive  selon  plusieurs  auteurs  des  Sabasies ,  fêtes  en  l'honneur  de 
lîacchus  Sabazou,  Sabazios.  SaSâÇio?  dérive  du  verbe  grec  -raëâÇw,  qui 
signifie  crier,  s'agiter,  faire  du  tapage.  On  se  servait  du  mot  aaëcï  pour 
indiquer  les  cris  des  bacchantes  dans  les  sabasies,  et  on  criait  aussi  Lu  ci, 
mots  que  les  Romains  traduisirent  par  Saboë,Evoè,  quand  ils  imitaient  les 
bacchanales  grecques.  Saëoï  indiquait  aussi  les  initiés  et  les  femmes  pros- 
tituées de  ces  cultes  enthousiastes,  et  plus  tard  on  se  servit  de  ce  mot 
encore  pour  designer  le  lieu  champêtre  où  l'on  célébrait  ces  fêtes.  Selon 
cette  étyraologie,  l'opinion  qui  veut  que  le  mot  sabbat  dérive  de  l'hébreu 
n'a  donc  aucune  valeur.  Dans  la  langue  juive,  le  nom  qu'on  donne  au 
jour  de  fête  provient  de  2.MJ,  qui  veut  dire  repos. 
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d'une  autre  race,  qui  psalmodie  d'incompréhensibles  canti- 
ques en  l'honneur  d'un  dieu  exigeant  qu'on  lui  parle  une 
langue  étrangère.  Bientôt,  le  caractère  oppressif  de  la 
féodalité  s'accentue,  la  rudesse  des  seigneurs  du  Nord 
triomphe  de  ceux  du  Midi,  plus  doux  et  plus  éclairés,  et  la 
violence  atteint  son  comble,  lorsque  le  roi  se  mettant  à 
lever  l'impôt  sur  le  seigneur  féodal,  celui-ci  se  dédommage 
doublement  sur  le  contribuable  et  sur  le  serf  pour  satis- 
faire aux  besoins  du  roi  et  aux  siens  propres.  Ce  n'est 
pas  aux  documents  officiels  qu'il  faut  s'adresser  pour  con- 
naître le  degré  de  détresse  qui  s'est  emparée  du  roturier. 
Écrits  par  les  chroniqueurs  des  châteaux,  ces  documents 
dépeignent  rarement  la  déplorable  situation  des  vassaux. 
Quant  aux  chroniqueurs  des  rois,  ils  ne  se  préoccupent  que 
de  politique  générale  ou  de  choses  relatives  à  la  cour  et  à  la 
maison  royale.  On  se  fait  une  idée  plus  juste  de  l'état  du 
pauvre  peuple  de  ces  temps-là  parla  lecture  des  romances, 
des  fabliaux,  des  chansons,  des  refrains  et  des  proverbes 
de  l'époque.  Il  y  a  tel  refrain,  fort  goûté  de  la  noblesse 
castillane,  qui  dit  : 

11  faut  parler  au  vilain 

Un  bâton  de  coudrier  à  la  main  (1). 

A  quoi  répond  un  autre  dicton  en  vogue  parmi  le  peuple  : 

Avec  le  Uaron 

Ne  veuillez  partager  les  fruits  (2). 

Lorsqu'un  seigneur  était  cité  en  justice  par  un  roturier, 
il  se  présentait  au  jugement  de  Dieu,  armé  de  pied  en  cap 
et  monté  sur  un  cheval,  pendant  que  celui-ci  allait  à  pied, 
n'ayant  pour  toute  arme  qu'un  bâton.  Et  naturellement 
il  arrivait  alors  ce  que  dit  le  proverbe  :  «  Dieu  aide  toujours 

(\)  A  villano, 

Con  la  vara  de  avellano. 
(2)  Noquieras 

Con  tu  seîïor  partir,  peras. 
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les  méchants,  quand  ils  sont  plus  forts  que  les  bons  (1).  » 
Or,  le  malheureux  Jacques  Bonhomme  n'avait  pas  plus 
de  droits  à  obtenir  justice  dans  l'autre  vie  que  sur 
cette  terre.  Le  ciel  ne  s'ouvrait  que  pour  les  puissants.  Ses 
portes  restaient  impitoyablement  fermées  aux  vilains  : 
«  A  des  gens  sans  sou  ni  maille  Dieu  ne  peut  en  paradis 
prêter  ni  lieu  ni  place.  »  Encore  moins  pouvaient-ils 
avoir  la  prétention  de  s'asseoir  à  coté  des  saints,  près  de  la 
Vierge  ou  de  son  fils.  L'enfer  lui-même  rejetait  leurs  âmes 
comme  choses  immondes  (2).  En  présence  de  sa  doulou- 
reuse misère,  de  l'exploitation  du  clergé  qui  ne  prêtait  son 
ministère  qu'aux  puissants,  que  devait  donc  faire  le  peu- 
ple ruiné  par  les  seigneurs  féodaux,  bàtonné  par  leurs 
hommes  d'armes,  et  froissé  des  mauvais  traitements  qu'il 
subissait  de  la  part  de  Dieu  et  de  ses  ministres?  Il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  se  donner  au  Diable.  Pendant  que,  dans 
toutes  les  villes,  grandes  et  petites,  ceux  qui  possédaient 
encore  la  foi  se  vengeaient  par  les  représentations  de  la 
Danse  macabre,  dans  les  campagnes  ceux  qui  ne  croyaient 
plus  conspiraient  la  nuit  au  sabbat.  De  là  l'origine  de  la 
Jacquerie,  les  insurrections  des  serfs  d'Allemagne  et  des 
remenses  dans  le  royaume  d'Aragon,  convulsions  dernières 
du  moyen  âge  agonisant. 

0)  

Y  nos  molieron  a  palos 
Une  dios  ayuda  a  los  malos 
Cuando  son  mas  que  los  buenos. 

(2)  Rutebcuf,  dans  son  fabliau  Don  pet  au  vilain,  raconte  que  Satan 
envoya  un  diable  novice  prendre  l'âme  d'un  vilain  qui  allait  mourir. 
Le  bon  diable  lui  appliqua  un  sac  au  derrière,  persuadé  qu'une  came 
si  basse  ne  devait  sortir  que  par  là.  «Car âme  que  de  vilain  sera  issue 
ne  peut  estre  qu'elle  ne  pue.  »  Quand  il  arriva  en  enfer,  il  délia  le 
sac,  et  tous  les  damnés,  qui  étalent  pour  la  plupart  des  personnes  dis- 
tinguées et  très -polies,  commencèrent  à  crier  qu'ils  ne  voulaient  pas  chez 
eux  une  âme  si  puante  et  si  ordinaire.  Le  pauvre  diable  fut  obligé  de 
prendre  son  âme  et  de  la  mettre  à  la  porte.  Alors,  en  enfer,  fut  célé- 
bré un  concile,  lequel  décréta  qu'on  n'admettrait  jamais  d'âmes  rotu- 
rières. 

39 
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Jusqu'au  commencement  du  quatorzième  siècle,  il  n'y 
avait  eu  dans  le  peuple  qu'une  sympathie  secrète  pour  la 
nature  et  un  amour  inconscient  pour  les  restes  du  paga- 
nisme. Ce  sont  les  réminiscences  des  Lupercales,  des 
orgies  dionysiaques  et  du  culte  de  la  Lune,  qui,  avant  cette 
époque,  attiraient  de  nuit  les  femmes  dans  la  campagne. 
Les  feux  de  la  Saint-Jean,  l'agneau  que  l'on  immole, 
comme  aux  fêtes  d'Atys  et  de  Sérapis,  représentent  encore 
le  legs  de  ces  fêtes  nocturnes,  qui  découlent  des  mêmes 
sources  que  le  christianisme.  Mais  on  n'allait  pas   plus 

loin. 

Avant  l'an  1300,  il  n'y  avait  guère,  pour  se  donner  au 
démon  et  faire  la  guerre  à  l'Église,  que  les  savants,  les 
philosophes  ou  les  princes  qui  disputaient  la  suprématie 
aux  papes   et  aux  prélats.   Souvent,   comme   au  temps 
d'Hildebrand   par   exemple,   la  démocratie  populaire  se 
rangeait  du  côté  du  souverain  pontife,  et  lorsqu'elle  s'in- 
surgeait contre  l'Église,  c'était  en  se  montrant  encore  plus 
mystique  qu'elle.  Au  nom  du  Saint-Esprit,  elle  l'accusait 
d'attenter  à  la  pureté  du  christianisme.  Au  quatorzième 
siècle,  l'Eglise,  déjà  caduque,  se  bornait  à  publier  des 
bulles  répressives  dont  l'Inquisition  se  chargeait  d'assurer 
l'exécution  parle  feu.  Dès  le  treizième  siècle,  l'atmosphère 
du  midi  était  obscurcie  par   la  fumée   des  bûchers  ;   au 
quatorzième,    le   sang  ruisselait  en  Allemagne.    Désor- 
mais il  devenait  dangereux  de  proclamer  en   public   ses 
convictions    de   libre-penseur.    Alors  les   dissidents    se 
cachent  pour  confesser  leur  foi,  et,  dans  les  ténèbres  de 
la  nuit,  leurs  sentiments    s'échauffent  et  s'enflamment. 
Après  que  la  terreur  inspirée  par  le  clergé  a  envahi  les 
esprits  et  que  le  besoin  d'argent  s'est  fait  sentir,  l'éternel 
banni,  le  Diable,  s'offre  en  libérateur.  Il  procède  tout  au 
rebours  de   l'Église.  L'Église  s'exprime  en  un  langage 
inintelligible,  lui  parle  au  contraire  la  langue  du  peuple. 
La  théologie  fait  dériver  la  réalité  de  l'idée,  lui  tire  les 
idées  de  la  réalité.  Pendant  que  l'Église  descend   d'en 
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haut,  lui  s'élance  des  profondeurs.  Pendant  que  l'Eglise 
prêche  une  soumission  absolue,  la  plus  stricte  obéissance, 
lui  fait  appel  à  l'insurrection  et  donne  en  échange  la  liberté. 
Pendant  qu'elle  formule  des  promesses  pour  la  vie  future, 
lui  promet  pour  la  vie  présente.  C'est  pourquoi  le  peuple 
estime  tout  ce  que  fait  le  Diable  et  tout  ce  qu'il  reçoit  de 
lui  à  l'égal  de  biens  précieux. 

Mais,  pour  que  le  peuple  se  livrât  entièrement  au  démon, 
il  fallait  autre  chose  :  il  fallait  qu'à  l'oppression  exercée  par 
l'Eglise  et  par  la  féodalité  sur  sa  personne  vînt  s'adjoindre 
le  discrédit  moral  de  ces  deux  institutions.  Or,  cette  con- 
dition nouvelle  se  réalise  aussi  en  ce  siècle  d'ébranle- 
ments. Les  cloîtres  habités  par  des  chanoines  réguliers 
sont  devenus  des  champs,  de  foire  ;  les  couvents  de  reli- 
gieuses, des  lupanars  (1).  La  sodomie  est  commune  parmi 

(I)  Prostibula  meretricium ,  les  appelait  Gerson.  A  Se  ville,  les  rois 
supprimèrent  des  couvents  qui  existaient  autour  de  la  ville  et  où  ve- 
naient s'établir  certaines  femmes  afin  de  pouvoir  satisfaire  plus  aisément 
leurs  appétits  sensuels.  On  les  ferma  comme  lieux  de  prostitution  et  de 
perdition  pour  les  femmes  de  la  ville.  En  Catalogne,  une  chanson  de  l'épo- 
que dit  que  les  nonnes  de  Saint-Aimans  passaient  le  jour  à  la  fenêtre  à 
appeler  les  jeunes  hommes,  et  qu'à  la  fin  de  Tannée  toutes  étaient  en- 
ceintes, v  compris  Tabbesse.  On  raconte  aussi  une  histoire  pareille  du 
couvent  de  Saint- Jean  des  Abbéses. 

Les  monjes  de  Sant  Aymans, 

Totes  en  finestra  estan 

Veuen  veni  un  jove  galan, 

«  Galan,  galan,  busqueu  lioguer  ? 

De  quinns  feynas  saheu  fer?  » 

Quant  vingué  lo  cap  del  any 

Datsé  monjes  tretze  infans, 

Y  la  priora  l'mes  galan. 

Dans  la  ballade  intitulée  le  Comte  Arnaud,  Tombre  du  seigneur  com- 
mande de  faire  fermer  une  galerie  souterraine  qui  conduit  de  son  château 
au  couvent  des  nonnes  de  Saint-Jean  : 

«  Feune  tança  aquella  mina, 
Muller  leal, 

Que  va  feouvent  de  monjas 
De  Sant  Joan.  » 
Voir  M.  Mila,  la  Poesia  popular,  p,  140. 
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les  gens  d'Église  (1).  Les  clercs,  déjà  très-ignorants,  de- 
viennent vicieux  et  querelleurs  (2).  Le  peuple  croit  si  peu 
à  leur  chasteté  qu'ils  ne  sont  reçus  dans  les  paroisses  qu'à 
la  condition  d'amener  avec  eux  leurs  concubines,  car  ceux 
qui  n'ont  pas  de  femmes  s'adressent  à  celles  des  autres. 
Les  moines  prélèvent  la  dîme  sur  les  femmes  ainsi  que  sur 
les  récoltes  (3).  On  voit  alors  trois  papes  se  disputant  tour 
à  tour  la  chaire  de  Saint-Pierre,  et  l'Université  de  Paris 
les  déclarant  antipapes  tous  les  trois.  En  1351 ,  Clément  VI 
concède  aux  rois  de  France  une  bulle  qui  autorise  leurs 
confesseurs  aies  absoudre  de  tous  parjures  présents  et  fu- 
turs et  de  tous  serments  qu'ils  ne  peuvent  accomplir 
à  leur  convenance  (4).  Après  la  taxe  de  Jean  XXII,  tout  le 
monde  se  méfie  même  du  pontife.  Rome  est  considérée 
comme  un  marché  d'indulgences  (5). 

Quant  au  seigneur,  depuis  l'invasion  anglaise,  le  peuple 
se  convainc  en  France  que  désormais  il  n'est  plus  invin- 
cible.   Le    territoire   perdu,   il    n'est  bon  qu'à  le   piller 

(1)  a  Nain  spadones  aut  sodomi  appellantur.  »  (Nicolas  Glémangis.) 
«  Presque  tous  les  évèchés  vacants  aujourd'hui  et  les  principales  digni- 
tés de  l'Eglise,  ajoute  cet  auteur  en  parlant  des  cardinaux  et  du  pontife, 
deviennent  le  partage,  des  beaux  jeunes  hommes  ses  mignons.  » 
(Chap.  xxvn.) 

(2)  Étrangers  à  toute  instruction,  à  toute  discipline,  et  nourris  dans 
l'oisiveté,  ils  ne  connaissent  qifimpudicités,  jeu,  débauche,  querelles  et 
frivoles  discours.  >•  (Nicolas  Clémangis,  chap.  vi.) 

(3)  Voir  le  cas  du  frère  Juliot,  qui  profita  de  l'innocence  d'une  dame 
nommée  Técla,  en  lui  faisant  croire  qu'elle  lui  devait  payer  la  dîme  de 
son  corps,  F.  Anselm  Turmeda,  Disputation  de  l'Asne,  édit.  Lion, 
p.  HO  et  suivantes.  Voyez  aussi,  dans  le  même  ouvrage,  ce  que  fit  un 
prêtre  pour  violer  une  dame  enceinte,  comment  cette  dame  se  suicida 
pour  échapper  audit  prêtre,  et  les  décisions  du  clergé  et  de  l'évêque 
contre  le  mari  qui  demandait  justice. 

(4)  «  In  perpetuum  indulgemus  ut  confessor  juramentaper  nos  praeslifa 
et  per  successores  vestros  prestanda  in  postreum,  quœ  vos  et  illi  servare 
commode  non  possetis.  Epist.  Clément.  Pap.  17,  in  Spicilegio  Dachery, 
t.  111,  édit.  1723,  p.  724. 

(o)  Voir  les  derniers  vers  des  proverbes  de  V.  Anselme  Turmeda, 
note  2,  p.  584  et  080. 
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pour  réparer  sa  déroute.  Les  fabliaux  de  l'époque  le 
montrent  sous  les  traits  d'un  loup  avide,  finissant  par 
dévorer  l'inoffensif  agneau,  c'est-à-dire  le  pauvre  labou- 
reur. Dans  le  reste  de  l'Europe,  il  lui  donne,  chaque  jour, 
des  exemples  de  plus  en  plus  ridicules  et  extravagants  ; 
ses  débordements  sont  scandaleux.  Il  est  plus  habile  à 
rompre  des  roseaux  dans  les  tournois  que  des  lances  clans 
les  batailles.  Au  casque  de  fer  il  en  a  substitué  un  de  car- 
ton. Dans  les  Alpes,  une  armée  de  chevaliers  autrichiens 
est  mise  en  déroute  par  quelques  bandes  de  monta- 
gnards. 

Lepeuplevoit  le  trône,  quiparfois  lui  avait  servi  d'appui, 
occupé  par  des  rois  imbéciles  ou  fous  ;  il  perd  confiance 
en  ses  chefs  temporels  et  spirituels  et  désespère  de  tout 
secours  humain  et  divin.  Que  l'on  considère,  en  Allemagne 
et  en  Suisse,  cette  mort  plébéienne  de  la  Danse  macabre 
étranglant  et  écrasant  les  grands  de  la  terre  ;  que  l'on  voie 
en  Italie  et  en  Gastille  le  traitement  que  subissent,  dans 
la  chanson  et  dans  la  romance,  les  prélats  et  les  nobles  (1); 
et,  en  Catalogne,  que  l'on  prête  l'oreille  aux  strophes  ter- 
ribles de  la  ballade  du  comte  Arnaud,  où  le  seigneur 
fourbe  et  débauché  sort  de  l'enfer  pour  confesser  lui- 
même  ses  crimes  (2),  et  on  comprendra,  on  s'expliquera 
comment  le  sabbat,  cette  fête  nocturne,  qui  d'abord  n'avait 
été  que  la  célébration  dégénérée  des  mystères  do  la  nature, 
se  tourna,  dans  ce  siècle,  en  une  protestation  violente  des 
opprimés  contre  leurs  oppresseurs.  Le  sabbat  du  quator- 
zième siècle,  c'est  le  vilain  qui  se  dispose  à  rompre  u  la 

[l  )  Voir  Danza  gênerai  de  la  Muerte,BibliotecaRavadaneira,  Autores 
castellanos  anteriores  del  sieylo  XV . 

(2)  Encore  aujourd'hui  les  bonnes  gens  des  montagnes  du  nord  de  la 
Catalogne  montrent  le  château  dans  lequel  vécut  le  comte  Arnaud,  et 
disent  que  la  nuit  on  l'entend  sortir  avec  ses  chevaux  et  sa  suite  de 
démons,  qui  courent  ensemble  comme  emportés  par  l'orage.  Dans  cette 
légende  on  a  confondu  le  seigneur  féodal  méchant  avec  le  chasseur 
terrible,  dérivé  du  Woden  germanique.  Voir  la  légende  entière  et  ses 
variantes  dans  F.  Pelayo  Briz,  Causons  de  lu  Terra,  t.  I,  p.  49. 
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baguette  de  coudrier  »  sur  le  dos  du  seigneur,  parce  qu'il 
est  las  de  «  partager  les  fruits  »  avec  lui. 

Si  l'aspect  terrible  du  sabbat  s'explique  par  la  situa- 
tion môme  du  siècle,  ses  deux  caractères  principaux  se 
conforment  également  aux  manifestations  de  l'époque. 
Nous  voulons  parler  du  rôle  qu'y  joue  la  femme  et  de 
l'amour  que  Ton  marque  pour  la  danse.  Dans  ce  siècle  où 
la  femme  acquiert  une  excessive  importance,  c'est  à  elle 
que  revenait  la  présidence  des  conspirations  nocturnes. 
C'est  elle  qui  devait  être  l'élue  de  l'Esprit  malin,  comme 
elle  l'était  déjà  du  Saint-Esprit.  Et  aussi,  dans  un  siècle 
de  vertige,  où  tout  tremblait,  où  tout  se  mouvait,  où  tout 
dansait,  la  danse  frénétique  était  la  forme  sous  laquelle 
devait  se  manifester  l'expansion  populaire.  La  démocratie 
des  croyants  place  son  idéal  dans  la  mort,  qui  oblige  tous 
les  mortels  à  danser.  La  démocratie  qui  a  rompu  avec 
le  Dieu  de  l'Eglise  danse  également  dans  ses  conciliabules 
pour  faire  danser  ensuite  tous  les  pouvoirs  de  la  terre. 

Il  y  avait  deux  sortes  de  ces  réunions  appelées  sabbats  : 
les  unes  générales,  que  l'on  faisait  quatre  fois  l'an,  à 
l'égal  des  quatre  grandes  fêtes  de  l'Eglise  ;  les  autres 
hebdomadaires,  et  particulières  à  chaque  endroit.  On  ap- 
pelait plus  particulièrement  les  premières  sabbats  et  les 
secondes  esbats  (1). 

Au  milieu  des  bois,  sur  un  terrain  plat  et  légèrement 
élevé  (2),  on  dressait  un  trône  rustique  qu'occupait  le  Sei- 

(1)  Lancre,  De  l'inconstance  des  mauvais  anges,  édit.  Paris,  1613, 
p.  123.  Nous  empruntons  à  Lancre,  Del  Rio,  Sprenger  et  autres  auteurs 
la  description  du  sabbat,  en  notant  seulement  les  pratiques  qui  remon- 
tent évidemment  à  cette  époque,  mais  en  laissant  de  côté  tout  ce  qui  porte 
le  caractère  de  la  Renaissance.  Voir,  pour  faire  la  comparaison,  le  roman 
de  Fauvel  et  les  miniatures  et  bas-reliefs  de  l'époque  dans  lesquels  on 
représente  ces  scènes.  Consulter  aussi  les  légendes  populaires  de  toutes 
les  Pyrénées. 

(2)  Le  lieu  où  l'on  célébrait  le  sabbat  était  appelé  dans  tout  le  pays 
basque,  en  Espagne,  aquelarre;  ce  nom  signifie,  en  langue  basque, 
champ  du  bouc.  On  donnait  aussi  le  nom  d'aquelarre  au  sabbat. 
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gneur  de  la  Révolte.  L'éternel  banni  est  coiffé,  comme  un 
seigneur,  d'un  chapeau  orné  de  noires  plumes  de  coq  ;  sa 
physionomie  est  sombre,  mi-sinistre  et  mi-mélancolique. 
Les  flammes  des  torches  résineuses  l'éclairent  de  leur  lu- 
mière rougeâtre  et  vacillante,  et  leurs  lueurs  resplendis- 
sent jusqu'au  faîte  des  pins  touffus  qui  enceignent  le  site. 
La  scène  revêt  ainsi  un  aspect  d'un  caractère  fantastique 
et  féroce  à  la  fois.  A  cette  clarté  incertaine,  nul  ne  peut 
dire  si  le  Diable  est  un  homme,  un  animal  ou  une  simple 
figure  de  bois,  car  il  a  une  face  humaine,  il  est  armé  du 
priape,  il  est  velu  et  cornu  ainsi  qu'un  animal  et  aussi- 
immobile  qu'un  tronc  d'arbre  (1). 

Jeune  encore,  couronnée  de  fleurs  sauvages  et  belle 
d'une  beauté  sinistre,  la  sorcière  est  assise  à  côté  de 
Satan  (2).  C'est  à  cette  Eve,- par  laquelle  le  Diable  intro- 
duisit le  péché  dans  le  monde,  qu'il  appartient  de  pré- 
sider l'infernale  assemblée. 

Debout,  elle  hurle  donc  l'invocation  terrible  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  Abracax  !  abracax!  abracax  !  Les 
sorciers  arrivent  alors  en  foule,  masqués  et  travestis  (3); 
ils  répondent  à  l'invocation  parla  malédiction  contre  Dieu 
et  tous  les  saints,  et  vont  ensuite  adorer  Satan  en  lui 
baisant  le  derrière  et  en  lui  disant  :  «  Je  préfère  le  derrière 
du  Diable  à  la  figure  de  Dieu  (4).»  Puis  la  grande  sorcière 
s'abandonne  au  Diable  en  s'asseyant  sur  lui.  Le  dieu  de 

(l)«On  ne  peut  bonnement  dire  s'il  est  homme,  tronc  ou  bête,  >j 
Lancre,  liv.  II,  p.  121.  Pour  la  description  du  diable  au  sabbat,  comparez 
avec  Del  Rio.  Voir  encore  dans  Lancre  au  livre  II,  p.  125. 

(2)  «  La  royne  du  sabbat  à  son  costé,  qui  est  quelque  sorcière  qu'il  a 
débauchée.  »  (Lancre,  liv.  II,  p.  121.) 

(3)  L'un  des  travertissements  les  plus  communs  de  ceux  qui  jouaient 
le  rôle  de  démons  était  la  peau  du  mouton  noir  avec  les  cornes,  et  la 
face  fardée  de  suie  ou  de  terre  rouge.  Une  sorcière  avoue  avoir  vu  plu- 
sieurs fois  le  diable  comme  un  homme  à  la  face  rouge  ou  noire.  Voir 
Lancre,  liv.  II,  p.  I2o.  Une  auire  manière  d'aller  au  sabbat,  c'était  de 
s'envelopper  de  la  peau  d'un  loup.  Peut-être  est-ce  là  une  des  origines 
de  la  croyance  aux  loups  garous.  Voir  le  Lai  du  Bisclavet. 

(4)  Marie  Azpilcouëtte,  de  Hendaye,  déclare  que  «  le  diable  estoit  en 
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bois  la  soutient  et  elle  reçoit  l'inspiration  obscène  des  prê- 
tresses de  certains  cultes  phalliques. 

Dès  le  commencement  de  la  cérémonie,  on  a  envoyé  les 
enfants  promener  des  crapauds  au  bord  de  quelque  ruis- 
seau(l).  Bientôt  le  banquet  commence.  Chaque  couple  choi- 
sit sa  place,  car  on  ne  pouvait  aller  au  sabbat  que  deux  à 
deux.  On  procurait  un  second  à  celui  ou  à  celle  qui  en  man- 
quait. Alors  on  boit  à  Adromelek,  à  Furfur  et  à  Hamraon. 
La  boisson  que  l'on  consommait  portait  différents  noms. 
Etait-ce  une  mixture  d'illusion?  Etait-ce  un  vin  excitant? 
Il  semble  que  cette  boisson  variât  suivant  les  pays.  Dans 
les  Pyrénées,  par  exemple,  il  est  certain  que  l'on  buvait  du 
vin.  Après  le  banquet,  on  ouvre  la  danse.  Les  danseurs 
forment  un  cercle  en  tournant  le  dos  au  Diable,  ils  tour- 
billonnent vertigineusement  au  son  du  tambourin  et  des 
flûtes,  et  sautent  par-dessus  le  feu  (2).  La  fiancée  du  Diable 
se  prosterne,  et,  sur  ses  reins,  un  démon  célèbre  la  messe 
noire  en  maudissant  le  pain  et  le  vin;  son  corps  est  à  la 
fois  l'autel  et  la  victime.  Le  blé  est  présenté  kY  esprit  de  la 
terre,  qui  fait  germer  les  plantes  ;  on  ouvre  des  cages  et  on 
lâche,  en  signe  de  liberté,  des  oiseaux  et  d'autres  ani- 

forrae  de  bouc  ayant  une  queue,  et  au-dessoubs  un  visage  d'homme  noir, 
où  elle  fut  contrainte  de  le  baiser.  »  (Lancre.  liv.  II,  p.  126.) 

(1)  «  11  tient  les  enfants  esloignez,  de  peur  les  rebutter  pour  jamais, 
pour  l'horrible  veue  de  tant  de  choses.  »  (Lancre,  liv.  11,  p.  122.) 

On  a  prétendu  voir  dans  ces  crapauds  du  sabbat  un  reste  de  l'ancien 
ophitisme.  L'abbé  Lecanu  affirme  que  les  assistants  au  sabbat  étaient 
des  néognostiques.  Dans  ce  cas,  le  sabbat  ne  serait  autre  chose  que  ce 
christianisme  alexandrin  mêlé  de  gnosticisme,  qui  adorait  un  Khristos, 
dieu  de  la  nature.  Proscrit  à  Nice,  il  se  serait  réfugié  dans  les  ombres 
de  la  nuit,  continuant  ses  mystères  à  l'intérieur  des  forêts.  Il  aurait  reçu 
au  quatorzième  siècle  le  renfort  de  tous  les  serfs  et  de  tous  les  désespérés. 

(2)  o  On  y  danse  en  long,  deux  à  deux  et  dos  à  dos,  et  parfois  en  ronde, 
le  dos  tourné  vers  le  centre  de  la  danse,  les  filles  et  les  femmes  tenant 
chacune  leurs;démons  par  la  main,  lesquels  leur  apprennent  des  traicts 
et  des  gestes  si  lascifs  et  indécents  qu'ils  feroient  horreur  à  la  plus  ef- 
frontée femme  du  monde.  »  (Lancre,  liv.  11,  p.  121.)  Lancre  affirmeaussi 
que  le  diable  fait  passer  les  sorciers  à  travers  les  flammes  pour  leur 
apprendre  à  ne  pas  craindre  les  feux  de  l'enfer  et  ceux  de  la  justice, 
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maux.  En  Allemagne  et  en  Lorraine,  on  offrait  au  Diable 
le  chat,  le  bouc  ou  le  taureau  au  sombre  pelage  (11.  puis 
les  assistants  communiaient  avec  une  hostie  noire  qui 
portait,  grossièrement  dessinée,  l'image  d'un  bouc  (2). 
Michelet  affirme  que  l'on  déposait  deux  offrandes,  les  corps 
du  dernier  mort  et  du  dernier-né  dont  l'assemblée  commu- 
niait fictivement  (3).  Après  les  études  que  nous  avons  faites 
de  Del  Rio,  de  Lancre,  de  Sprenger,  d'Eymerich  et  surtout 
des  légendes  des  peuples  avoisinant  les  Pyrénées  espagno- 
les, notamment  de  ceux  du  côté  Est,  nous  inclinons  à  pen- 
ser qu'il  se  passait  tout  autre  chose  dans  ces  réunions.  On 
coupait  la  corde  du  pendu,  et  là  on  rendait  les  honneurs 
funèbres  au  frère,  victime  de  la  tyrannie  ;  on  exhumait 
l'excommunié  auquel  le  curé  avait  refusé  la  terre  sainte 
et  l'on  célébrait  ses  funérailles  (4)  ;    on  enlevait,  dès  que 

(1)  Voir  Michelet,  là  Sorcière,  p.  loO. 

(2)  Lancre  dit  :  »  Un  démon  y  célébroit  quelque  forme  de  messe  noire 
pour  se  moquer  des  chrestiens,  et  il  fait  paraistre  quelque  hostie  faite 
de  quelque  puante  matière  noire  el  fumée  où  il  est  peint  un  bouc.  » 
(P.  122.) 

(3)  Voir  Michelet,  la  Sorcière,  p.  151-152. 

(4)  Il  existe  une  tradition  commune  à  la  Catalogne,  à  l'Aragon  et 
au  pays  basque,  que  Ton  trouve  aussi  dans  certaines  contrées  italien- 
nes voisines  des  Alpes.,  et  qui  vient  à  l'appui  de  notre  avis.  On  disait 
qu'à  minuit  le  corbeau  prenait  son  vol,  que  l'oeil  du  chat  noir  brillait 
d'une  lueur  sinistre,  et  que  le  pendu  frémissait  à  sa  potence,  prenant 
une  sorte  de  vie  froide,  comme  celle  des  moris  en  Egypte  et  celle  des  en- 
terrés chez  les  Hébreux.  Alors  le  sorcier  coupait  la  corde  du  pendu  et 
l'emmenait  au  sabbat. 

L'ull  del  gat  nègre  a  mirât, 
L'ala  del  corp  la  volât, 
L'estremes  ast  lo  penjat 
Talle  la  corda  ! 

Dans  plusieurs  chroniques  et  manuscrits  de  l'époque,  on  constate  que 
plusieurs  fois  les  pendus  disparaissaient  de  leurs  gibets,  à  des  nuits  dé- 
terminées. Voir  Dietarios  de  la  deputacion  de  Cataluna,  à  partir  de 
l'an  1413.  On  croyait  aussi  en  Navarre,  en  Aragon  et  en  Catalogne  que 
les  brouculacos,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  morts  excommuniés,  assis- 
taient au  sabbat,  transformés  en  vampires.  Llorente  affirme  que  les  sor- 
ciers volaient  les  cadavics  des  gens  d'Eglise  et  des  bons  chrétiens  et  les 
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s'en  offrait  l'occasion,  le  fils  du  seigneur  ou  de  l'un  de  ses 
féaux  et  on  l'immolait  par  vengeance.  Quoi  d'étrange 
à  cela(l)? 

La  sorcière  prend  ensuite  un  crapaud,  que  lui  offre  un 
des  assistants,  et  elle  le  déchire  en  lambeaux  en  regar- 
dant fièrement  le  ciel  et  en  lançant  vers  lui  ces  mots  : 
«  Ah  !  Philippe,  si  je  te  tenais  ainsi  dans  mes  mains, 
comme  je  t'en  ferais  autant  (2)  !  »  La  foule  en  masse  dé- 
fie alors  le  ciel  en  poussant  mille  cris  éclatants,  et  comme 
Dieu  ne  lance  pas  la  foudre  sur  les  assistants,  ils  le  tien- 
nent pour  impuissant  et  vaincu.  Alors  ils  bondissent  à 
travers  les  flammes  des  bûchers,  qui,  peu  à  peu,  vont 
tous  s'éteignant;  et  lorsque  graduellement  tous  les  feux 
ont  ainsi  disparu,  laissant  l'esplanade  et  la  forêt  plongées 
dans  la  plus  profonde  obscurité,  la  nuit  vient  couvrir 
de  ses  ombres  des  scènes  licencieuses,  que  la  plume  se 
refuse  à  décrire  (3). 

Mais  le  coq  chante,  l'aube  blanchit,  et  chacun  déserte 
sa  place,  abandonne  son  déguisement  grossier,  se  lave  le 
visage  et  rentre  silencieusement  chez  lui,  avant  qu'on 
puisse  le  remarquer. 

Plusieurs  auteurs  ont  cru  que  le  sabbat  n'était  qu'une 

emmenaient  au  sabbat  pour  les  profaner.  (Hist.  de  l'Inquis.  en  Espagne, 
vol.  III.  De  la  section  des  sorciers.) 

(1)  Cette  tradition  est  connue  en  Aragon  ainsi  que  dans  toute  l'Es- 
pagne du  Nord.  C'est  à  cette  époque  que  Garcia  Gutierrez  l'ail  passer  son 
drame  el  Trovqdor  (le  Trouvère).  Il  présente  une  bobémienne  qui  vole 
le  petit  frère  du  seigneur  de  Lima  pour  se  venger  de  la  mort  de  sa  mère 
que  ledit  seigneur  avait  fait  brûler  comme  sorcière  et  envoùteuse.  le 
poète  n'a  fait  que  dramatiser  la  légende  populaire  en  faisant  brûler  à  la 
bohémienne  son  propre  fils  à  la  place  du  frère  du  comte.  Du  reste,  il  a 
respecté  l'ancienne  légende. 

(2)  On  appelait  aussi  Jésus-Christ,  Jeannicot,  dans  cet  acte. 

(3)  Une  des  femmes  citées  par  Lancre  déclare  «  qu'es  dictes  assem- 
blées il  y  a  un  extrême  plaisir  et  réjouissance,  qu'on  y  fuit  l'amour  en 
toute  liberté  devant  tout  le  monde.  »  (De  l'Inquisition,  liv.  Il,  p.  127.) 
Del  Rio,  Sprenger,  Leloyer,  Uoguet  et  d'autres  auteurs  confirment  cette 
déclaration  en  y  ajoutant  plus  de  détails. 
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bacchanale,  qui  servait  de  prétexte  à  la  satisfaction  de  tous 
les  appétits  brutaux.  Il  y  avait  certainement  un  peu  de 
cela,  mais  ce  n'était  pas  tout.  Ce  n'est  guère  en  effet  qu'à 
la  Renaissance  qu'il  revêtit  ce  caractère  purement  orgia- 
que ;  à  cette  époque,  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  grands  sei- 
gneurs et  aux  grandes  dames  qui  n'y  concourussent,  afin 
de  donner  un  libre  cours  à  leur  sensualisme  ;  là,  ils  s'a- 
bandonnaient au  libertinage  le  plus  éhonté.  Quant  au 
sabbat  du  quatorzième  siècle,  bien  que  l'union  des  sexes 
y  figurât  pour  sa  part,  tel  n'était  pas  son  but.  C'est  au 
sein  de  cette  sorte  de  franc-maçonnerie  des  forêts  que  se 
tramèrent,  durant  ce  siècle,  les  insurrections  qui  vinrent 
éclater  plus  tard  dans  toute  l'Europe. 

Les  accouplements  illicites  qui  s'accomplissaient  au 
cours  de  ces  cérémonies,  étaient  le  résultat  de  l'état  général 
du  serf  et  du  campagnard  de  cette  époque.  Ce  que  désiraient 
ces  pauvres  gens,  dont  les  récoltes  étaient  éternellement 
convoitées  et  dimées  par  le  baron  et  le  curé,  c'était  d'avoir 
beaucoup  de  fruits  et  peu  d'enfants.  Il  convient  également 
d'observer  que,  dans  les  hameaux  et  les  petits  villages,  tous 
étaient  entre  eux  parents  plus  ou  moins  rapprochés  ;  or, 
l'Eglise  interdisait  les  mariages  jusqu'au  septième  degré 
de  parenté.  Il  résultait  de  là  que  les  unions  étaient  ren- 
dues presque  impossibles  par  suite  du  manque  de  sub- 
sistances d'une  part  et  des  prohibitions  ecclésiastiques  de 
l'autre.  Elles  ne  Tétaient  pas  moins  entre  gens  de  deux 
villages  différents,  à  cause  du  droit  de  propriété  des  sei- 
gneurs et  des  querelles  qui  en  dérivaient  relativement  à 
l'appartenance  des  enfants.  D'ailleurs,  le  plus  souvent,  on 
était  ennemi,  soit  que  les  seigneurs  fussent  en  guerre  entre 
eux,  soit  que  les  serfs  eux-mêmes  fussent  rivaux  et  jaloux. 
Pour  s'unir,  comment  donc  faire  dans  ces  conditions?  Il  ne 
restait  presque  d'autre  ressource  que  l'union  illicite  du 
sabbat.  Il  n'y  avait  pas  d'exemple  que  la  femme  qui  se 
rendait  dans  ces  réunions  en  fût  revenue  enceinte.  Au 
premier  symptôme  d'ailleurs,   les  sorciers  savaient   fort 
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bien  administrer  quelque  emménagogue  qui  les  faisait 
avorter.  Et  les  procès  faits  aux  magiciens  parlent  aussi 
d'injections  à  l'eau  froide  ordonnées  après  l'acte  copu- 
latif.  En  vérité,  c'est  bien  aux  difficultés  que  rencontrait 
la  célébration  du  mariage  légal,  plutôt  qu'au  vice  et  à  la 
débauche,  qu'il  faut  faire  remonter  la  responsabilité 
de  ces  écarts. 

On  trouvait  donc  dans  le  sabbat  le  repas  en  commun, 
l'union  des  sexes,  les  honneurs  funèbres  rendus  aux  sup- 
pliciés et  aux  excommuniés,  les  vengeances  exercées 
contre  les  maîtres  de  la  terre,  les  défis  adressés  au  ciel  et 
le  culte  envers  le  Diable  considéré  comme  un  pouvoir  op- 
posé à  celui  du  Seigneur  et  de  l'Eglise.  En  un  mot,  tous 
ceux  que  réunissait  le  lien  fraternel  de  l'infortune  venaient 
à  cette  cérémonie  pour  honorer  tout  ce  que  maudissait 
l'Eglise,  pour  pratiquer  tout  ce  qu'elle  interdisait,  pour 
conspirer  enfin  contre  tout  ce  qu'elle  déclarait  invulnérable. 

Au  milieu  des  convulsions  et  des  troubles  qui  marquent 
le  quatorzième  siècle,  on  préparait,  inconsciemment  peut- 
être,  la  Révolution,  dont  la  première  étincelle  fut  la  Jac- 
querie et  dont  les  dernières  explosions,  à  la  fin  du 
quinzième  siècle,  contribuèrent  tant  à  la  ruine  de  la  féo- 
dalité sur  les  débris  de  laquelle  se  dressa  le  puissant  édi- 
fice de  la  monarchie.  Mais,  pendant  que  serfs  et  vilains 
se  réunissaient  nuitamment  dans  la  campagne  pour  jouir 
d'un  moment  de  liberté  sous  la  présidence  du  Diable, 
d'autres,  comme  nous  l'avons  dit,  victimes  de  la  soif  des 
richesses,  se  donnaient  à  lui  afin  d'obtenir  l'or  qu'exi- 
geaient les  besoins  de  l'époque. 

Enfermés  dans  leurs  laboratoires  ,  ils  se  livraient 
passionnément,  avec  l'aide  du  Malin,  à  la  culture  des 
sciences  obscures  de  la  matière  pour  découvrir  la  pierre 
pJtilosophale  tant  convoitée.  Après  avoir  accepté  comme 
base  les  Météorologiques  d'Aristote ,  après  s'être  pénétré 
de  l'art   sacré   professé    par  les    maîtres   qui    fleurirent 
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à  Alexandrie  ,  chacun,  guidé  clans  ses  recherches  par 
les  œuvres  d'Avicenne ,  d'Archélaûs,  d'Albert  le  Grand, 
de  Lulle  ou  d'Arnaud  de  Vilanova,  croyait  savoir  ce 
qu'était  cette  pierre  chimérique.  Pour  la  plupart,  elle 
était  l'arsenic  qui  blanchit  le  cuivre  ;  pour  d'autres, 
le  cadmium  qui  le  jaunit  ;  pour  quelques-uns,  le  soufre 
qui,  joint  à  un  métal  aussi  vil  que  l'étain,  donne  un 
produit  ressemblant  à  l'or.  Mais  la  grande  difficulté 
résidait  dans  les  moyens  propres  à  mener  à  bien  le  grand 
œuvre.  Presque  toutes  les  formules  données  par  les  grands 
maîtres  étaient  enveloppées  de  mystère.  Les  unes  étaient 
écrites  au  moyen  d'hiéroglyphes  et  de  figures,  les  au- 
tres au  moyen  de  lettres,  de  nombres  et  de  lignes,  dont 
l'explication  était  aussi  symbolique  et  énigmatique.  On 
trouve  dans  tel  livre  l'histoire  d'un  roi  qui  pénètre  dans 
une  caverne  où  il  se  dépouille  de  son  vêtement  de  drap 
d'or  et  le  remet  à  Saturne,  qui  le  garde  quarante  jours  ; 
puis,  il  s'enlève  le  pourpoint  de  velours  noir  et  le  donne  à 
Jupiter,  qui  le  conserve  vingt  jours.  Jupiter  le  transmet  à  la 
Lune,  qui  le  retient  à  son  tour  vingt  autres  jours,  de  sorte 
que  le  roi  en  est  réduit  à  ne  porter  que  la  chemise,  qui  est 
d'un  linge  pur,  fin  et  blanc  comme  la  neige.  Mais  il  quitte 
aussi  ce  dernier  vêtement  et  le  remet  à  Mars,  qui  le  garde 
quarante  jours  ;  Mars  le  livre  au  Soleil,  jaune,  mais  non 
pas  clair,  et  celui-ci  le  conserve  encore  quarante  jours  de 
plus.  Alors,  le  Soleil  devient  resplendissant.  Dans  d'autres 
livres,  sont  des  figures  représentant  Saturne  qui  coupe 
les  ailes  à  Mercure,  puis  le  massacre  des  Innocents,  la 
Lune  baignée  dans  le  sang  et  le  Soleil  qui  se  lève  plein 
d'éclat.  On  prescrit,  dans  certains,  à  l'amant  de  s'unir  à 
sa  maîtresse  pendant  la  pleine  lune,  entre  l'orient  et  l'oc- 
cident, après  que  l'aigle  noir  s'est  transformé  en  lion  roux. 
Enfin,  on  voit  tracés,  à  chaque  page  de  plusieurs,  des 
cercles,  des  triangles,  des  caractères  hébreux,  des  lettres 
grecques,  des  paroles  magiques,  toujours  précédés  du 
nombre  333  ou  du  mot  Abracax,  qu'assurément  nul  n'a 
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jamais  pu  comprendre,  non  pas  même  le  Diable  qui   a 
tout  inspiré  (1). 

Armés  de  ces  formules,  les  alchimistes  consultaient  les 
constellations  et,  en  prononçant  certaines  paroles  mysté- 
rieuses, ils  dissolvaient  et  congelaient  le  sel  commun,  le  sel 
métallique,  le  sel  sarrasin,  le  sel  ammoniac,  le  vitriol  et  le 
nitre ;  ils  mettaient  en  digestion  des  métaux  avec  Yesprit 
de  sel,  avec  des  eaux  mordantes,  Y  eau  seconde  on  Y  eau  régale 
qui  dissout  la  lune,  sépare  le  soleil  et  convertit  en  chaux 
les  autres  métaux  ;  ils  calcinaient  des  aluns  de  roche,  de 
plume,  de  verre  et  des  marcassites  ;  ils  macéraient  des 
herbes  dans  Y  eau  ardente  ;  ils  carbonisaient  du  sang,  de 
l'urine,  des  œufs,  des  excréments,  du  sperme,  des  cheveux 
et  diverses  parties  du  corps  de  certains  animaux:  avec  le 
carbone  obtenu,  ils  essayaient  de  voir  s'ils  pouvaient 
décaper  les  métaux  nobles  ou  faire  disparaître  les  nuages  et 
les  taches  qui  obscurcissaient  la  véritable  nature  du  Soleil 
ou  de  la  Lune.  Or,  quoiqu'ils  se  servissent  d'alambics, 
de  cornues,  de  pélicans,  de  matras ,  de  chaudières  et  de 
creusets;  quoiqu'ils  fissent  usage  des  méthodes  de  dé- 
coction, de  circulation,  de  réverbération,  ^ascension,  de 
fusion  ,  de  calcination  ,  tYélémentation ,  de  rectification  , 
(Y  évaporât  ion,  de  conjonction,  d'élévation  et  de  sublimation  ; 
enfin,  quoiqu'ils  invoquassent  la  très-sainte  Trinité, 
les  anges  purs,  les  chérubins  ou  Astaroth,  Abraxas,  Kau- 
lakau,  Adonaï  et  l'Hermès  Trismégiste,  peine  perdue  ! 
à  la  grande  stupéfaction  du  pauvre  chercheur,  l'or  ne 
venait  pas.  Le  Diable  ne  lui  enseignait  qu'une  chose, 
comme  il  le  lit  à  Arnaud  de  Vilanova  :  il  lui  montrait  que 
«  par  cela  que  le  cheval  n'engendre  que  des  chevaux,  et 
que  l'homme  ne  peut  produire  que  des  hommes,  le  métal 

(1)  Voir  eï  Libro  del  Tesoro  del  Rey  don  Alfonso  el  Sabio,  Biblio- 
teca  national,  à  Madrid.  Voir  aussi  Opuscule  très  excellent  de  lu  vraie 
■philosophie  natwelle  des  métaulx  avec  le  Traicté  du  vénérable  docteur 
messire  Bernard,  comte  de  la  Marche  TTévisane,  édit.  Anvers,  1337; 
enfin  le  Théâtre  Chem.,  plein  de  ce  genre  de  formules. 
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identique  à  lui-même  ne  peut  s'extraire  du  sang  d'une 
chèvre,  d'œufs,  d'urine,  de  cheveux,  de  végétaux,  etc.  (i)» 
Et  cet  enseignement  que  tous  repoussaient  avec  énergie, 
parce  qu'il  détruisait  leurs  plus  chères  illusions,  Bernard, 
comte  de  la  Marca  Trevisana,  le  formulait  plus  tard, 
après  trente  années  d'investigations,  en  disant  qu'on  ne 
fait  pas  d'or  sans  or  et  que  Y  or  ne  s'obtient  qu'avec  de  l'or  (2). 
Cette  désolante  maxime  ne  parut  pas  suffisamment  claire 
aux  yeux  de  tous.  Quelques-uns  traduisirent  en  effet  que 
Satan  voulait  dire  qu'il  ne  fallait  pas  regretter  la  dépense 
pour  obtenir  le  métal  noble,  et  ils  gaspillaient  les  écus  de 
leur  escarcelle  dans  l'espoir  de  les  retrouver  plus  tard  au 
centuple  dans  le  fond  d'un  creuset  ou  d'une  cornue. 

De  plus  perspicaces  comprirent  l'avis  de  Satan.  «L'or, 
se  dirent-ils,  s'obtient  au  moyen  des  mystères  de  la 
banque,  »  et  ils  se  livrèrent  à  l'usure  ;  ils  se  dédièrent  à 
l'étude  des  opérations  compliquées  du  change  et  multi- 
plièrent, en  peu  de  temps,  leurs  capitaux.  Satan  récom- 
pensait leur  sagacité  en  les  comblant  de  richesses.  Mais 
il  fallait  dissimuler  les  procédés  diaboliques.  Pour  cela, 
certains,  comme  Nicolas  Flamel  et  sa  femme  Pernella, 
disent  avoir  appris  de  chrétiens  fidèles  ou  de  juifs  conver- 
tis les  moyens  de  mener  à  bonne  fin  le  grand  œuvre  et  les 
avoir  utilisés  dans  un  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  Gom- 
postelle,  ou  sous  la  protection  de  quelque  saint.  Et,  à  l'appui 
de  leur  dire,  ils  fondent  des  églises  et  des  hôpitaux,  ils 
sculptent  des  bas-reliefs,  ils  peignent  des  murailles  où 
leur  effigie  figure,  auprès  de  la  formule  symbolique,  dans 
une  dévote  attitude  (3).  Quant  à  ceux  qui  ne  justifient  pas 
leurs  richesses  par  ces  fourberies,  ils  tombent  victimes 

(1)  Arnaud  de  Vilanova,  Ars  Âurifera,  vol.  II,  Bàle,  1561.  Voir  le 
manuscrit  n°  7353  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris;  on  y  trouve 
la  traduction  de  ce  livre  sous  le  titre  de  Glorieuse  Marguerite  de  mais- 
tre  Arnaud  de  Villeneuve. 

(2)  Voir  Opuscule  très  excellent  de  la  vraie  philosophie,  etc. 

(3)  Voir  l'abbé  Vilain,  Essai  sur  l'histoire  de  Saint-Jacques  de  la 
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des  convoitises  qu'allument  leurs  biens  :  les  uns,  comme 
les  Templiers,  meurent  sur  le  bûcher  ;  les  autres,  comme 
Jacques  Cœur,  sont  l'objet  d'un  procès  arbitraire  et  obli- 
gés de  fuir  en  d'autres  terres,  sans  que  l'intervention  du 
roi,  qui  reconnaît  pourtant  les  services  qu'ils  ont  rendus 
au  trésor  public ,  soit  assez  puissante  pour  les  sau- 
ver (1). 

Pourtant  les  recherches  des  alchimistes  ne  furent  pas 
inutiles.  Dans  leurs  matras,  dans  leurs  fourneaux,  avec 
leurs  soufflets,  ils  chauffèrent  la  Nature,   que  le  christia- 
nisme avait  déclarée  morte,  et,  sous  cette  vivifiante  haleine, 
elle  se  mit  à  palpiter  et  à  renaître.  A  travers  le  verre  de 
leurs  cornues,  les  alchimistes  purent  observer  que,  lors- 
qu'elle recevait  le  souffle  de  quelque  homme  de  génie,  la 
matière,  qualifiée,  par  les  théologiens,  de  ténèbres  con- 
densées, de  substratum  du  mal,  de  substance  inerte,  s'a- 
nimait, et  ses  prodiges  plongeaient  les  ergoteurs  dans  la 
stupéfaction.  Ou  la  Nature,  la  matière,  n'était  qu'endor- 
mie et  non  pas  morte,  ou  elle  avait  donc  ressuscité  :  con- 
clusions également  sataniques  Tune  et  l'autre,  puisque 
l'orthodoxie  l'avait  déclarée  morte  pour  l'éternité.  Le  diable 
blasphémait  par  la  bouche  des  cornues.  La  vie  de  la  ma- 
tière étant  dès  lors  mise  hors  de  cloute,  il  se  présentait 
une  autre  question  :  La  matière  avait-elle  une  âme?  Les 
disciples  du  grand  œuvre  avaient  vu  qu'une  poudre  noire 
comme  les  ténèbres,  et  pressée  dans  un  canon  de  métal, 
projetait,  dès  qu'on  la  mettait  en  contact  avec  une  étin- 
celle, la  balle  qui  la  comprimait,   en  se  convertissant, 
comme  la  foudre,   en  lumière  et  en   fumée.  La  fumée, 
disait-on  alors,  peut  bien  être  un  corps  converti  en  air 
épais  ;  mais  la  lumière,  ajoutait-on,   n'indique-t-elle  pas 

Boucherie,  1758,  Mémoires  de  la  Société  des  antiquaires  de  France,  t.  XV- 
XXIII.  Histoire  critique  de  N.  Flamel,  1701 . 

(I)  Voir  bonamy,  Mémoires  sur  tes  dernières  années  de  ta  vie  de  Jac- 
ques Cœur;  le  baron  Trouvé,  Histoire  de  Jacques  Cœur;  Pierre  Clément, 
Jacques  Cœur  et  Charles  VU;  Louis  Reyn.il,  Histoire  du  Berry. 
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un  principe  spirituel,  subtil,  animique?  Ces  hommes,  dont 
l'intelligence  était  saturée  du  dualisme  qui  dominait  les 
spéculations  à  cette  époque,  ne  pouvaient  encore  com- 
prendre la  force,  le  mouvement  que  comme  un  esprit  uni 
aux  corps  ;  tant  ils  étaient  pénétrés  du  concept  théologique 
de  l'Univers!  Eck  de  Sulzbach  avait  vu  s'unir  aux  mé- 
taux un  esprit  qui  les  transformait  en  chaux,  en  ajoutant 
à  leur  poids  primitif,  et  qui  disparaissait  sous  l'action  du 
feu  comme  un  esprit  de  l'air  (1).  De  plus,  un  grand  nombre 
de  substances  soumises  à  l'action  de  la  chaleur  dans  une 
cornue  ou  un  alambic  produisaient  souvent  un  esprit  qui 
digérait  des  métaux,  décomposait  des  sels,  ou  qui,  admi- 
nistré sous  un  petit  volume,  procurait  la  guérison,  tandis 
qu'il  donnait  la  mort  à  hautes  doses.  Les  alchimistes,  qui 
ne  connaissaient  pas  encore  à  fond  le  secret  du  dosage, 
qui  ignoraient  que  l'effet  produit  est  la  conséquence  de  la 
proportion,  c'est-à-dire  du  rapport,  et  qui  croyaient  aux 
propriétés  absolues  des  substances,  dotèrent  ces  esprits 
d'une  sorte  de  volonté,  et  les  considérèrent  par  suite 
comme  des  êtres  conscients.  Les  esprits  de  la  matière,  les 
âmes  des  corps,  séparés  de  leurs  résidus  inertes,  de  leur 
caput  mortuum,  étaient  enfermés  et  vendus  en  bouteille. 
Un  alchimiste  avait,  un  jour,  distillé  du  marc  de  raisins  et 
obtenu  un  esprit  liquide,  une  eau  qui  montait  à  la  tète,  qui 
donnait  le  vertige  et  faisait  tourner  les  images.  L'eau-de- 
vie  était  un  diable  qui  s'établissait  dans  le  cerveau  et  pro- 
duisait la  folie.  Maître  Arnold  avait  extrait  du  vin  un 
autre  liquide  qui  paralysait  les  sens,  produisait  la  mort 
pour  un  certain  temps,  calmait  les  douleurs,  s'enflam- 
mait, et  disparaissait  dès  qu'on  l'approchait  d'une  flamme. 
L'éther  était  donc  un  autre  diable  liquide  (2).  Et  c'est  ainsi 

(i)  Voir  Clavis philosophorum  in  Theatr.  Chemic,  t.  VI,  p.  i  141-1  142, 
1144.  «  Spiritus  unitur  corpori.  »  Il  avait  trouvé  l'oxygène,  quoi- 
qu'il ne  lui  donnât  pas  ce  nom. 

(2)  Le  liquide  découvert  par  Arnold  de  Yilanova,  à  ce  qu'il  parait,  n'était 
vraiment  qu'un  produit  de  la  distillation  du  vin,  lequel  produit  contenait 
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que  tous  ces  esprits  de  la  matière  ténébreuse,  ces  âmes 
des  corps   inanimés  furent   successivement  qualifiés  de 

diables. 

Quel  pouvoir  que  celui  de  Satan  au  quinzième  siècle  ! 
Tous  les  esprits  qui  guérissent  et  tous  ceux  qui  tuent  lui  ap- 
partiennent :  une  poudre  noire  qu'il  anime  fait  sauter  les 
châteaux  ;  un  autre  esprit,  secret,  invisible,  qui  tourne  dans 
une  boîte  tout  autour  d'une  aiguille,  guide  les  navigateurs 
et  leur  marque  leur  route.  Il  communique  à  la  nature  en- 
tière l'impulsion  de  la  révolte,  et  les  serfs  se  soulèvent,  les 
poèmes  païens  secouent  la  poussière  de  l'oubli,  les  statues 
palpitent  sous  le  sol  qui  les  recouvre,  les  marbres  immo- 
biles se  meuvent  et  gesticulent.  Et  pendant  qu'en  Europe 
il  inspire  la  colossale  invention  qui  devait  répandre  les 
idées,  il  fait,  de  l'autre  côté  des  mers,  surgir  un  monde 
que  trouve  un  Génois  de  génie,  secouru  par  l'or  amassé  par 
les  marchands  catalans  initiés  aux  mystères  de  la  ban- 
que. Saint  Paul  eut  donc  raison  :  Satan  est  «  le  dieu  de 
ce  monde,  le  Prince  de  la  vie  »! 

Bientôt  l'alchimiste  inspira  une  profonde  horreur  au 
vulgaire.  Bien  que,  pour  aboutir  à  un  résultat  pratique,  il 
prit  la  cause  suprême  pour  point  de  départ  ;  bien  qu'il 
s'appuyât,  comme  principes  scientifiques,  sur  le  dualisme 
du  bien  et  du  mal,  sur  la  trinité  ou  sur  les  sacrements  ; 
bien  qu'il  évoquât  enfin  les  anges  pour  qu'ils  s'intéres- 
sassent aux  opérations  qui  l'absorbaient,  toujours  la  cré- 
dulité vit  en  lui  un  remanieur  de  l'œuvre  de  Dieu,  un 
contradicteur  de  l'infinie  providence.  Les  mystères  de  la 
foi  et  les  nombres  sacrés  ne  pouvaient  être  appliqués  qu'à 
Dieu  et  aux  choses  célestes  ;  les  appliquer  à  la  matière 
déchue,  c'était  un  sacrilège  et  un  hommage  rendu  à 
Satan. 


de  Péther,  mais  ce  n'était  pas  de  l'éther  pur.  On  prétend  que  l'éther 
a  été  découvert  en  1540  par  Valérius  Cordus  ;  mais  il  résulte  de  sa 
description  que  ce  qu'il  obtint  était  de  l'huile  douce  du  vin. 
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Cette  réprobation  du  vulgaire  fut  étendue  des  alchimis- 
tes à  tous  les  hommes  qui  s'occupaient  de  sciences  natu- 
relles. Aux  yeux  des  ignorants,  les  figures  géométriques  et 
les  chiffres  qu'ils  traçaient  passaient  pour  un  affreux  gri- 
moire, pour  une  cabale  infernale.  Quant  à  l'Église,  forte 
de  cette  manière  de  voir  de  la  foule  ignorante,  elle  persé- 
cuta les  hommes  de  science  comme  magiciens  et  né- 
cromanciens, confondus  sous  le  délit  commun  de  sor- 
cellerie. 

G'estcequi  arriva  au  très-illustre  don  Henri  de  Villena 
à  la  cour  de  don  Juan  II  de  Gastille.  Poëte,  savant,  riche 
et  jeune,  il  se  livrait  avec  amour  à  l'étude  de  la  nature 
et  de  ses  lois  (1).  11  avait  observé  que  la  matière  palpitait 

(1)  Don  Enrique  de  Villena  (improprement  appelé  marquis  de  Villena) 
avait  étudié  toutes  les  langues  mortes  connues  à  son  époque,  et  toutes 
les  principales  langues  vivantes  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Il  était  très-docte 
dans  la  connaissance  de  la  philosophie,  de  la  médecine,  des  mathéma- 
tiques, de  l'astronomie  et  des  livres  sacrés.  Le  poëte  Jean  de  Mena  dit  de 
lui  : 

Aquel  que  tu  ves,  estar  contemplando 

En  el  movimiento,  de  tantas  estrellas 

La  fuerza,  la  orden,  la  forma  daquellas 

Que  mide  los  cursos,  de  como  e  de  cuando  ; 

E  uvo  noticio,  filosofando 

Del  movedor,  e  los  commovidos 

De  fuego,  de  rayos,  de  son,  de  tronidos, 

E  supo  las  causas,  del  Mundo,  velando  ; 

Aquel  claro  padre,  aquel  dulçe  l'uente 

Aquel  que  en  el  Câstalo,  monte  resueno, 

Es  don  Enrique,  seîïor  de  Villena, 

Onra  de  Espana,  e  del  siglo  présente. 

«  Celui  que  tu  vois  qui  contemple  le  mouvement  d'autant  d'étoiles, 
leur  force,  leur  ordre,  leur  forme,  celui  qui  mesure  leur  cours  et  com- 
ment et  quand  elles  se  meuvent;  celui  qui,  en  philosophie,  arriva  à 
connaître  le  moteur  et  les  corps  nuis,  le  feu,  la  foudre,  le  son  du  ton- 
nerre, et  qui  trouva  dans  ses  veilles  les  causes  qui  produisirent  ce  monde 
ce  père  si  clair,  cet  homme,  pareil  à  une  source  douce,  celui  dont  le  nom 
remplit  le  mont  Castal,  celui-ci  est  don  Enrique  île  Villena,  l'honneur 
de  l'Espagne  et  du  siècle  présent.  » 
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et  se  transformait  dans  les  organismes  ;  il  l'avait  vue 
naître  à  la  vie  et  croître  dans  les  végétaux  dès  qu'ils  com- 
mencentà  poindre  ;  il  avait  remarqué  certains  êtres  se  déve- 
loppant au  sein  des  corps  en  décomposition,  et  toutes  ces 
observations  le  préoccupaient  grandement.  —  La  matière 
aurait-elle  une  vie  propre?  se  demandait-il.  Serait-ce,  par 
hasard,  cette  substance  charnelle  de  notre  corps,  qui  con- 
tiendrait en  soi  l'animation  dans  ses  particules ,  dans 
les  replis  les  plus  intimes  de  ses  fibres  ?  —  C'est  ainsi 
que  don  Henri  passait  les  nuits  en  méditations  et  ne  trou- 
vant pas  de  réponse.  Il  consulta  des  docteurs  sarrasins 
et  juifs,  il  étudia  Averroès  et  Alkindi,  Rhasès  et  Avicenne, 
Aristote  et  Hippocrate,  Pline  et  Lucrèce  ;  puis,  il  conclut 
à  l'unité  de  l'être  humain  et  finit  par  croire  que  la  vie 
était  contenue  dans  la  chair.  Entraîné  alors  par  d'étranges 
analogies,  que  lui  avaient  suggérées  les  phénomènes  de  la 
fermentation,  il  rêve  d'une  résurrection  à  date  fixe,  et, 
selon  la  légende,  il  donne  ordre  à  son  domestique  de  le 
dépecer,  de  l'enfermer  dans  une  bouteille  et  de  l'enterrer 
ensuite  dans  les  profondeurs  d'une  cave,  où  il  pensait 
attendre,  ainsi  réduit  en  bouillie,  l'espace  de  trois  siècles, 
après  lesquels  il  ressusciterait  (1)  ! 

Quoi  d'étonnant  que  le  vulgaire,  qui  n'entendait  rien  aux 
sphères  célestes,  aux  lunettes,  aux  cornues,  aux  matras, 
aux  figures  mathématiques,  aux  nombres  ni  aux  écrits 
hébreux,  tint  don  Henri  pour  un  alchimiste,  un  magicien, 

(1)  Cette  légende,  qui  émeut  encore  les  braves  gens  de  la  Castille,  était 
peut-être  motivée  par  certains  écrits  symboliques  de  l'infant  d'Aragon; 
et  elle  fut  assurément  mise  en  circulation  par  ses  ennemis.  On  dirait  que 
sous  ce  voile  symbolique  se  cache  la  prophétie  des  trois  siècles  de  per- 
sécution sanglante  que  la  science  a  dû  souffrir  en  Espagne,  depuis  qu'elle 
fut  emprisonnée  dans  les  souterrains  de  l'inquisition  jusqu'au  jour 
où  la  révolution  vint  lui  donner  la  liberté  Alors  elle  a  ressuscité,  mais 
telle  qu'elle  se  trouvait  le  jour  où  on  l'avait  enfermée,  parlant  l'ancien 
langage.  Quoi  d'étonnant  donc  qu'aujourd'hui  elle  doive  balbutier  les 
mots  étrangers  des  nations  qui  l'ont  précédée  dans  l'émancipation  scien- 
tifique? 


LE  SABBAT  fcT  L'ALCHIMIE.  627 

un  sorcier  ou  un  nécromant  (1)?  Avec  cela,  les  nobles  et 
les  moines,  qui  le  haïssaient  parce  qu'il  se  tenait  en  dehors 
de  la  société  et  de  la  cour  et  qu'il  frayait  avec  les  choses 
du  paganisme  (2),  l'accusèrent  d'avoir  signé  un  pacte 
avec  le  diable  (3).  On  dit  alors  qu'il  pouvait  ensanglan- 
ter le  soleil  au  moyen  de  la  pierre  héliotrope,  deviner 
l'avenir  au  moyen  de  kichélonite,  se  rendre  invisible  avec 
l'herbe  andromène  ,  faire  tonner  et  pleuvoir  avec  une 
chaudière  d'airain  |  i)  et  transporter  les  hommes  d'un  lieu 
à  l'autre  comme  sur  les  ailes  du  vent  (5).  Puis,  après  sa 
mort,  on  le  diffama,  et  Fray  Diego  Barrientos  fit  brûler, 
parmi  ses  livres  et  ses  papiers,  ceux  qui  traitaient  de 
sciences,  et  dissémina  le  restant  (6  .  Avec  le  seigneur  de 


(1)  Felipe  Benicio  Navarre,  Prologo  de  VArte  cisoria,  XXXVI. 

(•i)  Don  Enrique  de  Villena  étudia  avec  beaucoup  d'amour  les  au- 
teurs classiques  grecs  et  latins;  il  traduisit  l'Enéide,  et  fut  un  des 
instigateurs  de  la  renaissance  païenne.  Il  écrivit  même  des  ouvrages 
à  la  façon  antique,  comme  las  Boce  Trabajos  de  Hercoles. 

(3)  Un  chroniqueur  espagnol  du  quinzième  siècle,  qui  s'occupe  de 
lui,  dit:  «...  C'était  un  homme  de  lettres  très-remarquable,  surtout 
en  maiicre  d'humanités,  comme  sont  les  arts  libéraux,  l'astrologie, 
l'astronomie ,  la  géométrie ,  l'arithmétique  et  d'autres  semblables. 
Quanta  la  science  judiciaire  et  à  la  nécromancie,  il  en  savait  tellement, 
qu'on  dit  et  on  lit  qu'il  faisait  des  eboses  merveilleuses,  avec  une  si 
grande  admiration  des  gens,  que  tout  le  monde  pensait  qu'il  avait  parte 
avec  le  diable.  Il  composa  plusieurs  ouvrages  sur  ces  sciences,  dans 
lesquels,  bien  qu'on  y  trouvât  des  eboses  très-ingénieuses,  qui  ré- 
vélaient un  grand  esprit  et  beaucoup  d'utilité  pour  l'Etat,  on  en  ren- 
contrait d'autres  «  d'un  mauvais  exemple  et  qui  faisaient  soupçonner 
que  son  auteur  avait  signé  ledit  pacte  ». 

(4)  F.  Benicio  N'avarro,  Prologue  de  Y  Aile  cisoria,  XXXVI. 

(o)  Le  bachelier  Ciudad  Real,  dans  sa  Lettre  au  \ertueuv  docteur 
Perianez,  dit  que  le  relateur  Fernan  Diaz  de  Toledo  fit  en  six  heures 
les  seize  lieues  de  route  qu'il  y  avait  de  Valladolid  à  Zamora.  par  l'art  de 
don  Enrique  de  Villena,  c'est-à-dire  par  l'art  du  diable. 

ii  II  résulte  des  récits  des  écrivains  qui  connurent  le  seigneur  de 
Villena,  que  ce  fut  le  confesseur  du  roi  Jean  II  de  Castille,  Frère  Bar- 
rientos,  qui  propagea  que  ledit  seigneur  avait  fait  un  pacte  avec  le 
démon;  il  est  acquis  à  l'histoire  que  ce  fut  lui  qui  brûla  tousses  ou- 
vrages et  ses  écrits  scientifiques,  comme  étant  des  grimoires  de  sorcel- 
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Villena  commencèrent  en  Espagne  les  persécutions  contre 
la  science. 

A  partir  de  là,  plus  de  lumière  dans  la  péninsule  ibéri- 
que. L'inquisition  s'empare  du  dernier  boulevard  de  la 
libre  pensée,  de  la  nation  qui  lui  résista  le  plus.  Alors  se 

lerie,  avec  la  plupart  des  livres  de  sa  bibliothèque  ;  de  ceux  qui  restè- 
rent, il  en  donna  une  partie,  et  jeta  l'autre  dans  des  puits.  Voir  la 
Lettre  du  bachelier  Ciudad  Real  à  Jean  de  Mena.  —  On  y  trouve  le  pa- 
ragraphe suivant  :  «  On  a  rempli  deux  charrettes  des  livres  qu'il 
(don  Enrique)  a  laissés,  et  on  les  a  portés  au  roi.  Et  comme  on  disait 
que  c'était  des  ouvrages  de  magie,  non  bons  à  lire,  le  roi  ordonna 
de  les  porter  chez  le  Frère  Lope  de  Barrientos.  Mais  celui-ci,  plus 
soucieux  de  complaire  au  prince  que  d'être  reviseur  de  choses  de 
nécromancie,  fit  brûler,  sur  l'heure,  plus  de  cent  de  ces  livres,  sans 
les  avoir  plus  lus  que  le  roi  du  Maroc,  ni  les  avoir  plus  compris  que 
le  doyen  de  Ciudadrodrigo  ;  car  ils  sont  plusieurs  qui,  dans  ce  temps, 
parviennent  à  être  considérés  comme  savants,  faisant  passer  les  autres 
pour  initiés  et  magiciens,  et,  ce  qui  est  encore  pire,  pour  nécro- 
manciens... Rien  d'autres  ouvrages  sont  restés  chez  Frère  Lope,  qui 
ne  seront  pas  brûlés,  mais  qui  non  plus  ne  seront  pas  rendus.  Si  vous 
voulez  bien,  monseigneur,  m'envoyer  une  lettre  demandant  quel- 
ques ouvrages  de  don  Enrique,  pour  votre  service,  je  la  montrerai  au 
roi  et  peut-être  parviendrons-nous  a  ce  que  Frère  Lope  ne  commette 
plus  de  péchés  sur  ce  sujet-là,  et  l'âme  de  don  Enrique  sera  très-heureuse 
de  voir  que  ce  ne  soit  pas  son  héritier  qui  celui-là  l'a  fait  passer  pour 
sorcier  et  nécromancien.  » 

Voir  aussi  les  beaux  vers  de  Jean  de  Mena  sur  la  mort  du  seigneur 
de  Villena.  Ils  disent  : 

0  inclito  sabio,  acutor  muy  sçiente 
Otra  e  aun  otra,  vegada  yo  lloro 
Porque  Castilla,  perdio  tal  tesoro 
Non  conoscido,  de  lante  la  gente. 
Perdiô  los  tus  libros,  sin  ser  conoscidos, 
E  como  en  exequias,  te  fueron  ya  luego 
Vnos  metidos,  al  avido  fuego 
E  otros  sin  orden,  non  bien  repartidos. 

«  0  illustre  savant,  auteur  consciencieux,  —  Une  fois  et  une  autre  fois 
je  pleure,  —  Car  Castille  a  perdu  un  tel  trésor,  —  Que  le  vulgaire  ne 
connaissait  pas.  —  Tes  ouvrages  sont  perdus  sans  être  connus,  —  Et 
pour  faire  tes  funérailles  on  les  jeta  tout  de  suite,  —  Les  uns  au  feu 
avide,  —  Et  les  autres  on  les  répartit  sans  aucun  ordre.  » 
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réalise  la  prophétie  de  l'infant  d'Aragon  :  de  la  fin  du 
quinzième  siècle  au  commencement  du  dix-neuvième, 
pendant  trois  siècles,  la  science  reste  morte,  attendant  la 
résurrection  de  la  liberté  moderne,  qui  brisât  l'enveloppe 
sous  laquelle  elle  était  prisonnière. 


LE  DIABLE  DE  LA  RENAISSANCE 
AUX  TEMPS  MODERNES. 


Nous  estimons  que  la  conclusion  darwinienne  de  la 
production  et  du  développement  de  l'organe  dans  chaque 
espèce  par  suite  du  besoin  qui  le  détermine,  est  aussi 
exactement  applicable  à  l'apparition  de  certaines  inven- 
tions dans  les  sociétés  humaines. 

Bien  avant  l'invention  de  l'imprimerie,  les  hommes, 
comme  possédés  du  diable,  brûlaient  du  désir  étrange 
de  tout  apprendre,  de  tout  savoir.  Tous,  au  risque  de  se 
perdre,  souhaitaient  ardemment  de  goûter  au  fruit  dé- 
fendu de  l'arbre  de  la  science  du  Bien  et  du  Mal.  Celui 
qui  composait  un  livre  ne  se  bornait  déjà  plus  à  le  lire 
devant  une  poignée  de  personnes  savantes  pour  le  léguer 
ensuite  à  la  bibliothèque  de  quelque  couvent.  11  le  lisait  à 
quiconque  voulait  l'entendre,  il  en  tirait  ou  en  faisait  tirer 
des  copies  nombreuses,  et,  à  leur  tour,  ceux  qui  pos- 
sédaient ces  exemplaires  nouveaux  en  donnaient  lecture 
à  haute  voix  devant  ceux  qui  n'entendaient  pas  l'écriture. 
Enfin,  ceux-ci  faisaient  de  grands  efforts  pour  retenir  les 
idées  qu'on  leur  exposait  ainsi  afin  de  pouvoir  en  donner 
communication  à  ceux  qui  n'avaient  pu  assister  à  la 
lecture.  Lorsque  dans  une  ville  on  était  informé  qu'un 
savant  avait  écrit  quelque  livre  nouveau  ou  que  tel  ha- 
bitant avait  fait  l'acquisition  d'un  ouvrage  inconnu  jusque- 
là,  tout  le  monde  accourait  à  la  demeure  de  l'heureux 
possesseur,  désireux  de  savoir  ce  que  contenait  le  livre, 
les  secrets  qu'il  révélait,  les  énigmes  qu'il  déchiffrait,  les 
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mystères  qu'il  découvrait,  sans  se  soucier  si  l'auteur  était 
un  maure,  un  juif  ou  un  hérétique.  Les  princes  appelaient 
l'auteur  à  la  cour.  Le  livre  passait  avec  rapidité  de  main 
en  main,  et  cette  rapidité  de  la  circulation  suppléait  à  la 
rareté  des  exemplaires.  Dans  l'Occident,  l'humanité  se 
livrait  avec  frénésie  à  cette  communion  de  l'idée.  Et 
bientôt  l'anxiété  de  savoir  fut  suivie  de  la  fureur  d'écrire. 
Chacun  se  hâtait  de  tracer  au  plus  vite  les  caractères  afin 
de  pouvoir  copier  beaucoup  d'exemplaires  en  peu  de 
temps  (1),  car  la  demande  augmentait  de  jour  en  jour,  il 
importait  peu  que  l'écriture  fût  mauvaise  ou  que  le  pa- 
pier et  le  parchemin  manquassent.  On  écrivait  sur  du 
vélin  ou  sur  du  carton  indistinctement,  à  défaut  d'autre 
chose.  Pourvu  que  l'on  put  lire,  cela'  suffisait.  On  re- 
tranchait les  notes.  On  multipliait  à  l'infini  les  abré- 
viations. On  supprimait  un  grand  nombre  de  lettres.  On 
employait  des  signes  pour  les  mots  les  plus  usuels. 
Les  copistes  ne  dessinaient  plus  aussi  minutieusement 
les  caractères  que  par  le  passé,  à  moins  qu'il  ne  s'agit 
d'exemplaires  de  luxe  et  ayant  une  destination  déterminée. 
La  main  nerveuse  entraînait  la  plume  comme  mue  par 
un  courant  électrique  ;  le  papier  se  couvrait  de  lignes 
a vi'c  une  étonnante  rapidité  (2).  Les  pages  des  manuscrits 

(!)  «  Le  désir  du  gain  faisait  copier  d'autres  copies  si  peu  conscien- 
cieusement, qu'on  abrégeait  les  chapitres  en  supprimant  certains  pas- 
sages, et  en  altérant  les  notes  pour  les  raccourcir.  Il  fallait  donc 
quelque  moyen  de  reproduire  les  exemplaires  avec  fidélité,  de  les  multi- 
plier indéfiniment,  de  les  fournir  à  bon  marché  et  de  les  réduire  de  vo- 
lume. »  Castro  y  Serrano,  Cuadros  contemporaneos,  elLibro,  p.  20  et  21. 

11  y  a  déjà  quelque  temps  que  nous  avons  remarqué  que  plus  les 
manuscrits  se  rapprochent  de  l'époque  de  l'invention  de  l'imprimerie 
plus  ils  sont  pleins  de  suppressions,  d'abréviations  et  de  signes  in- 
diquant certains  mots  usuels,  et  plus  aussi  ils  sont  écrits  en  caractères 
tracés  hâtivement. 

(2)  «  Surrexerunt  scriptores  quos  cursores  vocant,  qui  rapido  juxta 
nomen  cursu  properantes,  nec  per  membra  curant  orationem  discernerc 
nec  plene  aut  imperfecte  sensu  notas  apponere,  sed  in  unum  impetu, 
velut  hi  qui  in  stadio  currunt.  »  Nie.  Clemeng.,  Epist.,  t.  II,  p.  306. 
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n'étaient  plus  que  des  griffonnages  le  jour  où  le  premier 
livre  imprimé  vit  In  lumière. 

Lasse  d'imiter  toujours  les  mêmes  modèles,  l'intelli- 
gence humaine  brûlait  d'apprendre  quelque  chose  de  neuf, 
de  sortir  du  thème  mystique  ;  mais,  après  une  aussi 
longue  ère  de  stérilité,  comme  elle  avait  perdu  l'habitude 
de  créer,  elle  se  tourna  vers  l'antiquité  païenne  pour  de 
nouveau  apprendre  d'elle  les  mystères  de  la  nature.  Il  lui 
fallait,  comme  au  Dante,  un  Virgile  qui  lui  servît  de  guide. 
Ce  fut  la  Grèce  qui  remplit  ce  rôle.  L'esprit  humain  s'as- 
phyxiait dans  le  vide  où  il  se  mouvait.  Il  était  affamé  de  lire 
et  de  lire  quelque  chose  de  positif.  Or,  la  quantité  de  livres 
qu'écrivaient  les  copistes  —  car  ils  avaient  beau  en  écrire 
beaucoup,  c'était  toujours  trop  peu — cette  quantité  ne  lui 
suffisait  pas.  De  plus,  la  majorité  des  copistes  se  com- 
posait de  moines  ne  livrant  à  la  circulation  que  certains 
livres  discrédités.  Qui  vint  donc  combler  ce  vide, et  donner 
satisfaction  aux  besoins  nouveaux?  Ce  fut  le  démon  de 
l'égoïsme. 

Sous  son  inspiration  féconde,  on  s'évertua  à  trouver  un 
procédé  qui,  en  multipliant  indéfiniment  les  exemplaires, 
vint  soulager  le  travail  des  copistes  à  la  main.  Il  fallait 
graver  l'écrit  pour  le  reproduire  à  l'infini  et  trouver  une 
gravure  dont  les  signes  ou  les  traits  mobiles  pussent  se 
prêter  à  toutes  les  combinaisons  possibles,  afin  de  rendre 
toutes  les  idées  imaginables.  C'est  là  ce  que  se  proposèrent 
ceux  qui  crurent  s'enrichir  en  tirant  le  plus  grand  nombre 
de  copies  dans  le  moindre  délai.  Ce  fut  certes  un  grand 
événement  que  l'invention  de  l'imprimerie,  un  des  plus 
grands  qu'ait  enregistrés  l'humanité.  Nous  croyons  ce- 
pendant que  cette  invention  ne  fut  que  le  résultat  d'un 
concours  de  circonstances  préexistantes.  Elle  vint,  dé- 
terminée par  la  force  même  des  choses,  à  un  instant- 
donné. 

Avant  qu'on  imprimât  le  premier  livre,  on  frappait 
déjà  des  cartes  à  jouer  et  des  figures  à  l'aide  d'empreintes 
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en  bois.  On  assure  qu'en  Hollande  on  imprimait  aussi 
certains  documents  à  la  main.  Il  est  probable  que  le  pro- 
cédé chinois  de  la  reproduction  des  écrits  au  moyen  de  la 
gravure  n'était  pas  inconnu  des  érudits  de  l'époque.  De 
temps  immémorial,  on  avait  eu  l'habitude  de  sceller  les 
documents  avec  des  timbres  portant  une  inscription.  A 
partir  du  neuvième  siècle,  les  fondeurs,  pour  mettre  sur 
les  cloches  les  noms  et  les  dates  qu'on  leur  prescrivait, 
avaient  des  lettres  et  des  chiffres  détachés  et  creux  qu'ils 
reliaient  au  moyen  de  règles  et  qu'ils  enchâssaient  dans 
les  moules  avant  d'y  jeter  le  métal  en  fusion.  Or,  tous  ces 
éléments,  qui,  tant  que  le  livre  ne  fut  pas  nécessaire, 
n'éveillaient  aucune  idée  dans  les  esprits,  convergèrent  à 
la  découverte  de  l'imprimerie  le  jour  où  la  nécessité  les  y 
poussa.  On  ignore  complètement  si  ce  fut  le  hasard  qui.  à 
un  moment  donné,  fit  jaillir  l'idée  de  l'imprimerie  du 
cerveau  d'un  homme  à  la  vue  de  quelqu'une  de  ces  mé- 
thodes de  reproduction,  ou  si  ce  fut  l'investigation  labo- 
rieuse basée  sur  de  profonds  calculs.  Il  n'est  pas  besoin 
de  recourir  à  la  légende  des  caractères  gravés  dans 
l'écorce  d'un  hêtre  pour  expliquer  cette  découverte.  On 
peut  dire  que  l'imprimerie  existait  en  germe  partout  ;  la 
nécessité  força  l'homme  à  développer  ces  germes  ;  c'est  elle 
qui  provoqua  l'invention,  dont  les  éléments  existaient 
dans  les  connaissances  et  les  usages  des  siècles  anté- 
rieurs. 

A  aucune  époque,  en  effet,  il  n'a  manqué  d'hommes 
doués  d'un  esprit  lucide  et  cultivé  capables  de  s'inspirer 
des  procédés  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Et  pourtant 
aucun  d'eux  n'inventa  l'imprimerie.  Pourquoi  cela? 
Tout  simplement  parce  que  le  livre  n'était  pas  encore  de- 
venu nécessaire  aux  nations.  Lorsque  le  livre  devint  enfin 
un  objet  de  véritable  nécessité,  on  ne  tarda  pas  à  trouver 
la  manière  de  le  reproduire  avec  la  plus  grande  rapidité. 
C'est  donc  le  livre  qui  créa  l'imprimerie,  laquelle  à  son  tour 
le  multiplia.  Pour  que  les  idées  jaillissent  des  intelligences, 
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pour  que  des  éléments  qui  y  sont  renfermés  ut  que  nul  ne 
remarque  provoquent  l'inspiration,  pour  que  mille  germes 
qui  y  sont  contenus  à  l'état  latent  se  développent,  pour 
que  des  matériaux  qui  flottent  épars  au  sein  des  sociétés 

se  combinent,  il  Tant  nue  nécessité,  un  besoin  qui  sollicite, 
qui  réclame  avec  urgence.  Le  besoin  physique  ou  moral 
est  l'auteur  des  grandes  découvertes.  Sans  cet  aiguillon, 
nous  ne  lutterions  même  pas  pour  l'existence  comme  nous 
le  faisons,  et  nous  serions  par  suite  encore  plongés  en 
pleine  animalité  ou  anéantis.  C'est,  à  notre  avis,  la  rai- 
son qui  fait  que  les  grands  esprits  créateurs  sortent  le  plus 
souvent  des  classes  les  moins  aisées  de  la  société.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'existe  des  intelligences  dans  les  classes 
élevées,  mais  le  besoin  ne  les  stimule  pas,  et  elles  s'en- 
gourdissent. 

Quel  fut  l'inventeur  de  l'imprimerie? Les  uns  disent  que 
ce  fut  Laurent-Jean  Coster  (1),  citoyen  de  Harlem  ;  d'antres, 
Jean  Mentel,  de  Strasbourg  (2).  L'opinion  publique  désigne 
Jean  Gensfleisch  ,  dit  Guttemberg.  Plusieurs  historiens 
estiment  que  trois  hommes,  Guttemberg,  Faust  etSchœf- 

(1)  Gérard  Meerman  dit  que  l'inventeur  de  la  typographie  fut  Lau- 
rent Coster,  fils  de  Jean,  citoyen  de  Harlem,  qui  était  magistrat  de  la  ville, 
clans  laquelle  il  avait  de  grands  palais. 

Voir  aussi  l'ouvrage  de  Petrus  Scriberius,  Laurea  de  Laurentius 
Coster,  Harlem,  1628  ;  et  aussi  Jean  Khristian  Seiz,  Annus  lertius  sœcu- 
laris  inventa?  colis  typographicœ,  cap.  vu,  p.  155.  On  trouve  dans  cet  ou- 
vrage une  chronologie  dans  laquelle  sont  décrits  les  essais  qu'il  fit  cha- 
que année  sur  l'art  d'imprimer,  depuis  1428  à  1473. 

Jean-Daniel  Schoepflin  distingue  trois  genres  d'imprimerie;  il  attribue 
la  xylographie,  c'est-à-dire  l'impression  au  moyen  de  caractères  gravés 
dans  une  planche  de  bois,  à  Laurent  Coster;  et  il  croit  que  ce  fut  Gut- 
temberg qui  inventa  l'imprimerie  à  caractères  mobiles. 

(2)  Pluche  fait  remarqner  qu'en  1455  Guttemberg  alla  habiter  Stras- 
bourg, où  il  travailla  avec  Jean  Mentel.  Dans  diverses  chroniques  du 
quinzième  et  du  seizième  siècle,  on  attribue  à  Mentel  l'invention  de  l'im- 
primerie. 11  y  en  a  qui  ont  dit  que  Gensfleisch  avait  surpris  le  secret  de 
Mentel.  et  qu'il  le  communiqua  à  Guttemberg.  Mais  dans  ce  cas  il  y  a 
confusion  évidente,  Gensfleisch  et  Guttemberg  étant  la  même  personne. 
Nous  ferons  observer,  en  passant,  qu'on  l'appelait  aussi  Zumjungeu, 
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fer,  concoururent  à  cette  admirable  invention  (1).  Que  tous 
les  trois  aient  contribué  à  la  recherche  d'un  progrès  alors 
si  impérieusement  réclamé  par  le  siècle,  voilà  qui  n'est  pas 
fait  pour  surprendre.  Il  semble  peu  douteux  aujourd'hui 
que  Guttemberg  fut  le  premier  à  imprimer  à  Strasbourg 
et  à  Mayence,  avec  une  presse  et  des  planches  en  bois, 
et  qu'il  se  ruina  avant  d'avoir  atteint  le  résultat  qu'il  pour- 
suivait. Le  ciel,  ou  plutôt  l'enfer,  lui  envoya  un  associé,  Jean 
Faust,  grâce  au  secours  duquel  il  put  reprendre  ses  tra- 
vaux ;  mais  au  bout  de  quelque  temps  ils  se  séparèrent.  11  y 
a  de  grandes  probabilités  pour  croire  que  ce  fut  Faust  qui 
inventa  la  mobilité  des  caractères  (2).  Quant  à  Schceffer, 
il  est  indubitable  que  c'est  lui  qui  trouva  une  matrice  au 
moyen  de  laquelle  il  fondit  séparément  toutes  les  lettres 
en  métal,  afin  d'obvier  aux  nombreux  inconvénients  de3 
types  en  bois  sculpté  (3).  Mais  nous  ne  voytfnspas  plus  la 
nécessité  d'accumuler  sur  un  seul  homme  la  gloire  de  l'in- 
vention complète.  Nous  ne  croyons  pas  à  une  invention 
sortant  soudain  du  néant.  Il  faut  des  éléments  préexis- 
tants. Une  grande  invention  ne  jaillit  pas  tout  armée  de 
pied  en  cap  du  cerveau  d'un  seul  homme,  cet  homme  fût-il 


(J)  Comme  nous  l'avons  dit,  Schœpflin  affirme  que  Guttemberg  con- 
çut l'idée  des  lettres  séparées,  et  qu'il  put  en  avoir  reçu  l'inspiration  des 
matrices  à  marquer  les  cloches.  L'abbé  Tritheim,  qui  mourut  à  Wnrtz- 
bourg  en  1516  et  qui  avait  parle  personnellement  à  Pierre  Schceffer,  de 
Gersheim,  de  l'invention  de  'l'imprimerie, dit,  dans  les  Annales  de  l'ab- 
baye d'Irsaungen,  qu'il  n'y  a  pas  à  douter  que  ce  fut  Jean  Guttemberg,  de 
Mayence,  qui  eut,  en  1410,  la  première  idée  de  ce  nouvel  art;  et  il  ajoute 
que,  pour  les  premières  impressions  qu'il  fit  en  compagnie  de  Faust  et  de 
Scbœffer,  il  se  servait  de  lames  en  bois  pareilles  à  celles  qu'on  employait 
au  Japon  et  en  Chine  Ainsi  tout  fait  croire  que  la  première  impression 
en  Allemagne  doit  se  rapporter  à  Guttemberg  et  que  cette  impression 
fut  xylograpbique  et  non  avec  des  caractères  mobiles,  comme  l'affirme 
Schœptlin.  Voilà  qui  semble  très-positif;  car  Tritheim,  à  ce  qu'il  parait. 
l'avait  appris  directement  de  Schceffer. 

(2)  C'est  l'opinion  de  Tritheim. 

(3)  Voir  le  prologue  de  l'excellent  ouvrage  du  Frère  François  Mendez, 
intitulé  Tipografia  espafiola,  p.  6,  édit.  de  Madrid,  1801. 
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un  génie.  Ce  que  nous  avons  dit,  dans  le  chapitre  la  Déca- 
dence, relativement  aux  grandes  transformations  sociales, 
nous  pouvons  le  répéter  ici  des  découvertes  et  inventions. 
Ils  sont  presque  toujours  nombreux  ceux  qui,  aiguillonnés 
par  la  nécessité  et  sous  l'influence  du  milieu  ambiant, 
travaillent,  isolés  et  sans  se  connaître,  dans  un  but  com- 
mun de  progrès.  On  voit  surgir  simultanément  différentes 
inventions  qui  se  ressemblent  et  qui  se  proposent  de  satis- 
faire les  besoins  dominants.  Elles  sont  précédées  de  ten- 
tatives désordonnées,  d'essais  infructueux,  de  projets  qu'a- 
bandonnent leurs  auteurs  ou  qui  avortent  d'eux-mêmes, 
jusqu'à  ce  qu'apparaisse  enfin  la  découverte  à  l'état  in- 
complet, rndimentaire,  avec  des  organes  inutiles  qui  dis- 
paraissent par  l'effet  d'études  successives,  et  qu'elle  se 
fixe  en  dernier  lieu  dans  la  perfection  atteignant  complè- 
tement le  but  poursuivi.  Jamais  une  invention  ne  jaillit 
soudainement  et  sans  antécédents,  non  plus  qu'un  génie 
sans  appui  et  sans  une  atmosphère  qui  le  forme. 

Lorsque  l'homme  contemple  les  âges  écoulés,  le  premier 
coup  d'oeil  le  rend  victime  d'une  illusion  semblable  à  celle 
du  voyageur  qui  regarde,  baignée  dans  une  atmosphère 
limpide,  une  cité  lointaine,  dont,  à  cause  de  la  courbe  de 
la  terre,  il  ne  peut  apercevoir  que  les  tours,  les  clochers 
ou  les  monuments  élevés.  Ces  édifices  apparaissent  à  ses 
regards  comme  isolés  et  s'élançant  du  sol  sur  la  ligne  de 
l'horizon.  C'est  ainsi  que,  dans  l'histoire,  tout  ce  qui  est 
petit  disparaît  à  première  vue.  De  tous  ceux  qui  ont  contri- 
bué à  une  invention  ou  collaboré  à  un  état  de  choses  pire  ou 
meilleur,  la  postérité  aperçoit  seulement  celui  que  des  cir- 
constances particulières  ont  mis  en  relief,  et  elle  le  prend 
pour  l'unique  auteur  des  résultats  produits  par  lui  et  par 
tous  ceux  qui  l'ont  aidé.  De  plus,  comme  les  hommes,  se- 
lon l'heureuse  expression  de  Voltaire,  «ne  prêtent  qu'aux 
riches»,  les  générations  qui  se  succèdent  vont  accumulant 
les  titres  sur  les  grandes  figures  de  l'histoire,  qui  aug- 
mentent par  juxtaposition,  comme  ces  calcaires  sur  les- 
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quels  l'eau  chargée  de  sel  dépose  des  couches  toujours 
nouvelles.  De  sorte  qu'il  arrive  aux  personnages  histo- 
riques le  contraire  des  objets  qui  se  dégradent  à  mesure 
qu'ils  s'éloignent  de  nos  regards.  Heureusement  que  la 
critique  vient  aujourd'hui  rectifier  ces  illusions  de  l'his- 
toire, comme  elle  rectifie  celles  du  monde  physique  ;  car, 
si  celles-ci  produisent  des  aberrations,  celles-là  sont  une 
source  d'injustices. 

A  l'origine,  la  découverte  de  l'imprimerie  ne  produisit 
pas  de  grands  résultats.  Pendant  un  certain  temps,  en 
effet,  on  vendit,  sans  éveiller  la  moindre  attention,  les 
livres  imprimés  comme  s'ils  étaient  manuscrits.  L'impri- 
merie ne  se  montra  à  la  clarté  du  jour  que  lorsqu'on  l'at- 
tribua au  diable  et  qu'on  la  poursuivit  comme  un  art  ma- 
gique; c'est  à  cette  persécution  qu'est  due  sa  diffusion, 
laquelle  en  répandit  partout  les  bienfaits.  Si  nul  ne  s'é- 
tait avisé  que  l'on  copiait  des  exemplaires  par  un  procède 
qui  n'était  pas  le  procédé  ordinaire,  assurément  l'inven- 
tion aurait  péri  avec  les  inventeurs.  Or,  voici  comment  la 
chose  arriva  : 

Un  jour,  Jean  Faust,  citoyen  de  Mayence,  arriva  à  Paris 
et  offrit  au  roi  Louis  XI  une  Bible  magnifique,  qu'il  dit 
avoir  copiée  avec  soin  pour  lui  en  faire  présent.  Le  roi 
fut  frappé  de  la  régularité  et  de  la  netteté  des  caractères, 
en  même  temps  que  les  lignes  également  distancées  les 
unes  des  autres  le  surprirent  beaucoup.  Faust  lui  demanda 
l'autorisation  de  copier  et  de  vendre  des  livres  dans  la 
ville  de  Paris,  et  Louis  XI  fut  tellement  charmé  du  cadeau, 
qu'illalni  accorda  sur  le  champ.  Bientôt  un  certain  nombre 
de  livres  analogues  furent  mis  en  vente  sur  divers  points 
de  la  ville,  et,  chose  curieuse,  à  mesure  que  le  débit  les 
faisait  disparaître,  il  en  apparaissait  de  nouveaux  qui 
leur  étaient  entièrement  semblables.  Comme  une  œuvre 
aussi  parfaite  était  vendue  à  des  prix  relativement  modi- 
ques, la  vente  était  active.  Et  pourtant  cette  activité  n'était 
pas  encore   assez  grande  pour  satisfaire  le  public,  dont 
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l'empressement  surpassait  celui  que  mettait  le  libraire  à  re- 
produire les  exemplaires.  Enfin,  l'affaire  provoqua  Tâton- 
nement des  copistes  de  couvent,  qui  crurent  devoir  sérieu- 
sement appeler  l'attention  de  la  justice  sur  elle.  Aussitôt 
l'Université  ordonna  unereconnaissance  générale  de  toutes 
ces  bibles.  Elles  furent  portées  devant   le  tribunal  ;  les 
moines  s'y  livrèrent   à  un  long  travail   de  révision  et  de 
comparaison,  et  ils  demeurèrent  confondus.  Toutes  les  co- 
pies étaient  identiques.  Les  lettres  de  ces  énormes  in-folio 
se  correspondaient  avec  une  exactitude  mathématique.  Si 
une  lettre  était  tordue  dans  un  exemplaire,  elle  se  trouvait 
également  tordue  dans  les  passages  correspondants  des 
autres.  S'il  y  avait  dans  l'une  erreur  d'un  mot,  cette  erreur 
était  uniformément  reproduite  dans  tous  les  volumes.  L'en- 
cre était  constamment  homogène  et  d'un  beau  noir  velouté. 
Le  rouge  des  capitales  était  d'une   belle  couleur  de  sang 
partout  égale.  On  crut  alors  voir  dans  cette  perfection  la 
griffe  du  Diable.  Le  vermillon  était  du  sang;  le  noir  était 
du  charbon  de  l'enfer.  Plus  de  doute,  le  copiste  était  un 
sorcier.    On  l'arrêta,  on  lui  fit  son  procès,    et,  nouvelle 
preuve  de  sa  complicité  avec  le  malin,  on  découvrit  dans 
sa  demeure  tant  de  Bibles  qu'une  communauté  entière 
n'eût  pu  les  écrire  en  l'espace  de  cent  ans.  Or,  Faust  vivait 
tout  seul.  Le  tribunal  Je  condamna  sans  appel.  La  preuve 
était  surabondante.  Déjà  le  bon  peuple  de  Paris  était  as- 
semblé sur  la  place  de  Grève  tout  autour  du  bûcher,  déjà 
les  valets  de  justice  s'apprêtaient  à  mettre  le  feu,  le  fu- 
nèbre cortège  était  attendu  avec  une  anxiété  croissante, 
lorsque  le  tribunal  apparaît  et  annonce  soudain  que  le  ca- 
chot du  condamné  venait  d'être  trouvé  vide  de  sa  per- 
sonne :  le  sorcier  s'était  envolé  !  Evidemment  le  Diable  ne 
pouvait  permettre  que  l'invention  s'évanouît. 

Quelque  grand  personnage  fournit -il  à  Faust  les 
moyens  de  salut?  Serait-ce  par  hasard  Louis  XI  lui- 
même,  à  qui  il  aurait  confessé  son  invention  et  qui  s'in- 
téressa à  lui?   On  l'ignore.  Ce  que  l'on  sait   seulement, 
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c'est  qu'on  revit  Faust  à  Mayence,  où,  assisté  de  son 
gendre  Schœffer,  il  perfectionna  son  invention.  Mais, 
poursuivi  par  le  clergé  germanique,  il  revint  secrète- 
ment à  Paris  pour  se  venger.  Cette  fois,  ce  ne  fut  plus 
à  l'impression  de  Bibles  qu'il  consacra  ses  soins,  en 
effet,  mais  à  celle  d'un  livre  païen  intitulé  De  officiis,  à 
la  fin  duquel  il  déclare  ne  l'avoir  écrit  ni  avec  une  plume, 
ni  avec  de  l'encre,  mais  à  l'aide  d'un  art  très-beau  (1).  Dès 
l'apparition  de  l'imprimerie,  l'Eglise  devina  en  elle  son 
ennemie,  et.  elle  la  combattit  aussitôt.  Un  dos  hommes 
qui  collaborèrent  à  cette  magnifique  invention  devina,  lui 
aussi,  dès  l'origine,  que  cet  ors  perpulchra  était  destiné  à 
devenir  l'auxiliaire  de  la  libre  pensée.  Mais  Dieu  ne  pou- 
vait abandonner  à  l'impunité  l'impie  qui,  non  content 
d'avoir  contribué  à  une  découverte  aussi  diabolique,  s'en 
servait  encore  pour  propager  la  doctrine  de  l'Antéchrist. 
Une  peste  violente  éclata  à  Paris,  et  le  Diable  emporta 
Faust  avec  sa  femme  et  son  fils.  C'est  là  du  moins  ce  qui1 
répandirent  les  bons  moines  après  sa  disparition. 

En  môme  temps,  à  Mayence,  les  gens  crédules,  avertis 
par  les  religieux  ,  remarquaient  que  quelques  hommes, 
la  nuit,  entraient  en  cachette  dans  une  certaine  maison 
dont  ils  tiraient  aussitôt  sur  eux  les  verrous.  Bientôt 
on  entendait  à  l'intérieur  des  bruits  effrovables,  un 
vacarme  incompréhensible,  et,  par  la  cheminée,  sortait 
une  fumée  épaisse  et  noirâtre  ,  comme  d'un  soupirail 
ouvert  aux  ténèbres  de  l'Averne.  Il  se  trouva  quelqu'un 
aussi  pour  affirmer  avoir  vu,  à  travers  la  lucarne,  briller 
dans  l'obscurité  l'œil  phosphorescent  du  diable.  Un  moine 
déclara  même  qu'il  y  habitait  «  un  monstre  sorti  des  ondes 
fangeuses  du  Rhin,  aux  dents  de  plomb,  se  nourrissaut 

(1)  A  la  fin  de  cette  édition,  on  trouve  l'inscription  suivante  : 
«  Pnesens  Marti  Tullii  Ciceronis  clarissimum  opus,  Johannes  Faust 
Maguntinus  civis  non  atramento,  plumali  canna  nequc  aerea,  sed  arte 
quadam  perpulchra,  Pétri  manu  pucri  mei,  féliciter  effeci.  Finitum 
anno  MCCCCLXV. 

■il 
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de  fumée  noire,  de  résine  et  de  chiffons  et  vomissant  en- 
suite toute  sorte  d'hérésies  et  d'erreurs  sous  forme  de 
feuilles  (1)  ».  Alors,  à  l'excitation  de  clercs  et  de  moines, 
les  masses  ivres  de  dévotion  envahirent  les  ateliers  de 
Guttemberg  et  de  Schceffer,  détruisirent  tous  les  outils, 
les  presses,  les  rouleaux,  les  boites,  les  cornues,  les 
matras,  les  creusets  à  fondre  le  métal,  les  moules,  les 
caractères  ;  elles  lancèrent  tous  ces  débris  dans  le  Rhin, 
dont  un  prêtre  bénit  les  eaux  afin  qu'elles  portassent  au 
fond  des  mers,  pour  n'en  sortir  jamais,  les  restes  des 
machines  diaboliques  (2).  Ce  que  le  peuple  avait  aperçu 
dans  ces  ateliers  infernaux  était  horrible.  Il  avait  trouvé 
les  saintes  Écritures  pressées  entre  des  planches  de  bois  à 
l'aide  d'un  fort  écrou,  comme  pour  leur  faire  endurer  le 
martyre,,  et  sur  des  lames  noires  il  avait  vu  les  textes 
sacrés  gravés  au  rebours,  ainsi  que  doit  écrire  le   diable. 

Les  complices  du  crime  d'imprimer  durent  s'enfuir  et 
émigrer.  Ils  se  répandirent  à  travers  toutes  les  nations 
de  l'Europe  et  y  propagèrent  la  grande  invention,  qui 
peut-être,  sans  la  persécution,  serait  morte  ignorée  du 
monde. 

Bientôt,  les  peuples  brodèrent  d'épouvantables  légendes 
sur  la  mort  de  Faust,  en  le  confondant  avec  un  certain 
docteur  Faust,  espèce  de  jongleur  qui  parcourait  l'Alle- 
magne, se  faisant  passer  comme  contemporain  des  héros 
de  la  mythologie  grecque,  et  éblouissant  les  badauds  avec 
ses  jeux  de  prestidigitation  (3).  Les  moines,  pour  qui  sa  dé- 

(1)  Celte  figure  est  authentique  et  nous  la  trouvons  transcrite  intégra- 
lement dans  l'étude  intitulée  cl  Libro,  dans  les  Çuadrqs  contempo- 
raheos  de  Castro  Serrano. 

(2)  Fray  Gutierrez  Escalera,  De  los  buenos  y  de  los  malos  libros, 
Salamanca,  1579. 

(3)  Selon  ce  qui  résulte  des  dernières  recherches  pratiquées  en  Alle- 
magne par  Karl  Engel  [Deutsche  Puppmkornœdien,  1878),  par  W.  Crei- 
zenach  [Versuch  einer  Geschichle  des  Volksschauspiels  vom  Doctor 
Faust),  et  par  Kuno  Fischer  {Gœthes  Faust,  Deltsche  Rundschau,  1877), 
il  y  eut  en  Allemagne  un  docteur  Joannes  Faust,  tout  autre  que  le  col- 
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couverte  avait  été  si  ruineuse,  ne  pouvaient  perdre  l'occa- 
sion de  présenter  sa  fin  comme  un  terrible  exemple  pour 
ceux  qui,  oubliant  Dieu  et  son  Église,  s'adonnent  aux  arts 
et  aux  sciences  profanes,  inspirations  directes  du  démon. 
On  dit  que  le  docteur  Faust  s'était  consacré  à  la  magie  et 


laborateur  de  Guttemberg  On  croit  que  ce  docteur  Faust  vécut  au  quin- 
zième siècle,  c'est-à-dire  un  siècle  plus  tard  que  l'inventeur  de  l'impri- 
merie. Personne  ne  sait  rien  de  positif  sur  sa  naissance  ni  sur  sa  mort. 
Seulement  ce  qui  résulte  de  divers  écrits  de  l'époque,  c'est  que  l'abbé 
Tiitbème  parle  de  lui,  et  que  Mélancbtbon  l'avait  connu.  Les  chroniqueurs 
affirment  qu'il  étudia  à  l'Université  de  Cracovie,  qu'il  était  très- adroit 
en  toute  sorte  de  magie,  qu'il  connaissait  les  auteurs  grecs,  et  qu'il  se 
fit  ce  qu'on  appelait  en  Allemagne  scolasticus  vayans,  espèce  de  savant 
nomade  et  vagabond.  Il  s'appelait  lui-même  philosophus  philosopho- 
rum,  finis  necromanticoi^um,  chiromanticus ,  magns  secundus,  agro- 
manticus,  pyromanlicus.  Il  avait  un  cheval  et  un  chien,  si  intelligents 
tous  les  deux,  qu'on  les  prenait  pour  des  démons  déguisés. 

L'Université  d'Erfurth  lui  permit  d'ouvrir  un  cours  sur  Homère.  Il 
parlait  des  héros  de  ['Odyssée  et  de  l'Iliade  comme  s'il  avait  été  leur 
contemporain.  A  ce  qu'on  raconte,  il  en  fil  apparaître  quelques-uns  à 
ses  élèves;  quand  se  présenta  Polyphemc,  ils  furent  pris  d'épouvante. 
Il  offrit  à  l'Université  étonnée,  de  copier  les  comédies  perdues  de 
Plaute  et  de-Térence.  Les  théologues  délibérèrent  avec  les  conseillers  de 
la  ville,  et  décision  fut  prise  de  ne  pas  accepter,  car  rc  prodige  ne  pou- 
vait se  vérifier  qu'à  l'aide  du  Diable.  On  lui  envoya  un  moine  pour  l'en- 
gager à  se  convertir.  Le  docteur  Faust  se  moqua  du  moine  et  fut  forcé 
de  s'échapper.  Il  se  réfugia  à  Maulbronu  au  monastère  de  l'abbé  Enton- 
fuss,  ou  il  apprit  l'alchimie  audit  abbé.  Enfin  (et  cela  appartient  déjà 
pleinement  à  la  légende),  on  dit  que  le  démon  emporta  son  âme  avec 
grand  fracas,  en  1537,  d'autres  assurent  que  ce  fut  une  explosion  de 
quelque  substance  inflammable  qui  le  tua. 

11  est,  à  notre  avis,  bien  difficile  d'affirmer  sérieusement  si  ce  docteur 
Faust,  distinct  du  collaborateur  de  Guttemberg,  a  existé.  Peut  être 
celui-ci  n'est- il  autre  que  l'auteur  même  de  l'imprimerie,  que  l'on  a 
métamorphosé  un  siècle  plus  tard  :  on  sait  bien  comme  on  écrivait 
les  chroniques  à  cette  époque-là.  De  toute  façon,  soit  qu'il  y  ait  eu  un 
seul  Faust,  ou  soit  qu'il  y  en  ait  eu  deux  confondus  dans  la  légende  par 
les  catholiques  et  les  protestants,  le  mythe  magique  de  l'Allemagne 
symbolise  toujours  l'homme  qui  s'émancipe  de  la  foi  en  s'adonnant  à 
la  science  pour  dominer  la  nature  à  son  profit. 

On  peut  voir  une  ancienne  comédie  allemande  sur  le  Faust  reproduite 
dans  l'ouvrage  de  Kail  Engel. 
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qu'il  avait  conjuré  le  démon  en  lui  vendant  son  âme  en 
échange  de  la  science  ;  qu'ensuite  il  avait  évoqué  la  belle 
Hélène,  cause  de  la  ruine  de  Troie,  qu'il  s'était  uni  à  elle 
et  qu'il  en  avait  eu  un  fds  ;  qu'enfin  le  diable  l'avait  em- 
porté en  payement  de  sa  dette,  qu'il  lui  avait  horriblement 
mutilé  le  corps  et  torturé  l'âme  (I). 

Oui,  à  travers  le  symbolisme  de  la  légende,  qui  n'en 
voit  pas  clairement  apparaître  le  sens?  Hélène  est  la  char- 
mante   antiquité  que  le   docteur  Faust  évoque  avec  ses 
presses,   cherchant   en    vain  la  beauté   au  milieu  de  ce 
moyen  âge,  qui,  las  d'isolement  et  de  stérilité,  s'unit  avec 
passion  à  la  beauté  païenne  ;  cette  union  féconde  donne 
pour  fruit  la  Renaissance,  rejeton  qui  dépasse  de  beaucoup 
le  père  et  la  mère  dont  il  procède.  Se  livrer  au  diable  ne 
veut  pas  indiquer  autre  chose  que  ce  retour  au  paganisme. 
Marlowe  met  ces  phrases  dans  la  bouche  de  Faust  (2)  : 
«  Le    mot    châtiment    ne    me   fait    pas    peur.    Je   place 
l'enfer  dans  l'Elysée,  mon  ombre  ira  se  joindre   à  celle 
des  philosophes  de  l'antiquité.  »    Le  voyage    entrepris 
par  Faust,  dans  la  deuxième  partie  du  poëme  de  Goethe, 
n'a  pas  d'autre  signification.  Bien  qu'étant  un'être  réel, 
Faust  personnifie  l'idée  de  laRenaissance.il  est  le  génie 
qui  a  réussi  à  se  servir  de  la  nature  et  à  lui  faire  pro- 
duire un  mécanisme   multiplicateur  de  l'esprit,   lequel, 
en  répandant  sur  toute  la  terre  les  germes  de  toutes  les 
idées  imaginables ,  rend  possible  à  chacune   son  déve- 
loppement dans    le    terrain  qui  lui   est  propre.    Depuis 
lors,  il  n'y  a  plus  d'intelligence  qui  languisse  et  s'étiole 
faute  de  satisfaire  la  soif   de  savoir.    Une  atmosphère 
intellectuelle  flotte  de  toutes  parts  ;  la  science  n'est  plus 

(1)  Voir  la  légende  traduite  par  Pal  ma  Cayet,  intitulée  :  Histoire  pro- 
digieuse cl  lamentable  du  docteur  Faust,  avec  sa  mort  épouvantable, où 
il  est  montre  combien  est  misérable  la  curiosité  des  illusions  et  im- 
postures de  l'esprit  malin  ,  ensemble  la  corruption  de.  Salan,  par  lui- 
même,  étant  contraint  de  dire  la  vérité.  Ecrite  par  Wilman,  1561, 

(2)  Voir  le  drame  de  Christophe  Marlowe,  édit.  1631 . 
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exclusive  ;  chacun  peut  l'acquérir  et  à  peu  de  frais.  Dé- 
sormais l'erreur  et  la  vérité  se  trouvent  présentes  dans 
toutes  les  consciences  et  peuvent  être  soumises  au  juge- 
ment de  chacun  ;  l'Eglise  perd  le  privilège  des  sentences 
irrévocables  et  des  brevets  de  bonté  ou  de  méchanceté 
qu'elle  donnait  à  toutes  choses.  Faust  représente  le  grand 
alchimiste,  qui  a  découvert  la  pierre  philosophale  de  l'es- 
prit. Il  est  la  personnification  de  la  science,  qui  repousse  la 
foi  aveugle,  de  la  génération  qui,  lasse  de  souffrances  et 
doutant  d'une  autre  vie,  se  donne  au  diable  pour  obtenir 
sur  la  terre  le  bien  pendant  la  vie  présente.  Il  est  le  grand 
hérétique  excommunié,  qui,  bien  que  désespérant  du  ciel, 
n'est  pas  abattu,  car  c'est  de  son  désespoir  que  jaillit  l'idée 
de  la  mécanique  mise  au  service  de  la  pensée.  Avec  le  livre 
il  ferme  l'ère  du  moyen  âge  dans  laquelle  il  est  né  ;  il 
ouvre  l'ère  moderne  avec  l'évocation  de  la  nature,  qui  était 
près  de  ressusciter  au  quinzième  siècle,  et  qui  n'attendait 
que  la  magique  conjuration  pour  reparaître  dans  tout 
son  éclat. 

Au  commencement  de  la  Renaissance,  les  savants  et  les 
libres  penseurs  continuent  à  être  persécutés  comme  sup- 
pôts du  diable  par  l'Eglise  et  par  la  Réforme.  Si  Rome 
fait  brûler  Jean  Huss  et  Giordano  Bruno,  Genève  voit 
brûler  Servet  à  l'instigation  de  Calvin.  Le  protestantisme, 
ne  voulant  que  purifier  le  christianisme,  était  bien  plus 
jaloux  de  la  foi  que  Rome.  Mais  c'est  d'un  autre  côté 
que  le  Diable  souffle  à  cette  époque. 

Les  hérésies  mortes,  la  sorcellerie  se  développe.  En 
l'absence  de  gens  qui  nient  les  dogmes,  d'autres  pullulent 
qui  font,  en  petit,  la  concurrence  au  Créateur.  Partout 
surgissent  des  alchimistes,  des  nécromanciens,  des  as- 
trologues, des  envoûteurs,  des  sorciers  de  toute  espèce. 
Le  grand  Diable,  qui  était  logicien  et  métaphysicien  au 
douzième  et  au  treizième  siècle,  qui  devint  l'instigateur 
des  insurrections  du  quatorzième  au  quinzième  siècle,  en- 
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trahie,  à  la  recherche  de  l'or,  ses  adeptes  vers  l'alchimie. 
Et  par  l'alchimie  les  hommes  apprennent  à  remanier 
la  nature,  et  ils  se  croient  maîtres  de  guérir  ou  de 
tuer,  de  se  transformer,  et  de  combiner  toute  espèce  de 
maléfices.  Le  maléfice,  voilà  ce  qui  est  venu  se  substituer 
à  l'hérésie.  A  la  fin  du  quinzième  siècle,  on  confond 
ces  deux  mots,  on  les  assimile  complètement.  Maléfice, 
dit  Sprenger,  dérive  de  maie  fîciendo,  et  maie  ficiendo 
n'est  qu'une  contraction  de  maie  de  fde  senliendo  (1). 
Aussi  le  maléfice  s'identifie-t-il  avec  les  mauvaises  idées, 
avec  les  propositions  qui  sont  contraires  à  la  foi  ;  l'héré- 
tique est  confondu  avec  le  sorcier  en  même  temps  que 
tout  sorcier  est  traité  en  hérétique.  C'est  en  vertu  de 
cotte  confusion  qu'à  Arras  le  doyen  fit  brûler,  sur  la  place 
publique,  un  rhéteur  avec  tous  les  chevaliers  et  les  bour- 
geois de  la  ville  qui  discutaient  avec  lui  sur  les  dogmes,  et 
qu'il  les  engloba  tous  dans  le  délit  de  sorcellerie.  La  dis- 
cussion, étant  une  hérésie,  tournait  en  maléfice  fait  pour 
ruiner  l'Eglise. 

Gomme  au  temps  de  l'empire  romain,  partout  on  évo- 
que les  puissances  occultes.  Les  dieux  du  paganisme  re- 
naissent sous  la  forme  de  diables,  comme  au  commen- 
cement du  christianisme  (2).  Auprès  d'eux  l'ancien  Satan 
judaïque  perd  de  son  importance  (3).   De  très-anciennes 

(1)  Sprenger,  Maliens  MaUfmrum,  t.  I,  chap.  u,  p.  17,  édit.  Lyon, 
1639. 

«  Verum  etiam  differit  ab  omni  noxia  et  superstitiosa  arte,  in  hoc  quod 
super  omnia  gênera  divihationum  ipsa  malleficorum  herœsis  supremum 
obtinet  gradum  malitie,  quod  etiam  nomen  a  maleficiendo  seu  mate  de 
fide  sentiendo,  situ  usurpât,  ut  prius  factura  est.  » 

(2)  Del  Rio  fait  une  espèce  d'inventaire  de  toutes  les  sortes  de  démons 
qui  existent,  et  il  y  met,  en  s'appuyant  sur  les  auteurs  grecs  et  latins, 
les  Lares,  les  Mânes,  les  Larves,  les  Lémures,  Hécate,  Empusa,  Pluton, 
Proserpine,  Caron,  le  Cerbère,  les  Némésis,  les  Alastores,  les  Satyres,  les 
Lamies,  Eurynome,  les  Sphinx,  les  Erynnies,  les  Gorgones,  les  Harpies, 
Mormo  et  tous  les  Génies  de  l'antiquité.  [Disquis,  Magic  ,  p.  134,  135, 
136,  137. 

(3)  On  disait  à  cette  époque  qu'il  y  avait  sept  princes  à  la  cour  de 
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superstitions  reparaissent.  On  croit  qu'on  se  rend  invisible 
en  invoquant  les  sept  planètes,  la  région  de  tristesse, 
l'enfer,  la  chevelure  fourchue  des  Furies,  le  feu  bleu  de 
Pluton  et  l'arbre  d'Hécate.  On  croit  aussi  qu'en  con- 
struisant une  figurine  de  cire  à  l'image  d'une  personne 
et  en  y  enfonçant  des  épingles,  on  fait  souffrir  celle 
qu'elle  représente  ;  on  croit  encore  que  les  sévices  exer- 
cés sur  des  cœurs  en  pâte  sont  ressentis  par  ceux  des 
sujets  qu'on  veut  torturer,  jusqu'à  les  faire  mourir.  Avec 
la  pomme  épineuse,  on  oblige  les  autres  à  danser  jusqu'à 
ce  que  mort  s'ensuive.  A  l'aide  de  la  mandragore  arra- 
chée au  pied  d'une  potence,  on  dispose  à  volonté  des 
jours  du  prochain.  On  tire  l'horoscope  pour  deviner  l'ave- 
nir. On  trace  des  pentacles  pour  évoquer  le  diable  ou 
pour  lui  fermer  l'entrée  de  quelque  endroit.  On  oblige 
les  démons  à  pénétrer  clans  le  corps  d'autrui  ;  à  ceux  qui 
sont  dans  les  airs,  on  fait  déchaîner  les  vents  ;  à  ceux 
qui  sont  dans  les  mers,  les  tempêtes.  Et,  par  contre,  on 
possède  certaines  bagues,  talismans,  qui  vous  défendent 
contre  eux,  soit  sur  terre,  soit  sur  mer.  Les  Universités 
ouvrent  des  cours  de  magie  blanche.  La  cartomancie  est 
en  vogue;  les  grands  tarots  apparaissent.  On  prédit 
l'avenir  sur  l'inspection  des  mains.  On  fait  revenir  les 
personnes  qui  sont  loin  ou  qui  depuis  longtemps  sont 
mortes,  et,  quand  on  veut,  on  se  transporte  à  travers  les 
airs ,  grâce  aux  onguents  préparés  au  sabbat.  Les 
hommes  se  changent  en  animaux  ;  ainsi  l'assurent  ceux 
qui  prennent  leurs  rêves  pour  la  réalité,  ou  ceux  qui, 
par  peur  des  tourments,  viennent  le  déclarer  eux-mêmes 


l'enfer  et  que  la  royauté  de  ce  lieu  n'appartenait  plus  à  Satan.  Ces  sept 
princes  sont  les  suivants  :  Belzébuth,  seigneur  des  enfers,  chef  suprême 
de  tous  les  démons;  Satan,  ancien  chef  détrôné,  prince  de  la  révolte; 
Eurïnome,  prince  de  la  mort;  Moloch,  prince  de  la  terreur  el  du  pays 
des  larmes;  Pluton,  prince  du  feu;  Pan,  prince  des  ineuhes  ;  Lilitii, 
prince  des  succubes.  Puis  suivaient  d'autres  catégories  et  dignités, 
avant  d'arriver  à  la  populace  des  démors  sans  rang.  Voir  Wyer. 
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devant  les  juges.  De  toutes  parts,  des  philtres  sont  mis 
en  vente  ,  les  uns  pour  aimer  ,  les  autres  pour  faire 
mourir,  d'autres  encore  pour  se  métamorphoser.  On  em- 
ploie à  leur  fabrication  les  plus  étranges  ingrédients 
que  peut  rêver  une  imagination  en  délire,  des  cheveux, 
des  excréments,  des  yeux  de  chat  noir,  la  langue  du  bouc, 
des  œufs  couvés  et  pourris,  la  cervelle  d'un  enfant  déterré, 
les  saintes  huiles,  la  cendre  des  plumes  du  corbeau  et 
mille  herbes  vénéneuses.  On  voit  même  des  prêtres  bap- 
tiser des  crapauds  et  leur  administrer  le  saint  sacrement 
afin  d'en  composer  un  breuvage  qui  les  venge  de  ceux  qui 
ne  leur  payent  pas  la  dîme  (1).  L'Eglise  est  prise  de  la 
fureur  de  purifier  la  terre  au  moyen  du  feu  ;  pour  elle,  les 
maléfices  et  les  choses  merveilleuses  attribuées  aux  sor- 
ciers sont  du  domaine  de  la  foi.  si  bien  qu'elle  accuse 
d'alliance  avec  le  Diable  ceux  qui  les  nient.  Les  procès 
innombrables,  qu'instruisent  les  inquisiteurs,  et  plus  en- 
core leurs  indigestes  manuels  propagent  partout  ces 
croyances,  qui  deviennent  la  maladie  de  l'époque. 

Au  point  où  en  étaient  arrivées  les  choses  à  la  fin  du 
quinzième  siècle,  il  fallait  donner  une  distraction  au  peu- 
ple. En  Espagne,  il  n'y  avait  plus  de  Maures  à  tuer.  Dans 
le  reste  de  l'Europe,  le  peuple  avait  déjà  mis  les  juiveries 
au  pillage.  Les  insurrections  contre  les  seigneurs  étaient 
encore  debout  en  Allemagne.  La  vie  féodale  était  presque 
détruite,  c'en  était  fait  de  l'utilité  des  moines.  S'il  n'exis- 
tait pas  d'hérésie  dominante,  toutes  s'étaient  incorporées 
à  la  masse.  L'Eglise  pressentait  que  l'hérésie  n'était 
morte  qu'en  la  forme,  mais  que  sa  force  restait  latente; 
ils  étaient  nombreux  les  hommes  qui  doutaient  de  la 
puissance  et  de  la  vertu  de  l'Eglise,  depuis  que  des  papes 
et  des  conciles  vendaient  tous  les  biens  spirituels.  Si  donc 
on  laissait  s'étendre  le  mal.  si  on  laissait  le  peuple  libre 
île  ne  pas  voir  dans  l'Eglise  un  pouvoir  sauveur,  l'insur- 

(1)  Monstrelet,  Froissait,  Bodin. 
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rection  contre  les  princes  ecclésiastiques  était  certaine. 
Déjà,  dans  le  nord  de  l'Europe,  des  symptômes  de  mécon- 
tentement s'étaient  produits.  Il  fallait  un  dérivatif.  Il 
importait  que  le  peuple  vît  dans  l'Eglise  l'ange  bienfaiteur 
destiné  à  le  soustraire  aux  influences  malignes  et  à  cette 
fin  il  fallait  démontrer  que  ces  influences  existaient.  Si 
le  Diable  disparaissait,  l'Eglise  sentait  qu'elle  disparaî- 
trait avec  lui,  qu'elle  n'avait  plus  aucune  raison  d'être  sur 
la  terre.  Ce  fut  la  sorcellerie  qui  vint  à  son  secours;  la 
sorcellerie  était  le  danger  dont  elle  avait  besoin  pour 
vivre.  Sous  le  nom  de  sorcier,  c'est-à-dire  d'allié  du  Diable, 
qui  commet  des  méchancetés,  on  brûla  donc  quiconque 
pouvait  se  révolter  ou  élever  des  obstacles  contre  la  foi, 
et  le  peuple  applaudit  comme  si  on  l'arrachait  à  un  péril 
menaçant.  Mais  la  hâte  que  porta  le  clergé  dans  ses  ju- 
gements fut  cause  qu'à  l'origine  les  persécutions  n'ob- 
tinrent pas  le  succès  de  complet  débarras  qu'on  espé- 
rait. Le  cas  du  rhéteur  d'Arras  et  de  quelques  autres  fit 
qu'en  France  on  interdit  de  brûler  les  sorciers.  Les 
tribunaux  laïques  revendiquèrent  le  droit  de  les  juger. 
Le  scandaleux  procès  de  Jeanne  d'Are  provoqua  le  dis- 
crédit des  tribunaux  ecclésiastiques.  De  1450  à  1550, 
les  bûchers  ne  s'allumèrent  que  très-rarement.  Le  parle- 
ment de  Paris  absout  les  Vaudois  d'Arras. 

Dès  la  fin  du  treizième  siècle,  l'inquisition,  en  France, 
brûlait  des  sorciers,  mais  là  n'était  pas  son  objectif.  A 
côté  de  l'hérésiaque  ,  le  sorcier  était  sans  importance. 
Le  maléfice  individuel  ne  pouvait  détruire  l'Eglise  comme 
l'hérésie  collective  dont  elle  était  constamment  menacée 
à  cette  époque.  Après  la  défaite  des  comtes  et  des  sei- 
gneurs du  Midi,  Toulouse  vit.  en  FJ75,  brûler  la  première 
sorcière.  Puis,  de  1320  à  1350,  plus  de  quatre  cents  vic- 
times périrent  à  Carcassonne  au  milieu  des  flammes  des 
bûchers,  mais  dans  le  reste  du  pays  français  les  procès 
de  sorciers  n'étaient  pas  aussi  nombreux.  Dans  le  Midi  on 
brûlait  des  sorciers,  car  il   n'y  avait  plus   d'hérétiques, 
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et  les  tribunaux  ecclésiastiques  ne  voulaient  pas  laisser 
perdre  une  aussi  salutaire  habitude. 

L'inquisition  ne  put  s'établir  en  Aragon  qu'avec  la  réu- 
nion do  ce  royaume  h  la  couronne  d'Espagne.  Les  rois 
d'Aragon  poursuivaient  les  inquisiteurs  dans  leurs  Etats 
comme  les  pires  des  malfaiteurs. 

Sur  quelques  points  du  territoire  allemand,  les  évêques 
dressaient  les  bûchers  pour  leur  propre  compte,  mais  ce 
fait  était  purement  local  et  ne  se  rattachait  à  aucune 
organisation.  Il  en  était  de  même  en  quelques  autres  en- 
droits de  l'Europe. 

Mais,  en  1484,  Innocent  VIII  étendit  à  la  chrétienté  tout 
entière  la  purification  par  le  feu.  Suivant  l'Eglise,  le  bap- 
tême était  impuissant  pour  rendre  l'homme  réfractai re 
aux  funestes  influences  du  Diable.  La  fameuse  bulle  Sum- 
mis  desiderantes  ajoutait  aux  pouvoirs  des  officiers  de 
l'inquisition  celui  de  poursuivre  et  de  persécuter,  comme 
hérétiques,  tous  ceux  qu'ils  soupçonneraient  de  faire  des 
sortilèges.  Les  règles  qui  devaient  les  guider  dans  ces 
recherches  étaient  les  mêmes.  Une  longue  énumération 
de  maléfices  accompagnait  la  bulle.  Bientôt  d'autres 
offices,  émanant  de  la  même  source,  vinrent  lui  donner 
de  la  force.  Ce  fut  alors  que  s'organisa,  dans  toute  l'Eu- 
rope, la  persécution  contre  les  sorciers.  Sur  les  instances 
du  Saint-Siège,  Jacob  Sprenger  et  Henri  Institutor  rédi- 
gèrent leur  célèbre  Maliens  maleficorum,  code  qui  fut  ap- 
prouvé par  le  pape  Innocent  lui-même,  par  l'empereur 
d'Allemagne  et  par  la  Faculté  de  théologie  de  Cologne. 

Le  Maliens  maleficorum  est  le  livre  qui  couronne  toute  la 
série  de  ces  lourds  pénitenciers,  de  ces  manuels  de  con- 
fession si  impertinents  et  de  ces  guides  d'inquisiteurs 
nauséabonds.  Il  s'offre  comme  le  phare  qui  vient  éclai- 
rer la  conscience,  obscure  jusque-là,  des  tribunaux  du 
saint  office.  L'aplomb  avec  lequel  il  est  écrit  est  étour- 
dissant. Des  sottises  et  des  énormités  s'y  produisent 
avec  une  sérénité  de  style  qui  écrase.  Le  Maliens  affirme 
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ce  qu'il  avance,  et  rien  de  plus.  Pour  lui,  les  preuves  ne 
sont  pas  nécessaires,  car  on  ne  discute  pas  avec  le  Diable. 
Tout  au  plus  consent-il  à  fournir  parfois,  comme  preu- 
ves, des  textes  des  saints  Pères,  des  canonistes  ou  des 
livres  sacrés.  Et,  soit  que  ces  citations  démontrent  quel- 
que chose,  soit  qu'elles  ne  démontrent  rien,  il  conserve 
l'assurance  d'avoir  prouvé  le  crime  par  des  arguments 
plus  limpides  que  la  lumière  du  jour.  Etant  données  les 
prémisses,  il  y  a  dans  toutes  ses  conclusions  une  force 
de  logique  et  un  gros  sens  qui  étonnent  ;  si  on  fait 
abstraction  de  l'absurdité  de  ses  principes,  les  consé- 
quences qu'il  en  tire  ne  peuvent  être  plus  frappantes. 
Sprenger  ne  s'attarde  pas  aux  ratures,  il  va  tout  droit 
au  but  ;  le  moindre  doute,  la  moindre  hésitation  sont  pour 
lui  des  hérésies.  Il  ne  faut  pas  douter  ;  toujours  conclure 
est  un  devoir  étroit.  Les  délits,  il  les  présente  si  évi- 
dents que  le  juge  n'a  d'autre  ressource  que  de  condamner 
sans  pouvoir  trouver  dans  son  âme  le  moindre  levain 
d'humanité  en  faveur  de  l'accusé  qui  comparaît  au  tribu- 
nal. La  torture,  il  la  rend  inutile  ;  son  inscription  dans 
la  loi  n'en  fait  plus  qu'une  espèce  de  formalité  précédant 
la  sentence,  comme  un  ornement  du  procès  ;  la  convic- 
tion existe  tout  à  fait  dans  l'esprit  du  juge  dès  l'interro- 
gatoire. 

Un  tel  livre  est  une  merveille  ;  par  lui,  tout  s'explique  : 
le  nom  du  Diable,  sa  nature  (1),  les  formes  qu'il  prend  ou 
qu'il  fait  prendre  à  ses  affiliés  ;  comment  il  s'accouple 
avec  les  hommes  et  avec  les  femmes  ;  comment  il  procrée  ; 
à  quels  signes  on  peut  reconnaître  les  magiciens  ;  pour- 
quoi il  n'y  en  eut  jamais  autant  qu'à  l'époque  où  fut 
rédigé  cet  ouvrage  ;  pourquoi  il  y  a  plus  de  sorcières  que 
de  sorciers  ;  comment  les  démons  entrent  dans  le  corps 
de  l'homme,  la  manière  de  les  éviter  ;  celle  de  les  mettre 

(I)  «Est  enhn  usus  scripturae  et  locutionis  quemlibct  immundum 
Spiritum  nominare  diabolura  a  dia,  quod  est  duo,  et  bol  us,  quodestmar- 
cellus  :  quia  duo  occidit,  scilicet  corpus  et  animam.  »  (Ohap.  n,  27.) 
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en  fuite;  les  châtiments  à  appliquer;  les  prières  à  réci- 
ter; le  pouvoir  des  divers  saints,  celui  des  reliques; 
l'hérésie  qui  consiste  à  nier  l'existence  des  sorciers  ;  enfin, 
une  multitude  de  choses,  auxquelles  il  semble  impossible 
que  l'esprit  humain  ait  pu,  même  un  jour,  ajouter  foi. 

Il  est  si  complet,  ce  livre,  qu'il  suffit  à  tous  les  besoins  des 
juges.  Sa  méthode  criminaliste  ne  laisse  absolument  rien 
à  désirer.  C'est  celle  qui  guida  les  inquisiteurs,  leurs 
prédécesseurs,  dans  l'œuvre  d'extirpation  des  hérésies. 
Sont  motifs  à  instruction  criminelle  les  dénonciations, 
même  sans  preuves,  et  la  simple  rumeur  publique.  Sont 
admis  à  témoigner  tous  ceux  qui  se  présentent  devant  le 
tribunal.  Il  importe  peu  que  les  témoins  soient  les  enne- 
mis personnels  de  l'accusé  ou  qu'ils  soient  reconnus 
comme  infâmes.  L'inculpé  doit  être  immédiatement  arrêté 
et  scrupuleusement  interrogé  jusqu'à  ce  que  le  juge  dé- 
couvre à  sa  charge  des  détails  ou  des  minuties  dans  sa  vie 
privée  qui  justifient  les  imputations  dont  on  l'accable.  On 
recourt  à  des  subtilités  sans  nombre  pour  tirer  de  ses  dé- 
clarations tout  ce  qui  peut  donner  un  corps  aux  chefs 
d'accusation  et  les  confirmer.  Le  juge  n'est  pas  obligé  de 
confronter  les  dénonciateurs  avec  l'accusé,  ni  même  de 
signaler  leurs  noms.  Il  faut  que  les  débats  soient  som- 
maires et  dépouillés  de  toute  formalité  qui  exige  du  temps 
ou  appelle  des  vérifications.  L'accusé  peut  appeler  un 
défenseur  auprès  de  lui  ;  mais  ce  défenseur  n'a  le  droit  de 
défendre  que  la  personne  et  non  les  actes  de  son  client. 
Dès  qu'il  défend  ses  actes,  il  devient  suspect  de  complicité. 
La  confession  du  coupable  doit  être  obtenue  par  la  tor- 
ture, alors  même  qu'il  est  convaincu  et  que  la  preuve 
est  faite.  Les  tourments  ne  cesseront  qu'après  décla- 
ration complète  de  toutes  les  circonstances  qui  ont  en- 
toure la  perpétration  du  crime.  «  Le  juge  peut  promettre 
la  vie  sauve  à  l'accusé,  sans  être  obligé  de  tenir,  à  la 
condition  qu'il  avoue  complètement  sa  faute  et  qu'il  dé- 
nonce tous  ses  complices.  »  [Textuel.)  La  torture  doit  être 
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renouvelée  tous  les  trois  jours.  Le  juge  doit  prendre  toutes 
les  précautions  nécessaires  pour  que  l'effet  des  supplices 
ne  soit  pas  neutralisé  par  la  présence  de  quelque  talisman 
caché  dans  quelqu'un  des  orifices  naturels  du  corps  du 
sorcier.  Si  c'est  une  femme  que  le  juge  soumet  aux  tour- 
ments, il  ne  devra  pas  même  la  regarder  en  face,  parce 
qu'on  a  vu  des  cas  de  juges  fascinés  par  certaines,- au 
point  de  ne  pouvoir  accomplir  leur  devoir  et  même  de 
dicter  une  sentence  absolutoire.  Après  l'exécution  de  ces 
formalités  diverses,  le  coupable  sera  livré  au  bras  séculier 
pour  être  brûlé  sans  rémission  aucune.  Ses  biens  seront 
répartis  entre  l'accusateur  ou  les  accusateurs  et  le  tri- 
bunal. 

Tel  est  le  code  qui  a  régi  l'Europe  dans  l'instruction  des 
procès  intentés  aux  soi-disant  adeptes  du  Diable.  Par  ces 
prescriptions,  le  manque  de  sécurité  était  tel,  que  celui 
qui  possédait  quelques  biens  ou  qui  excellait  par  son  ta- 
lent, pouvait  bien  dire  qu'il  ne  vivait  que  par  grâce.  Les 
jalousies,  les  haines,  l'envie  de  s'emparer  de  la  fortune 
d' autrui,  les  vengeances,  toutes  les  passions  basses  et 
malfaisantes  trouvaient  protection  h  l'abri  de  la  loi. 
A  peine  ce  code  infâme  eut-il  été  promulgué  que  l'Eu- 
rope vit  se  multiplier  les  sorciers  et  les  délations. 
Les  plus  nombreuses  victimes  se  comptèrent  parmi  les 
femmes,  surtout  parmi  les  femmes  belles.  Une  véritable 
épidémie  morale  fondit  sur  le  monde  chrétien.  A  force 
d'entendre  se  renouveler  les  accusations  de  sorcellerie, 
beaucoup  se  prennent  réellement  pour  des  sorciers.  Les  dé- 
lires et  les  rêves  retracent  dans  l'esprit  de  certains  le  spec- 
tacle des  scènes  que  déroulent  les  procès  et  qui  volent  de 
bouche  en  bouche.  Ils  prennent  ces  hallucinations  et  ces 
songes  pour  des  réalités.  Le  délire  est  un  mal  si  conta- 
gieux qu'on  en  voit  beaucoup  affirmer  qu'ils  possèdent  des 
facultés  surnaturelles.  Déjà  nul  ne  dissimule  sa  puissance 
diabolique.  Ceux  que  tourmente  un  tempérament  hysté- 
rique se  croient  les  élus  de  l'enfer.  En  ce  temps,  l'Artois  se 
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voit  envahi  par  une  maladie  morale,  à  ce  point  que  toutes 
les  personnes  racontent  qu'elles  ont  assisté  aux  séances 
nocturnes  du  sabbat,  qu'elles  ont  volé  à  travers  les  airs  et 
s'y  sont  livrées  aux  plus  folles  débauches;  celles  qui 
n'ont  pas  assez  d'argent  pour  corrompre  les  juges  sont 
jetées  aux  {lamines  (1). 

Lorsqu'une  région  ne  dénonçait  pas  ses  sorciers,  les 
juges  étaient  là  avec  leurs  sbires,  leurs  bourreaux  et  leurs 
instruments  de  torture  pour  arracher  les  dénonciations 
parla  force.  Montrer  un  visage  pâle,  un  regard  mélan- 
colique ou  par  trop  expressif,  avoir  inspiré  une  passion, 
exercer  quelque  ascendant  sur  une  ou  plusieurs  personnes 
de  son  entourage,  avoir  guéri  une  maladie  réputée  incu- 
rable, avoir  deviné  quelque  fait  en  observant  le  cours  ré- 
gulier des  choses  (2),  avoir  acquis  une  grande  fortune, 
perdre  à  peu  d'intervalle  plusieurs  proches  parents,  se 
livrer  à  la  culture  d'une  science'naturelle  quelconque,  être 
heureux,  vivre  dans  la  retraite,  et  même  être  vieux  ou 
misérable,  une  seule  de  ces  conditions  suffisait  pour  vous 
conduire  tout  droit  au  bûcher.  Tous  les  chemins  de  la  vie 
précipitaient  l'homme  vers  la  mort.  Pour  ne  pas  être  brûlé 
soi-même,  il  n'y  avait  plus  qu'un  moyen,  c'était  de  se 
ranger  parmi  ceux  qui  brûlaient  les  autres. 

C'est  l'Allemagne  qui  l'emporta  sur  les  autres  pays  dans 
cette  croisade  contre  les  sorciers.  A  Bamberg,  on  en  brûla 
six  cents  d'un  coup;  à  Wurtzbourg,  neuf  cents.  Et  quand 
ces  exécutions  eurent  lieu,  il  y  avait  longtemps  déjà  qu'à 
Hambourg,  à  Vienne,  à  Worms,  à  Bàle,  à  Constance, 
à  Cologne,  à  Genève  etjdans  toute  la  partie  méridionale  du 

(1)  Voir  iMonslrelet.  Ceci  se  passait  en  1439.  L'auteur  cité  dit  que  tout 
ceci  ne  fut  inventé  que  pour  satisfaire  la  vengeance  de  ceux  a  qui  bayaient 
de  vielle  liaine  ». 

(2)  La  devise  de  Sprenger  et  d'institutor  était  ces  mots  du  chapitre  x 
du  Lévitique  :  «  Vir  sive raulinr,  in  quibus  pythonicus,  vel  divinationis, 
fuerit  spiritus,  morte  moriatur.  »  Selon  ces  cerveaux  étroits,  personne 
ne  pouvait  rien  prévoir,  si  ce  n'était  a  l'aide  de  l'esprit  du  Serpent, 
c'est-à-dire  du  Diable. 
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Deu.tsch'land,  on  voyait  continuellement  briller  la  flamme 
du  bûcher  comme  le  feu  sacré  qui  jamais  ne  s'éteint.  On 
alla  plus  loin,  et  presque  toutes  les  villes  germaniques 
adoptèrent,  dans  les  tribunaux  ordinaires,  le  procédé  de 
Sprenger  comme  le  plus  sûr  moyen  de  découvrir  la  vérité. 

Nous  avons  déjà  remarqué  qu'en  France  cette  folie  in- 
cendiaire subit  un  moment  d'arrêt,  de  la  moitié  du  quin- 
zième siècle  à  celle  du  seizième.  En  Espagne,  on  ne  brûla 
de  sorciers  que  bien  plus  tard,  après  que  les  rois  catho- 
liques eurent  imposé  aux  pays  annexés  à  la  couronne 
de  Gastille  le  tribunal  de  l'inquisition,  qui  avait  été  re- 
poussé jusqu'alors.  Cependant,  l'Aragon,  la  Catalogne, 
Valence  et  Majorque  résistèrent.  Ce  fut  la  maison  d'Au- 
triche qui  à  la  fin  l'importa  à  toutes  ces  provinces  après  la 
perte  de  leurs  libertés.  Mais,  en  Espagne,  l'inquisition  ne 
poursuit,  à  cette  époque,  que  les  hé  rétiques,  les  Moris- 
ques  et  les  juifs,  afin  d'imposer  le  catholicisme  à  un  grand 
nombre  d'Espagnols  qui  le  rejetaient.  Il  est  bien  vrai  que 
Cisneros  brûle,  en  1506,  quelques  sorciers,  et  que,  sous 
le  règne  de  Charles-Quint,  en  Biscaye,  une  infinité  de 
personnes  dénoncées  par  de  petites  filles  furent  incarcé- 
rées et  frappées,  mais  elles  ne  furent  pas  brûlées  ;  Charles- 
Quint  revendiqua,  dans  ses  constitutions,  cette  procédure 
m  faveur  des  tribunaux  civils,  et  pour  quelques  années 
les  bûchers  s'éteignent  alors  dans  toutes  les  Espagnes. 
Le  grand  empereur  se  fonda  sur  ce  que  la  sorcellerie,  si 
elle  existait,  s'exerçant  au  préjudice  d'un  tiers,  constituait 
une  attaque  contre  la  personne  et  ressortait  de  droit  par 
conséquent  a  la  justice  laïque.  Ce  n'est  que  sous  le  règne 
des  successeurs  de  ce  souverain,  races  de  rois  aussi 
ineptes  que  Philippe  IV,  et  surtout  à  l'époque  du  malheu- 
reux Charles  II,  que  les  procès  de  sorcellerie  prennent  une 
recrudescence  effroyable.  A  l'époque  de  Philippe  III,  on 
brûlait  encore  des  juifs,  des  luthériens  et  des  libres- 
penseurs. 

L'Italie  suivit  l'exemple  de  l'Allemagne  après  la  publi- 
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cation  de  la  bulle  du  pape  Adrien  contre  les  sorciers.  En 
1523,  à  Corne  seulement,  on  brûla  plus  de  cent  des  leurs. 
Puis,  à  l'instigation  de  la  fanatique  Marie  Stuart,  l'An- 
gleterre, à  son  tour,  alluma  les  flammes  du  bûcher. 

Mais,  au  milieu  môme  de  la  persécution,  les  sorciers 
trouvent  des  appuis. 

Les  puissants,  qui  ont  besoin  de  leurs  philtres  et  de 
leurs  drogues  et  qu'une  imagination  pervertie  entraîne  à 
rechercher  des  jouissances  dans  le  difficile  et  mémo  dans 
l'impossible,  les  appellent,  les  entretiennent  et  les  protè- 
gent contre  les  persécutions  de  l'Église.  Vers  la  fin  du 
quinzième  siècle,  le  sabbat  se  modifie,  et  au  seizième 
siècle  il  est  déjà  complètement  transformé.  Alors  le  serf 
s'est  soulevé  et  a  acquis,  par  la  culture  de  la  terre,  des 
garanties  d'homme  libre.  Le  monarque  s'est  enfin  imposé 
au  seigneur  du  château,  et  celui-ci  ne  peut  pas  grand'chose 
contre  le  taillable  qui  s'appuie  à  la  couronne.  Le  sabbat 
conspirateur,  n'ayant  plus  de  raison  d'être,  a  fait  place  au 
sabbat  orgiaque  (1).  Satan  y  siège  sur  un  trône  doré  (2  . 
Les  seigneurs  et  les  prêtres  y  vont  (3).  Gomment  ne  proté- 
geraient-ils pas  les  assistants  du  sabbat,  qui  n'étaient  plus 
leurs  ennemis  comme  au  quatorzième  siècle?  L'institu- 
tion a  changé.  Ceux  qui  auparavant  étaient  des  insurgés 
sont  devenus  des  jouisseurs. 

Les  dames  surtout  invoquent  le  secours  de  la  sorcelle- 
rie. La  maîtresse  du  château  n'y  tient  plus  cour  ;  elle  n'y 
est  entourée  que  d'une  société  insipide.  Les  talents  qui, 
autrefois,  accouraient  vers  elle,  les  trouvères  et  les  poètes 
se  sont  acheminés  vers  les  palais  des  rois.  Les  châteaux 
ne  sont  plus  les  rendez-vous  de  chevaliers,  où  se  proje- 
taient les  grandes  entreprises  ;  ils  ne  sont  plus  les  écoles 
de  courtoisie.  Les  cours  d'amour  ont  disparu,  et  aussi  les 

(1)  11  n'y  a  qu'à  lire  certaines  descriptions  de  Delrio  et  de  de  Lancre. 

(2)  «  11  est  assis  dans  une  chaise  durée  en  apparence  ».  De  Lancre, 
De  l'inconstance,  liv.  Il,  p.  121. 

(3)  Voir  la  déclaration  de  Marie  de  la  Rai.  De  I. ancre,  liv.  H.  p.  125, 
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croisades.  La  demeure  crénelée  ne  renferme  plus  que 
quelques  hautains  hommes  d'armes,  aventuriers  d'office, 
et  un  curé  grossier  qui  ne  sait  que  psalmodier  son  bré- 
viaire. La  châtelaine,  gardée  et  isolée  en  ses  habitations, 
s'ennuie  et  aussitôt  elle  extravague.  Le  système  nerveux 
a  besoin  d'être  continuellement  impressionné  et  de.varier 
ses  impressions  pour  ne  pas  se  décomposer,  comme  le 
corps  a  besoin  de  se  bien  alimenter  et  de  varier  ses  ali- 
ments pour  rester  en  bonne  santé.  L'absence  ou  la  mono- 
tonie des  impressions  rend  chimérique  ou  maniaque, 
comme  l'insuffisance  ou  le  manque  de  variété  de  la  nour- 
riture, rend  anémique  ou  scorbutique  ;  c'est  pourquoi 
la  châtelaine  est  assaillie  des  désirs  les  plus  impos- 
sibles. Elle  entend  conter  les  prodiges  de  la  sorcellerie 
et  elle  brûle  de  les  voir  réalisés.  Faire  disparaître  une 
femme  qui  l'éclipsé  en  luxe  et  en  beauté,  quelquefois  une 
rivale  fortunée;  enflammer  les  désirs  d'un  page;  guérir 
le  dégoût  d'un  amant,  et  encore  rêve-t-elle  souvent  des 
choses  plus  impossibles!  Quelquefois  les  jours  et  les  mois 
se  passent  sans  qu'elle  sorte  de  sa  demeure,  derrière  ses  fe- 
nêtres treillissées,  à  travers  lesquelles  elle  voit  la  campagne 
et  la  forêt,  où  courent  libres  les  animaux,  et  le  ciel,  que 
traverse  le  vol  léger  des  oiseaux  qui  viennent  se  poser  sur 
les  donjons  de  ses  tours  ;  elle  se  voit  attirée  par  la  nature  ; 
elle  a  besoin  d'espace  et  de  liberté,  elle  rêve  de  voler  et  de 
courir  à  son  gré  par  les  épaisseurs  de  la  montagne,  comme 
les  bêtes.  Le  sombre  bois,  surtout  au  tomber  du  soir,  a 
pour  elle  je  ne  sais  quelle  magique  attraction.  Si  elle  pou- 
vait se  transmuer  en  oiseau  de  proie  ou  seulement  en 
chatte  ou  en  louve  !  En  de  telles  angoisses,  elle  appelle  la 
sorcière  et  menace  de  la  faire  écarteler  si  elle  ne  lui  donne 
un  philtre  qui  opère  la  métamorphose.  Et  la  pauvre  vieille 
lui  procure  une  mixture,  qui  lui  trouble  la  raison  ou  qui, 
en  rêve,  lui  produit  d'étranges  visions  (1).  Et  souvent,  à 

(I)  Le  médecin  deJules  III,  André  Lngtina.  dit,  dans  son  Commentaire 
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l'instigation  du  désir,  la  châtelaine  songe  que,  de  nuit,  elle 
parcourt  les  forêts,  exécute  ses  vengeances  et  satisfait  sa 
rage  en  dévorant  ceux  qu'elle  rencontre. 

L'imagination  du  peuple  invente  le  reste.  C'est  elle 
qui  brode  les  légendes  et  les  contes,  lesquels,  acceptés 
comme  des  faits  réels,  font  trembler  ceux  qui  les  écoutent. 
En  France,  c'était  une  croyance  générale  que  les  dames  se 
transformaient  en  louves  ;  en  Italie,  qu'elles  se  transfor- 
maient en  chattes,  et  l'on  croyait,  en  Espagne,  qu'elles  se 
changeaient  en  oiseaux  de  proie.  On  disait  que,  sous  ces 
formes,  elles  attaquaient  le  voyageur  (1),  lui  buvaient  le 
sang,  ou  s'unissaient  à  des  animaux  de  même  espèce  pour 
satisfaire  leur  luxure  effrénée.  Une  maladie  analogue  à 
celle  des  prisonniers  et  née  de  l'ennui  ;  quelque  potion  de 
mandragore  ou  de  stramonium,  qui  faisait  rêver  :  voilà 
les  causes  de  ces  transformations.  Et  bientôt  cette  maladie 

sur  Dioscoi'iilf,  liv.  LXXVI,  chap.  iv,  qu'il  existe  une  racine  d'une  espèce 
de  solanée,  laquelle,  en  la  faisant  bouillir  avec  du  vin  en  quantité  d'une 
drachme,  produit  une  liqueur  propre  à  provoquer  les  rêves  les  plus 
agréables.  Puis  il  raconte  qu'en  134b,  il  était  devenu  l'ami  du  duc  de 
Guise,  François  de  Lorraine,  et  qu'en  ce  temps-là  on  mit  en  prison  un 
homme  et  une  femme  accusés  de  sorcellerie.  On  avait  trouvé  chez  eux  un 
pot  plein  d'un  onguent  vert.  Laguna  s'en  empara  et  en  fit  l'analyse.  Il 
le  trouva  composé  des  extraits  de  ciguë,  de  mandragore,  de  solanum, 
de  jus  piiame  et  d'autres  altérants  du  système  nerveux.  La  femme  du 
bourreau  était  en  ce  moment-là  prise  d'une  surexcitation  qui  l'empê- 
chait complètement  de  dormir.  On  lui  frictionna  tout  le  corps  avec  la- 
dite pommade,  et  elle  dormit  pendant  trente-six  heures,  au  bout  des- 
quelles on  l'éveilla.  Alors  elle  se  plaignit  en  disant  qu'on  lui  avait  fait 
quitter  un  beau  jeune  homme,  très-vigoureux  et  aimable,  qui  la  cares- 
sait. 

(1)  Boguet  raconte  qu'une  fois  un  chasseur  attaque  par  une  louve  lui 
coupa  la  patte  d'un  coup  d'épée.  Il  alla  demander  l'hospitalité  au  seigneur 
d'un  château  et  lui  conta  ce  qui  lui  était  arrivé  et,  pour  lui  donner 
confiance  en  ses  paroles,  il  ouvrit  le  sac  où  il  avait  gardé  la  patte  ;  au 
lieu  de  la  patte  il  trouva  une  main  de  dame  avec  des  anneaux  aux  doigts. 
Ils  allèrent  voir  la  dame  du  château  et  virent  qu'elle  cachait  son  bras; 
l'observant  de  plus  près,  ils  découvrirent  que  la  main  lui  manquait  :  c'était 
celle  que  le  chasseur  avait  coupée;  aussitôt  elle  avoua  être  la  louve  du 
jour  précédent. 
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en  vint  à  attaquer  les  hommes  mêmes,  avec  une  moindre 
fréquence  cependant.  Il  n'y  a  qu'à  voir  le  procès  instruit  par 
Wyer,  à  Besançon,  contre  trois  individus,  qui,  devenus 
loups-garous,  dévoraient  les  petits  enfants  de  la  contrée  (1) 
et  celui  que  fit  la  cour  de  Dole  à  Gilles  Garnier  (2). 

Le  sorcier,  du  quatorzième  siècle  à  la  moitié  du  quin- 
zième, est  l'insurgé  conspirateur  qui  a  juré  guerre  au 
prêtre  et  au  châtelain  ;  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  les  con- 
ditions qui  l'avaient  fait  surgir  manquant,  il  dégénère  et 
tombe  dans  la  vulgarité.  C'est  un  charlatan,  un  empoison- 
neur, un  manipulateur  de  substances  répugnantes,  qui 
fait  croire  à  un  pouvoir  qu'il  n'a  pas.  Quelquefois  il  pro- 
cède de  bonne  foi  :  il  est  lui-même  victime  des  tromperies 
qu'il  vend.  D'autres  fois,  c'est  simplement  un  prestidigita- 
teur (3).  La  sorcellerie  devient  un  art,  un  art  qui  dégénère 
en  métier  et  en  commerce.  Le  diable  tient  boutique  de  ma- 
léfices, boutique  servie  par  ses  adeptes.  Il  donne  aussi  bien 
le  philtre  d'amour  que  celui  qui  fait  avorter;  le  poison  que 
la  mixture  salutaire.  Parfois  même,  les  sorciers  se  louent 
pour  voler  les  enfants  dans  les  campagnes  afin  de  satis- 
faire les  vices  ou  les  superstitions  des  seigneurs,  comme 
le  prouve  le  cas  du  maréchal  de  Retz  ou  de  Robert  Olive  (4). 
Et  leur  charlatanisme  s'étend  si  loin  et  telle  est  leur  intri- 
gue,  qu'ils  pénètrent  jusque  dans  les  cours. 

En  Italie,  les  superstitions  antiques,  qui  ne  s'étaient 
jamais  éteintes,  prennent,  à  la  renaissance,  un  nouvel 
incrément;   dans  les   cours    de  Rome  et  de  Florence,  au 

(1)  Boguet. 

(2)  Garinet,  Histoire  de  la  magie  en  France,  p.  129,  130,  131. 

(3)  Dans  certains  passages  du  drame  de  Christophe  Marlowe,  Faust 
est  présenté  comme  un  jongleur.  A  Rome,  il  se  rend  invisible  pour 
prendre  les  mets  et  les  boissons  du  pape  et  de  ses  convives.  Il  vend  à  un 
maquignon  un  cheval  qui  s'évanouit  aussitôt  qu'il  touche  l'eau.  Le  ma- 
quignon se  venge  en  arrachant  à  Faust  une  jambe  et  il  n'eu  reste  pas 
moins  avec  les  deux.  11  mange  toute  une  charretée  de  foin.  11  l'ait  appor- 
ter à  Mephistophélès  des  raisins  mûrs  en  hiver,  et  exécute  mille  autres 
tours  d  escamotage. 

(4)  Bodin. 
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milieu  de  luttes  intestines,  on  invoque  les  puissances 
maléfiques  par  l'intermédiaire  de  leurs  agents  supposés 
sur  la  terre.  Catherine  de  Médicis  vient  en  France  avec 
une  cour  de  magiciens  et  d'astrologues  italiens  présidée 
par  le  comte  Ruggieri,  homme  couvert  de  crimes.  Pour 
mieux  consulter  le  destin,  elle  se  fait  construire  une 
colonne  à  l'hôtel  de  Soissons,  et  y  place,  au  faite,  une 
sphère  armillaire,  où  elle  monte  pour  consulter  les  génies 
des  régions  sidérales.  A  Paris  presque  tout  le  monde  s'ima- 
gine avoir  une  étoile  propice  ou  contraire.  Les  astrologues 
obtiennent  une  telle  vogue,  que  beaucoup  de  dames  en 
entretiennent  un  qu'elles  nomment  leur  baron.  Les  al- 
manachs  qui  prédisent  l'avenir  sont  à  l'ordre  du  jour.  Les 
prophéties  de  Nostradamus  font  fureur.  On  parle  avec 
respect  des  nécromants;  on  craint  ceux  qui  jettent  des 
sorts.  On  croit  en  des  cabales  pour  découvrir  des  trésors 
cachés,  en  de  secrètes  combinaisons  de  nombres  pour 
gagner  à  la  loterie  ;  on  use  de  poudres  de  sympathie;  cha- 
cun a  ses  philtres.  11  n'y  a  personne  qui  ne  porte  sur  soi  une 
amulette.  Les  talismans  se  payent  des  prix  fabuleux  (1). 
La  reine  elle-même  ne  quitte  pas  un  moment  une  peau 
d'enfant  égorgé,  pleine  de  signes  cabalistiques,  et  qu'elle 
place  dans  son  corsage. 

Les  fils  suivent  la  route  de  leur  mère.  Charles  IX  in- 
stalle au  Louvre  une  école  de  nécromancie.  Le  jongleur 
Trois-Echelles  étant  accusé  d'un  pacte  a"vec  le  diable,  il 

(1)  Nous  empruntons  à  un  Traicté  de  talismans  ou  figures  astrales, 
imprimé  à  Paris  à  cette  époque,  la  définition  suivante:  «  Talisman  n'est 
autre  chose  que  le  sceau,  la  figure,  le  caractère  ou  l'image  d'un  signe 
céleste,  planète  ou  constellation,  faicte,  imprimée,  gravée  ou  ciselée  sur 
une  pierre  sympathétique  ou  sur  un  métal  correspondant  à  l'astre,  par 
un  ouvrier  qui  ait  l'esprit  arrêté  et  attaché  à  l'ouvrage  et  à  la  fin  de  son 
ouvrage,  sans  estre  distraict  ni  dissipé  en  d'autres  pensées  étrangères,  au 
jour  et  heure  du  planète,  en  un  lieu  fortuné,  en  un  temps  beau  et  serein 
et  quand  il  est  en  la  meilleure  disposition  dans  le  ciel  qu'il  peut  estre, 
afin  d'attirer  plus  fortement  ses  influences  par  un  effet  dépendant  du 
mesme  pouvoir  et  de  la  vertu  de  ses  influences.  » 
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lui  pardonne  à  condition  qu'il  nomme  ses  coaffiliés  et  qu'il 
opère  ses  prodiges  devant  la  cour  ;  et  Tr  ois-Echelles  nomme 
douze  cents  sorciers   et  affirme  qu'il  en  existe  plus  de 
trente  mille  dans  les  domaines  du  roi.  Les  prisons  s'em- 
plissent d'accusés;  aucune  preuve  ne  pouvant  être  acquise, 
malgré   cela  trente  mille  personnes   sont  expulsées   de 
Paris,  justement  le  nombre  qu'avait  dénoncé  le  sorcier. 
Enfin,  Charles  IX  meurt,  et  les  catholiques,  attribuant  la 
sorcellerie  aux  protestants,  assurent  qu'en  vengeance  delà 
Saint-Barthélémy,  où  moururent  tant  d'hérétiques  con- 
damnés, ceux  qui  survivaient  avaient  fait  des  images  du 
roi,  en  cire,  et  qu'ils  les  faisaient  fondre  lentement  pour 
le  faire  périr  (1).  Son  frère,  Henri  III,  qui  lui  succède,  se 
voue  aussi   à  la   sorcellerie  avec  ses  mignons;  grâce  à 
quoi  les  sorciers  obtiennent  une  trêve  à  leurs  persécutions. 
Us  augmentent  tellement,  qu'on  affirme  que,  dans  toute  la 
France,    il  en  existe  plus  de  cent  mille.   Le  parti  de  la 
Ligue,  pour  lequel  le  monarque  devient  suspect,  dit  qu'on 
a  trouvé,  à  Épernon,  un  coffre  avec  des  miroirs,  des  pots 
pleins    d'onguents,    des   baguettes    blanches    et   des  pa- 
piers couverts  de  caractères  étranges;   qu'à  Vincennes, 
dans  l'intérieur  du  bois,  on  a  trouvé  deuxsatvres  d'argent 
de   quatre  pieds  de  hauteur,  en  face  d'une  croix  d'or  qui 
contenait  du  bois  de  la  vraie  croix  de  Jésus-Christ  ;  on 
ajoute  qu'il  y  avait  une  peau  d'enfant  rongée,  toute  pleine 
de  signes  abominables,  et  l'on  conclut  de  cela  que  le  Roi  va 
à  Vincennes  invoquer  le  Diable  au  lieu  de  prier  Dieu  (2). 
Aussitôt  on  affirme  que  Henri  de  Valois  est  sodomiste, 
qu'il  a    un    démon   familier   appelé    Terragon,    un    des 
soixante  de  l'école  de  Soliman,  et  qu'il  l'a  marié  à  la  com- 
tesse de  Foix,  laquelle  n'a  pu  vivre  avec  lui,  parce  qu'il 
était  trop  ardent. 

Quelques  personnes  instruites,  qui  ne  croient  pas  en  la 

(1)  Ambroise  Paré,  De  monstris,  chap.  xxx. 

(2)  Les  Sorcelleries  de  Henri  de  Valois  et  les  Oblations  qiCil  faisoil  au 
Diable  dans  le  bois  de  Vincennes.  Didier-MilloL,  Paris,  lo89. 
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magie,  protestent  contre  ce  genre  de  superstitions,  malgré 
les  clameurs  soulevées  par  les  théologiens.  Erasme  et  Ul- 
rich de  Hutten  sont  les  premiers  à  se  moquer  des  domini- 
cains qui  vont  flairant  avec  tant  de  zèle  la  sorcellerie.  Mo- 
litor,  Légiste  de  Constance,  dit  que  l'on  ne  peut  prendre 
au  sérieux  les  aveux  des  sorciers,  le  diable  étant  le  père 
du  mensonge  et  eux  étant  ses  affiliés,  car  ils  ne  peuvent 
dire  que  des  faussetés  ;  et  il  nie  que  le  diable  ait  la  puis- 
sance de  faire  des  miracles  (1).  Chatillon  se  prononce 
contre  les  bûchers,  blâmant  à  la  fois  protestants  et  catho- 
liques ;  Agrippa,  Savatier  et  Wyer  disent,  en  complète  con- 
naissance de  cause,  qu'il  faut  guérir  ces  misérables  créatu- 
res, au  lieu  de  les  brûler,  car  ce  sont  des  malades  dignes 
de  pitié,  plutôt  que  des  criminels  susceptibles  de  châti- 
ment. Le  médecin  de  Henri  III,  Legras,  adhère  à  cette 
opinion,  après  avoir  observé  l'état  mental  de  quatre  mal- 
heureux condamnés  par  le  parlement  de  Tours.  D'autres 
nient  l'intervention  du  diable  et  attribuent  à  des  super- 
cheries les  prodiges  de  ceux  qui  s'appellent  sorciers.  Mais 
cette  réaction  du  bon  sens  est  impuissante  pour  le  moment. 
Les  magistrats  français,  influencés  par  la  Ligue  et  l'Es- 
pagne, deviennent  plus  cruels  que  les  ecclésiastiques  eux- 
mêmes  et,  pour  poursuivre  les  délits  de  sorcellerie,  riva- 
lisent avec  l'Inquisition.  A  Toulouse,  le  Parlement  fait 
encore  brûler  quatre  cents  sorciers.  Bodin  déclare  qu'il 
y  a,  en  Europe,  autant  de  magiciens  qu'il  y  avait  de  sol- 
dats dans  l'armée  de  Xerxès,  et,  comme  un  autre  Néron,  il 
brûle  du  désir  de  les  réunir  tous  et  de  les  jeter  aux  flam- 
mes en  même  temps  (2).  Pour  mieux  instruire  les  juges,  il 
écrit  sa  Démonomanle  des  sorciers,  dans  laquelle  il  divise, 
en  quinze  classes  distinctes,  les  crimes  qu'ils  peuvent  com- 
mettre, à  son  avis  ;  dans  le  livre  IV,  où  il  s'occupe  spécia- 
lement de  la  persécution,  il  se  hâte  de  décrire,  en  compé- 

1 1    Malgré  cela,  il  croyait  à  bien  des  superstitions.  Voir  Traclalus  de  la- 
miis  el  pythonicis.  Constance,  1489,  in-4°. 
(2)  Joannis  Bodini  Universa  natura 
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tition  avec  Sprenger,  comment  on  reconnaît  les  hérésies, 
les  preuves  à  faire,  les  tortures  à  employer  et  autres  moyens 
pour  obtenir  des  aveux,  etc.,  etc.,  et  dans  le  dernier  cha- 
pitre, consacré  aux  peines  et  à  la  mort,  il  déploie  un  luxe 
inouï  de  terreur  (1).  Il  réfute  Wyer,  qui  considère  les  sor- 
ciers comme  des  malades  et  non  comme  des  criminels,  et 
il  termine  par  cette  thèse,  qu'il  faut  brûler  avec  les  sorciers 
ceux  qui  en  ont  pitié  et  les  livres  du  mécréant  Wyer, 
pour  une  correction  éternelle. 

Les  juges  civils  finissent  par  revendiquer  complètement, 
en  leur  compétence,  la  juridiction  des  sorciers.  Une  cir- 
constance spéciale  contribue  à  cela.  Dans  les  dernières 
années  du  quinzième  siècle,  c'était  par  humanité  que  le 
juge  laïque  réclamait  la  juridiction  en  de  telles  matières 
contre  le  juge  ecclésiastique  ;  h  l'expiration  du  seizième, 
c'est  parce  qu'il  soupçonne  la  complicité  du  religieux  avec 
l'accusé.  Les  ecclésiastiques  sont  suspects  de  sorcellerie  : 
quelques-uns  assistent  aux  sabbats.  Delrio  en  Espagne, 
Remy  en  Lorraine,  Leloyer  en  Anjou,  Boguet  dans  le  Jura 
et  Lancre  en  Navarre,  le  constatent.  Ces  magistrats  civils 
accusent  les  clercs,  non  de  fanatisme,  mais  de  peu  de  zèle. 
Remy  brûle  huit  cents  sorciers  en  peu  de  temps  et  dans 
leurs  déclarations  il  trouve  des  aveux  étonnants  ;  au  sabbat 
on  faisait  des  pratiques  absolument  analogues  à  celles  que 
les  prêtres  font  dans  les  églises.  On  y  instituait  même  des 
évêques;  parmi  tous  ceux  que  Lancre  envoie  au  bûcher, 
il  se  trouve  trois  prêtres  sur  huit  qu'il  surprit  en  flagrant 
délit,  et  il  ne  brûle  pas  les  cinq  autres  parce  qu'ils  lui 
échappent.  Telle  est  son  ardeur,  qu'il  prend  en  mépris  les 
inquisiteurs  ecclésiastiques  de  Logroùo,  parce  qu'ils  hési- 
tent à  faire  un  aulo-cbi-fé  avec  tout  un  peuple  de  femmes. 

En  1G14,  les  états  généraux  de  France  disent  que  le 
prêtre  ne  peut  être  jugé  par  le  prêtre.  D'où  vient  cela? 
C'est  que  des  cas  nombreux  démontrent  que  Bclzébuth  a, 

lj  Jean  Bodin,  Demonomunie  des  sorciers.  Paris,  1501. 
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parmi  eux,  beaucoup  d'adeptes.  Le  diable  s'est  fait  prêtre 
et  le  prêtre  est  devenu  diable.  Tout  à  cette  époque  va  de 
même;  protestants  et  catholiques  sont  d'accord. 

A  Luther,  avant  qu'il  commence  sa  réforme,  le  diable  se 
présente  la  nuit  pour  discuter  avec  lui  sur  la  messe.  Le 
diable  s'est  déguisé  en  théologien,  mais  en  théologien  plus 
passionné  pour  le  christianisme  que  l'Église  elle-même  ; 
s'il  s'attaque  à  elle  c'est  parce  qu'elle  manque  à  l'esprit  des 
dogmes;  s'il  l'accuse,  c'est  pour  montrer  les  hérésies  où 
elle  tombe  ;  si  bien  que  le  diable  devient  l'avocat  de  Jésus- 
Christ.  Dans  l'Histoire  anonyme  du  docteur  Faust  impri- 
mée à  Francfort  en  1587,  l'auteur  protestant  montre 
Méphistophélès  sous  le  froc  d'un  moine,  dans  d'autres  il 
est  habillé  en  prêtre  théologien.  Lorsque  son  maître  lui 
demande  des  objets  ou  des  friandises,  il  va  les  prendre  au 
logis  des  prélats  qu'il  traite  en  ami.  Dans  le  contrat 
qu'il  fait  signer  à  Faust,  il  l'engage  à  ne  pas  se  marier 
comme  les  prêtres.  Il  l'emmène  au  Vatican  et  là  il  lui  dé- 
montre qu'il  peut  tout  sur  l'Eglise  corrompue.  Dans  le 
drame  de  Marlowe,  Méphisto  et  Faust  se  présentent  au 
pape  travestis  en  cardinaux. 

Milton,  dans  son  Paradis  perdu,  dépeint  le  diable  con- 
formément à  ce  même  caractère.  Le  Satan,  dans  ce 
poëme,  est  à  la  fois  un  général  anglais  qui  proteste  con- 
tre la  couronne  et  un  théologien  qui  argumente  contre 
la  royauté  des  cieux.  En  face  de  ses  officiers  et  de  son 
armée,  quand  il  se  dispose  à  attaquer  la  citadelle  de  Dieu, 
il  ergote  encore  contre  le  pouvoir  de  son  adversaire.  De 
même  que  les  anges,  les  diables  sont  moitié  soldats  et 
moitié  écoliers  de  séminaire.  Sous  l'armure  du  guerrier 
on  découvre  la  soutane.  Le  serpent  qui  tente  Eve  est 
un  scolasticien  métamorphosé  en  reptile,  c'est  avec  une 
longue  litanie  d'enthymèmes  qu'il  s'adresse  à  la  première 
femme  pour  la  faire  tomber  dans  le  péché  (1). 

(I)  Malgré  cela,  il  faut  considérer  que  le  Satan  de  Milton  n'est  plus  le 
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Tous  les  protestants  appellent  le  pape  Antéchrist  et 
Rome  la  Bète  aux  sept  tètes.  Pour  eux,  tout  dans  le  catho- 
licisme est  œuvre  du  diable,  depuis  le  souverain  pontife  et 
ses  cardinaux  jusqu'aux  objets  consacrés  au  culte  ;  en 
revanche,  les  catholiques  considèrent  de  la  même  façon  le 
sacerdoce  de  la  Réforme. 

L'opinion  que  les  catholiques  ont  de  leurs  propres  prê- 
tres n'est  pas  plus  favorable,  à  cause  des  scandales  qui  se 
multiplient  chaque  jour.  A  Paris,  deux  curés  se  battent  à 
coups  de  poing  au  pied  de  l'autel  :  l'un  accuse  l'autre 
d'officier  avec  des  mains  encore  souillées  des  maléfices  et 
sorcelleries  qu'il  vient  de  faire.  On  met  le  sorcier  quel- 
que temps  dans  la  prison  épiscopale;  mais,  aussitôt  sorti, 
il  recherche  son  délateur  et  le  surprend  dans  une  maison, 
entre  les  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  au  lit  avec 
une  fille  publique  (1).  Dans  une  ville  du  Limousin,  un 
autre  clerc  est  brûlé  comme  sorcier  (2).  A  Aix,  le  parle- 
ment en  envoie  un  autre  au  bûcher,  pour  adultère  de 
connivence  avec  Satan (3).  Sur  d'autres  points  de  l'Europe, 
des  cas  analogues  se  reproduisent.  Mais  où  cela  est  plus 
manifeste  encore,  c'est  dans  le  pays  basque,  des  deux  côtés 
des  Pyrénées.  En  ce  pays,  où  le  curé  vit  mêlé  au  peuple, 
il  le  suit  jusqu'au  sabbat.  Il  a  une  maîtresse  et  forme  avec 
elle  un  couple  qui  sert  aussi  bien  le  diable  que  Dieu  ;  il 
porte  l'épée  ;  il  est  joueur  et  bretteur  ;  il  danse  sur  la  place 

diable  aux  cornes  et  aux  griffes  du  moyen  âge  :  c'est  un  insurgé  hé- 
roïque. Ceux  qu'il  amena  à  la  lutte  le  respectent  même  après  la  défaite. 
C'est  un  diable  qui  fait  trembler  Dieu.  11  est  fort,  politicien,  travailleur, 
il  a  desressources  et  des  idées  profondes  ;  dans  l'enfer  il  réconforte  lessiens 
qui  sont  découragés.  Sans  s'effrayer  des  obstacles,  il  traverse  le  chaos  et 
conquiert,  pour  son  royaume,  la  plus  belle  partie  des  habitants  du  monde 
que  Dieu  avait  créé  pour  son  service,  comme  celui  de  l'Apocalypse  lui 
enlève  la  troisième  partie  de  ses  serviteurs.  Ce  Satan,  plus  libre  dans 
l'enfer  que  quand  il  faisait  partie  de  la  cour  céleste,  est  un  puritain  colos- 
sal, qui  préfère  son  exil  à  l'obéissance. 

(I;  Journal  de  Henri  IV. 

(-2)  Lancre. 

3)  Garinet,  Hist.  delà  magù  en  France,  p.  199. 
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publique,  et  si,  de  jour,  il  dit  la  messe  blanche  pour  Jésus- 
Christ,  de  nuit  il  dit  la  messe  noire  aux  magiciens.  11  fait 
plus  :  parfois  il  cède  l'église  pour  ces  sortes  de  réunions. 
Nombreux  sont  ceux  qui  acceptent  la  charge  d'évêque  dans 
les  assemblées  de  sorciers;  et  dans  le  sabbat,  Satan  leur 
conseille  decohabiter  avec  leurs  filles  spirituelles,  avec  les 
religieuses  surtout,  non-seulementd'une  manière  naturelle, 
mais  en  les  exhortant  encore  à  la  sodomie  et  à  toute  espèce 
d'obscénités.  Quelques-unes  le  déclarent  ainsi  dans  les  pro- 
cès (1).  Il  y  a  plus  :  le  diable  prend  quelquefois  l'aspect 
d'un  confesseur  aimé  des  nonnes  pour  les  prostituer.  C'est 
ce  qui  arriva  à  Jeanne  Pottierri  ;  selon  sa  propre  confes- 
sion, malgré  ses  quarante-cinq  ans,  elle  s'énamoura  de  son 
directeur  spirituel,  et,  sous  la  figure  de  celui-ci,  le  diable 
jouit  d'elle  quatre  cent  trente-quatre  fois. 

La  chose  se  généralise  à  un  tel  point,  que  la  papauté 
publie  des  lettres  à  ce  sujet.  Paul  IV,  ému  des  nombreuses 
dénonciations  qui  lui  arrivent  d'Espagne,  envoie  un  bref 
aux  inquisiteurs  de  Grenade,  Martin  d'Alonso  et  Martin 


(I)  Marie  de  Sains,  une  des  trois  possédées  de  Flandre,  dont  le  procès 
fut  instruit  par  Domplius  et  Michaelis,  fit,  dit-on,  les  déclarations  sui- 
vantes :  elle  devint  religieuse  malgré  elle.  Elle  enterrait  au  jardin  du 
couvent  des  idoles  faites  dans  une  synagogue  pour  provoquer  la  luxure 
des  autres  nonnes.  Cette  hystérique  fit  des  aveux  impossibles.  Elle  con- 
fessa avoir  commis  le  péché  de  luxure  avec  des  diables  par  voie  ordinaire, 
de  même  que  le  crime  de  bestialité.  Elle  confessa  qu'elle  avaitadoré  le  curé 
Gauffridi  comme  Rédempteur  et  qu'elle  avait  copule  avec  lui  et  aussi  avec 
des  Turcs  et  des  païens  ;  qu'elle  avait  pris  la  mitre  de  l'evèque  de  Tournay 
pour  la  donner  àBelzébuth;  qu'Asmodée  avait  contrefait  un  malade  pour 
recevoir  le  saint  sacrement  ;  qu'elle  avait  pris  le  bonnet  d'un  dominicain 
pour  l'envoyer  à  la  synagogue  et  faire  sur  lui  plusieurs  insolences.  Selon 
elle,  on  faisait  dans  le  sabbat  une  procession,  on  communiait  et  aussitôt 
on  commettait  le  péché  charnel,  selon  les  jours.  Le  lundi  et  le  mardi,  co- 
pulation par  voie  ordinaire  ;  le  jeudi,  sodomie  de  différentes  manières,  y 
compris  celle  de  l'homme  avec  l'homme  et  de  la  femme  avec  la  femme; 
le  sabbat,  bestialité;  le  mercredi,  litanies sataniques.  Elle  déclara  qu'As- 
modée  avait  conseillé,  en  un  sermon,  la  luxure  et  la  sodomie  aux 
ecclésiastiques  (17  à  l'J  mai  1614). 
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de  Goscojales  ,  pour  leur  ordonner  de  poursuivre  les  reli- 
gieux que  la  voix  publique  désigne  comme  séducteurs  de 
leurs  pénitentes.  L'évêque,  les  inquisiteurs  et  les  commu- 
nautés mandent  des  circulaires  en  Andalousie  pour  que 
cela  se  fasse  secrètement,  afin  que  les  luthériens  n'en 
tirent  pas  des  armes  nouvelles  contre  la  confession  auri- 
culaire et  que  le  zèle  des  bons  catholiques  ne  s'affaiblisse 
pas.  En  avril  1565.  l'inquisiteur  général  Valdes  reçoit 
une  autre  bulle  du  même  pape,  l'autorisant  à  procéder 
contre  tous  les  confesseurs  corrompus  dans  tous  les 
domaines  du  roi  Philippe  II,  comme  coupables  d'hérésie; 
cette  bulle  fut  suivie  d'autres  encore,  toutes  dirigées 
vers  le  même  objet.  Les  jésuites  ne  veulent  pas  absoudre 
les  pénitentes,  si  elles  ne  dénoncent  les  confesseurs 
qui  les  ont  séduites.  Il  va  tant  de  dénonciations,  que  les 
greffiers  du  Saint  Office  ne  suffisent  plus  à  les  ?*eccvoir{\). 
Devant  cette  multitude  de  cas,  les  inquisiteurs  sont  effrayés 
et  se  résolvent  à  ne  pas  les  poursuivre.  Parmi  les  séduites 
se  trouvent  des  dames  des  plus  notables,  et  l'on  craint  que 
cela  n'amène  les  classes  élevées  à  se  séparer  du  clergé. 
Parmi  les  coupables,  c'étaient  les  frères  les  plus  nom- 
breux, et,  parmi  eux,  les  mendiants  ;  les  autres  s'adon- 
naient aux  courtisanes  avec  leur  argent  (2). 

Î/Inquisition  se  montre  casuistiquement  bénévole  à  ceux 
qui  ont  failli,  emportés  par  la  passion:  mais  elle  châtie 
«  ceux  dont  la  faute  provient  d'une  hérésie  diabolique  ». 
Cette  hérésie  consiste,  à  considérer  qu'il  n'y  a  point  péché 
à  s'unir  charnellement  à  une  dévote,  car  c'est  FEsprit- 
Saint  gui  impulse  (3)  ;  Dieu  possède  par  le  moyen  de  ses 
fidèles;  l'apôtre  l'avait  dit  :  «  Nous  sommes  tous  mem- 
bres du  Christ  ».  Ainsi  le   Jésus-Christ  des  catholiques 


11)  Von  Wyer,  liv.  III,  chap.  vu. 

(2)   Llorente,  Hist.  de    VInguis.  tu  Espagne,   vol.  111,  chap.  xxvm, 


art.  I",  §  6  et  suiv. 
(3)  Ibid. 
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revient  au   Kristos   phallique  de  certaines   sectes    d'A- 
lexandrie. 

Il  se  passait,  en  France,  une  chose  analogue.  En  Picar- 
die, les  capucins  juraient  qu'il  y  avait  plus  de  soixante 
mille  illuminés,  qui  communiquaient  leur  folie  d'amour 
aux  nonnes.  Wyer,  en  son  livre  IV,  nous  décrit  cette  éro- 
tomanie  de  certains  religieux  de  l'époque.  Dansle  troisième 
livre,  il  nous  parle  d'un  curé  espagnol,  qui,  étant  entré  à 
Rome  dans  un  couvent  de  nonnes,  s'était  cru  des  droits 
sur  elles  ;  car,  étant  les  épouses  du  Christ,  elles  devaient 
l'être  de  ses  ministres,  puisque  Dieu  ne  pouvait  les  possé- 
der directement.  Et  ce  prêtre  faisait  dire  des  messes  afin 
que  Dieu  lui  concédât  les  forces  nécessaires  pour  s'acquit- 
ter envers  toutes.  En  Italie,  c'était  l'opinion  publique  que 
les  religieux  consacraient  celles  qu'ils  touchaient. 

Tout  va  de  même  à  cette  époque.  La  renaissance  agite 
le  monde;  la  chair  est  réhabilitée.  Don  Juan  est  le  fils 
légitime  de  l'époque  ;  quoi  d'étrange  que  les  ecclésiasti- 
ques deviennent  des  Tenorios?Les  aventures  amoureuses 
abondent  tant  que  le  confesseur  n'a  pas  d'autre  remède 
que  d'absoudre.  Il  ne  peut  plus  être  sévère  envers  cette 
chair  qui  se  montre  si  faible  ;  les  arguments  se  subtilisent 
et  se  raffinent,  et  l'on  invente  une  casuistique  pour  tout 
disculper,  tout  ce  qui  est  péché  d'amour.  Les  adultères, 
les  stupres,  les  incestes,  s'appellent  chutes,  débilités;  nul 
péché  qui  ne  s'absolve,  à  condition  que  les  pécheurs  aient 
la  foi.  Et  le  religieux,  à  force  d'entendre  et  d'absoudre 
les  pécheurs,  finit  par  pécher  comme  eux. 

Dans  les  couvents  de  nonnes,  tous  les  movens  sont  mis 
en  usage  pour  annuler  la  volonté.  Dès  leur  noviciat,  on 
leur  enseigne  l'abandon.  Elles  ne  doivent  exister  que  pour 
Dieu  et  en  Dieu.  Possédées  par  lui,  elles  sont  impeccables. 
C'est  comme  cela  qu'on  arrive  à  la  vertu  et  à  la  perfection; 
les  ailes  de  l'amour  divin  élèvent  jusqu'à  ces  hauteurs  mys- 
tiques où  disparaissent  les  fautes  de  la  chair.  En  France 
comme  en  Espagne,  le  mépris  de  la  chair  conduit  à  la  nu- 


LE  DIABLE  DE  LA   RI-NAISSANCE  AUX  TEMPS  MODERNES.     669 

dite;  Jésus  exposa  la  sienne  pour  mieux  la  vilipender.  La 
Vierge  s'abandonna  à  la  simple  prédiction  de  l'ange 
Gabriel,  et,  malgré  cela,  elle  ne  perdit  pas  sa  pureté,  car 
un  esprit  ne  peut  souiller.  La  nudité,  dit-on,  est  sœur 
de  l'innocence;  Eve  resta  nue  tant  qu'elle  fut  innocente. 
La  nudité  d'ailleurs  est  juste,  ne  serait-ce  que  pour  expo- 
ser la  chair  à  la  honte  ;  et,  s'il  le  faut,  on  doit  tuerie  péché 
par  le  péché  pour  atteindre  à  la  purification  ;  celui  qui  n'a 
pas  péché  est  sujet  à  l'orgueil  :  seul,  le  pécheur  centriste  est 
humble  et  l'humilité  est  la  première  des  vertus  (1). 

Aussitôt  est  mis  en  pratique  un  système  de  surexcitation 
continu,  comme  la  flagellation,  la  méditation  sur  l'incar- 
nation, sur  la  circoncision  du  Seigneur  et  sur  l'amour 
divin;  la  contemplation  de  ces  images  des  saints  et  de 
celles  de  Jésus-Christ,  tels  que  la  renaissance  les  réalise, 
demi-nus  ou  habillés  de  soies  brodées  d'or  et  de  velours, 
beaux  et  regorgeant  de  vie  ;  un  système  qui  met  en  avant 
des  preuves  téméraires,  dans  lequel  on  enseigne  que 
«  cette  chair  est  bien  faible  »,  qu'il  faut  la  comprendre, 
et  qui  vous  conseille  de  vous  fier  à  vos  supérieurs  en 
de  telles  aifaires  (2).  Toutes  ces  causes  produisent  dans 
les  couvents  une  littérature  érotico-mystique  qui  achève 
d'enflammer  les  imaginations. 

On  prend  pour  thème  l'union  du  Christ  avec  l'épouse 
quile  désire  et  l'on  paraphrase  tous  les  versets  du  Cantique 
des  cantiques.  Toutes  ces  compositions  débordent  de  sen- 
sualisme ;  toutes  sont  inspirées  pour  une  jouissance  éter- 
nelle, et,  tendant  au  mysticisme,  elles  respirent  de  toutes 
parts  la  concupiscence.  Il  ne  faut  que  lire  Sainte  Thé- 
rèse de  Jésus.  En  tous  ses  écrits,  on  ne  parle  que  d absorp- 
tion complète,  de  transports,  d'extases  et  d'évanouissements, 
de  joies  dont  on  jouit,  de  commencements  cl  ineffable  suavité, 
d'une  ivresse  délicieuse,  d'un  fruit  très-savoureux  que  l'on 


(1)  Voir  le  capucin  Boisroger,  la  Piélê  affligée. 
(2J  Sainte  Thérèse  de  Jésus. 
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mange,  d'une  liqueur  céleste  que  l'on  boit,  d'un  paradis  de 
volupté*  où  fou  meurt.  Elle  raconte  aux  novices  que  le 
roi  l'a  pénétrée,  qu' il  la  mit  dam  une  cave  pour  qu'elle  bût  à 
l'égal  de  ses  désirs  et  s  enivrât  bien  de  tous  les  vins  de  l'of- 
fice de  Dieu;  elle  leur  explique  comment  on  possède  l'a- 
mour divin  ,  toutes  les  autres  facultés  étant  mortes 
et  endormies ,  et  comment  on  devient  une  seule  et 
même  chose  avec  le  Seigneur  même  de  l'amour.  Elle 
demande  à  Jésus-Christ  que,  par  miséricorde,  il  lui  per- 
mette de  jouir  de  lui  ;  qu'il  la  laisse  comparaître  devant 
lui  avec  des  habits  de  noces,  et  elle  l'incite  à  réparer  le 
temps  perdu  et  à  la  baiser  sur  la  bouche.  Elle  raconte  que 
le  doux  chasseur  lui  tira  une  flèche  barbelée  d'amour  et 
qu'il  la  laissa  rendue  entre  ses  bras  passionnés.  Christ, 
pour  elle,  est  un  amant  réel  et  véritable,  qu'elle  appelle 
son  aimé,  son  chéri,  son  berger;  quand  elle  parle  de  sa 
flamme  et  de  sa  beauté,  elle  s'enthousiasme  à  un  tel  point, 
qu'elle  éclate  en  ces  paroles  :  «  Je  suis  vôtre,  je  naquis 
pour  vous,  voici  mon  cœur,  mon  corps,  ma  vie,  mon 
âme,  mes  entrailles,  mon  amour  ;  doux  époux,  donnez-moi 
la  mort  ou  la  vie,  l'honneur  ou  le  déshonneur  (1).  » 

Cette  littérature,  produite  par  les  causes  que  nous  avons 
énumérées,  était  à  son  tour  une  cause  qui  influait  puis- 
samment sur  les  religieuses.  Il  n'est  donc  pas  étrange  que 
le  Diable,  à  cette  époque,  se  trouve  principalement  dans 
les  couvents. 

Maintenant,  que  l'on  s'imagine  ceci  :  que  le  confesseur, 
en  sa  qualité  de  directeur  spirituel  des  recluses,  entrait  à 
toute  heure  dans  les  couvents,  qu'il  s'y  enfermait  avec 
chaque  nonne  dans  sa  cellule  respective;  qu'il  recevait  là 
la  confession  de  ses  pensées  les  plus  intimes,  de  tous  ses 
désirs,  de  ses  langueurs  et  de  ses  défaillances  ;  ajoutez  à 
cela  qu'il  ne  craignait  la  concurrence  d'aucun  laïquecomme 

(1)  Voir,  dans  les  ouvrages  de  sainte  Thérèse  de  Jésus:  Concepts  de 
l'amour  de  Dieu  :  Sur  qu<  Iqut  s  paroles  du  Cantique  des  cantiques  :  Excla- 
mations et  Poésies,  IV,  \n,  XIV,  XXVII. 
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au  moyen  âge  et  au  commencement  de  la  renaissance: 
quoi  d'étonnant  que  le  diable  eût  plutôt  prise  sur  les  reli- 
gieux que  sur  les  mondains? 

Le  péché  était  fatal.  Moins  fréquentes  sont  les  impres- 
sions que  nous  recevons,  et  plus  elles  ont  de  force  sur 
nous  ;  or,  les  religieuses  ne  voyaient  qu'un  homme  ou 
deux;  ceux-ci  étaient  leurs  confesseurs.  La  femme  a 
besoin  d'aimer,  comme  l'oiseau  de  voler  et  comme  les 
corps  de  tomber  ;  de  qui  pouvaient-elles  s'énamourer,  sinon 
des  quelques-uns  qu'elles  voyaient,  et  avec  plus  de  facilité 
qu'une  femme  qui  en  voit  beaucoup  journellement  ? 

Bien  que  le  concile  de  Trente  ait  ordonné  la  claustra- 
tion rigoureuse,  elle  n'est  vraiment  mise  en  pratique  que 
beaucoup  plus  tard.  En  France,  jusqu'au  temps  de 
Henri  IV,  les  nonnes  recevaient  dans  leurs  cellules,  elles 
avaient  leurs  délassements,  elles  donnaient  des  fêtes  pres- 
que publiques  dans  leurs  couvents.  Ce  mouvement  pou- 
vait les  distraire.  Mais  depuis,  à  peine  les  portes  des 
cloîtres  sont  fermées,  la  monotonie  survient  et  l'imagina- 
tionva  toute  seule.  Le  genre  d'occupations  des  curés  et  des 
religieuses  est  le  moins  propre  à  dominer  les  passions,  et 
encore  moins  dans  l'isolement.  Pour  les  passions,  il  n'y  a 
d'autre  dérivatif  que  le  travail  rationnel,  le  fonctionnement 
de  l'intelligence,  les  entreprises  industrielles  ;  l'oisiveté 
mystique,  la  prière  sont  des  travaux  qui  emploient  peu  la 
force  nerveuse,  et  qui  ne  servent  qu'à  surexciter.  Les 
saints  eux-mêmes  ont  rendu  manifeste  que,  malgré  leurs 
jeûnes  et  leurs  cilices,  le  Malin  les  a  attaqués,  le  sacre- 
ment même  entre  les  mains. 

Les  moralistes  canoniques  croyaient  que  c'étaient  là  des 
attaques  isolées  et  les  expliquaient  d'une  manière  casuis- 
tique :  erreur  très-grave  !  Le  péché  provenait,  en  partie, 
du  principe  mystique  du  catholicisme,  qui  avait  proclamé 
que  l'amour  était  divin  et  la  raison  hérétique  ;  et,  en  partie, 
de  la  réglementation  répressive  des  institutions  religieuses, 
allant  à  rebours  des  courants  de  l'époque.  Mille  sectes, 
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sorties  du  sein  de  l'Eglise,  ont  révélé  la  conséquence 
forcée  des  principes  du  christianisme.  Il  y  a  plus:  tous  les 
chrétiens  qui  ont  cherché  à  être  logiques,  depuis  les  gnos- 
iiques  jusqu'à  Molinos,  n'ont  fait  que  choir  ou  comme 
Orig'ène  dans  la  castration,  ou  dans  l'omnigamie,  comme 
les  nicolaïtes.  Durant  tout  le  moyen  âge  le  démon  de  la 
chair  s'introduisit  toujours,  comme  chez  lui,  dans 
l'Eglise,  bien  que  différentes  tentatives  de  réformes  puri- 
ficatrices aient  cherché  à  lui  en  fermer  les  portes.  Le  mal 
était  dans  l'essence  même  et  non  dans  les  accidents,  et 
celui-ci,  par  les  causes  que  nous  avons  déjà  exposées, 
s'aggrava  depuis  le  milieu  du  seizième  siècle. 

En  Espagne,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  on 
essaya  de  cacher  la  chose.  On  jugeait  en  secret  l'ecclésias- 
tique corrupteur;  on  le  changeait  de  résidence  et  on  lui 
interdisait  la  faculté  de  confesser,  quand  sa  faute  ne  pro- 
venait pas  de  cette  hérésie  :  que  c'était  Dieu  qui,  s'in- 
carnant  en  lui,  possédait  les  pénitentes;  dans  lequel  cas 
on  le  destituait  et  il  était  conduit  au  bûcher.  C'était  un 
hérétique  que  l'on  brûlait  et  personne  n'attribuait  le 
scandale  au  clergé  orthodoxe:  ce  qui  l'avait  fait  pécher, 
c'était  l'hérésie,  non  pas  la  religion. 

En  France,  où  les  tribunaux  laïques  s'étaient  emparés 
du  droit  de  juger  les  ecclésiastiques  et  avaient  révélé 
les  scandales  les  plus  patents,  on  usait  d'une  autre  tac- 
tique. On  déclarait  sorcier  le  prêtre  séducteur.  En  ce 
pays,  contrairement  à  ce  qui  arrivait  en  Espagne,  c'était 
le  curé  plutôt  que  le  moine  qui  corrompait  les  pénitentes  ; 
si  bien  que  celui  qui  dénonçait  les  excès  du  prêtre,  c'était 
le  moine,  son  ennemi  perpétuel.  Une  fois  l'abus  mani- 
feste, s'il  ne  pouvait  être  nié,  il  n'y  avait  qu'à  l'attribuer 
au  Malin.  Un  religieux  possédé  ou  sorcier  ne  discréditait 
pas  la  religion,  comme  l'eût  fait  un  prêtre  naturellement 
corrompu.  En  Espagne,  où  l'organisation  ecclésiastique  et 
civile  permettait  que  la  chose  no  fût  pas  rendue  publique, 
on  appliquait  seulement  une  petite   correction  au  prêtre 
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libertin  et  on  l'obligeait  à  changer  de  lieu,  en  jetant  un 
voile  sur  le  scandale.  Quant  aux  nonnes,  les  in  pace  et 
l<  -  avortements  effaçaient  les  traces  que  la  faute  avait  lais- 
sées. Les  tribunaux  français,  ne  pouvant  éviter  le  scan- 
dale, donnaient  à  l'acte  toute  la  publicité  possible  ;  ils  fai- 
saient passer  le  prêtre  pour  sorcier  et  les  nonnes  pour 
possédées.  C'est  ce  qui  poussa  Michaelis  à  écrire  son 
livre,  dans  lequel  il  nous  présente  le  curé  Gauffridi 
comme  le  prince-des  mages  de  France.  d'Espagne,  d'An- 
gleterre, d'Allemagne  et  de  Turquie. 

Gauffridi  était  un  prêtre  de  l'église  des  Acoules  de  Mar- 
seille, qui  avait  voyagé  dans  le  nord  de  l'Europe  et  en 
Orient  ;  à  cause  de  son  caractère  distingué  et  de  sa  belle 
prestance,  il  était  fort  chéri  des  dames.  A  ce  qu'il  paraît, 
une  femme,  qu'il  avait  aimée,  appartenant  à  la  noblesse 
de  Provence,  lui  confia  l'éducation  d'une  très-belle  jeune 
fille  appelée  Madeleine  La  Palud.  Gauffridi  commença 
par  l'instruire  et  finit  par  la  corrompre.  La  pauvre  Ma- 
deleine souffrait  de  cet  amour  qui  ne  pouvait  avoir  de 
satisfaction  légitime.  Mais  Gauffridi  essaya  de  calmer 
ses  inquiétudes  en  lui  disant  qu'il  était  le  prince  des 
sorciers,  et  que,  si  elle  ne  pouvait  être  son  épouse  de- 
vant Dieu,  elle  pouvait  l'être  devant  le  diable,  et,  comme 
preuve  de  leur  mariage,  il  lui  donna  un  anneau  avec  des 
signes  cabalistiques  (1).  A  peu  de  temps  de  là,  la  malheu- 
reuse, flottant  entre  la  terreur  de  tomber  entre  les  griffes 
de  Satan  et  sa  passion,  prise  d'attaques  épileptiques,  s'en- 
ferma, par  frayeur,  dans  le  couvent  des  ursulines  de 
Marseille.  Aussitôt  Gauffridi  s'v  fit  admettre  comme  di- 
recteur,  afin  d'être  plus  près  de  celle  qu'il  avait  séduite. 
Ce  que  fit  là,  une  fois  entré,  ce  curé  dissolu,  on  l'ignore  ; 
mais   bientôt  la  folie  d'amour  de  la   pauvre  Madeleine 

(I  Voir  la  brochure  intitulée  Confession  <le  messire  Louis  Gauffridi, 
prime  des  magiciens,  depuis  Constantinople  jusqu'à  Paris  {mai  1011). 
C'est  une  confession  fabriquée  par  les  moines  et  qu'on  suppose  avoir 
été  faite  par  Gauffridi  à  deux  capucins. 
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éclata,  comme  si  elle  eût  été  contagieuse,  chez  d'autres 
recluses.    Parmi  celles-ci,   il    y  en  avait   une,    nommée 
Louise  Gappeau,  aimée  aussi  dudit  prêtre,  et  qui  haïssait  sa 
rivale  de  toute  l'ardeur  de  son  âme.  On  prétendit  qu'elles 
étaient  possédées  des  démons,  et  les  pères  Domptius,  Ro- 
millon,  Billet   et  Michaclis  les  exorcisèrent  toutes  deux. 
Ils  trouvèrent  que  la  seconde  était  possédée  de  trois  dia- 
bles :  Leviathan,  Verrine  et  le  démon  de  l'impureté.  Si 
Louise  avait  trois  diables,  Madeleine  en  avait  cinq.  Un  de 
ceux-ci  avait  déclaré  que  Gauffridi  était  le  prince  des  sor- 
ciers et  avait  fait  de  Madeleine  la  reine  du  Sabbat,  où  elle 
avait  été  adorée  par  les  sorciers,  après  s'être  livrée  à  lui. 
Louise  brûlait  de  jalousie  et  accusa  résolument  Gauffridi 
pour  le  perdre.  Toutes  deux  furent  envoyées  au  couvent 
de  la  Sainte-Baume.  Là,  le  démon,  par  la  bouche  des  deux 
possédées,  révéla  les  choses  les  plus  insensées.  On  lit  ame- 
ner Gauffridi  de  Marseille  à  la  Sainte-Baume.  Interrogé 
par  Michaelis  au  sujet  de  son  pouvoir  magique,  il  le  nia. 
Alors,  il  ne  manqua  pas  de  se  trouver  là  un  moine  ventri- 
loque pour  feindre  la  voix  du  diable  et  exhorter  l'accusé  à 
abandonner  la  magie  (1).  (Cependant,  la  Palud,  les  yeux 
clos,  diffamait  son  amant.  Gauffridi,  se  voyant  accusé  de 
sorcellerie,  se  jugea  perdu.  Une  grande  mélancolie  s'em- 
para de  lui,  à  tel  point  qu'il  ne  mangeait  presque  plus 
rien.  Le  diable,  à  qui  l'on  demanda  pourquoi  Gauffridi 
ne  mangeait  pas,  répondit  qu'il  mangeait  bien  ,  mais  que 
c'était  de  la  chair  de  petits  enfants  «  que,  de  nuit,  on  lui 
amenait  de  la  synagogue  par  art  magique».  Et  aussitôt 
il  ajouta  que,   «  l'enquête  étant  achevée,   Louise   mour- 
rait». Gomme  elle  pouvait  compromettre  ceux  qui  avaient 
ourdi    l'intrigue,  peut-être  voulait-on  la  faire  disparaître. 
Deux  capucins   furent  envoyés  à  la  maison  de  l'accusé, 
à  Marseille,  pourvoir  s'ils  ne  rencontreraient  pas  quelque 

(1)  Quelle  grossièreté  d'entendement!  Le  diable  se  constituant  son 
propre  adversaire.  Nous  le  verrons  môme  tout  à  l'heure,  dans  le  procès 
de  Grandier,  adorer  Dieu. 
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preuve  qui  confirmât  le  soupçon  de  sorcellerie.  Les  capu- 
cins déclarèrent  n'avoir  rien  trouvé.  Alors,  les  démons 
renouvelèrent  leurs  révélations  insensées,  par  la  bou- 
che des  deux  nonnes  rivales.  Elles  racontaient  toutes 
deux  que  les  religieuses  se  dévouaient  à  cohabiter  avec 
le  diable  le  jour  du  sabbat,  tantôt  se  consacrant  à  la 
sodomie  et  tantôt  à  la  fornication  ;  d'autres  fois  elles  accu- 
saient diverses  personnes  ou  approuvaient  les  actes  de 
l'Eglise  en  ce  qui  touchait  à  la  persécution  des  sorciers. 
Parfois,  la  Palud,  se  posant  en  une  attitude  obscène,  imi- 
tait l'acte  de  la  génération,  comme  si  elle  eût  tenu  un 
homme  entre  les  bras,  ou  elle  chantait  des  chansons  lu- 
briques ;  alors,  les  exorciseurs  déclaraient  que  c'était 
Asmodée,  le  diable  de  la  luxure,  qui  s'introduisait  en  elle 
par  les  parties  génitales. 

Cette  ignoble  farce,  jouée  par  les  exorcistes  et  les  deux 
hystériques,  se  prolongea,  changeant  de  tribunaux  et  de 
juridiction  jusqu'à  ce  qu'on  prononçât  la  sentence  contre 
Louis  Gauffridi,  qui  fut  brûlé  comme  sorcier  à  Aix,  le 
30  avril  1611.  L'intervention  de  l'évoque  de  Marseille 
avec  trois  chanoines  pour  sauver  Gauffridi  fut  inutile  ; 
inutiles  aussi  les  sollicitations  de  quelques  gentilshommes 
de  la  ville  ;  le  diable  leur  ordonna  de  se  taire  ;  Gauffridi 
fut  traîné  au  supplice  et  aussitôt  les  exorcistes  publièrent, 
sur  sa  confession,  un  livre  tissu  de  contes  et  d'absurdités. 
Ainsi  se  termina  cette  farce  horrible,  dont  la  victime  fut 
un  curé  licencieux,  et  les  acteurs  deux  nonnes  hystéri- 
ques, affolées  de  jalousie,  et  quelques  exorcistes  qui  re- 
coururent au  diable  pour  sauver  la  foi  dans  le  prêtre. 
Quant  aux  deux  nonnes,  Madeleine  alla  faire  pénitence  à 
Rome,  où  elle  vécut  du  produit  de  quelques  morceaux  de 
bois  qu'elle  coupait  et  que  les  bonnes  gens  achetaient 
pour  lui  faire  l'aumône;  Louise  persévéra  dans  sa  folie 
prophétique,  et  par  ses  dénonciations  insensées  fit  brûler 
sur  les  bûchers  un  assez  grand  nombre  de  personnes. 

A  Gauffridi  succéda  Grandier,  autre  curé  galant,  autre 
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Don  Juan  ecclésiastique.  La  jalousie  découvrit  ses  pecca- 
dilles, et  les  moines  s'acharnèrent  sur  lui,  en  le  faisant 
passer  pour  sorcier.  En  attribuant  la  faute  au  diable, 
tout  le  scandale  se  convertissait  en  édification  pour  les 
croyants  (1). 

Urbain  Grandier  était  un  prêtre  jeune  et  gaillard,  il 
écrivait  élégamment  et  sa  parole  était  enchanteresse. 
Elevé  par  les  jésuites,  dans  tout  le  raffinement  réclamé 
parla  bonne  société  française  d'alors,  c'était  un  véritable 
homme  du  monde.  De  Bordeaux  il  fut  envoyé,  comme 
curé,  à  Loudun,  et  bientôt  toutes  les  dames  s'éprirent 
de  sa  parole  et  de  sa  figure;  et,  à  ce  qu'on  rapporte,  il  y 
en  eut  peu  qui  purent  résister  à  ses  séductions.  Parmi 
celles  qui  succombèrent  à  ses  galanteries,  on  comptait  la 
femme  de  l'avocat  du  roi  et  la  fille  du  procureur  royal, 
de  laquelle  il  eut  un  fils.  Mais  on  ne  l'aurait  pas  poursuivi 
pour  cela,  si  d'autres  circonstances  n'étaient  survenues. 
Grandier,  qui  était  fort  beau  parleur,  non  content  de  faire 
concurrence  aux  frères,  se  moquait,  en  sa  qualité  d'homme 
poli  et  raffiné,  de  leur  grossièreté  en  pleine  chaire.  Il  fit 
plus,  il  essaya  de  légitimer  sa  pratique  par  la  théorie,  et  il 
écrivit  un  petit  livre  pour  combattre  le  célibat  ecclésiasti- 
que. Ses  triomphes  sur  les  dames  ne  lui  suffisant  pas,  il 
essaya  d'en  obtenir  aussi  sur  les  religieuses.  Il  se  présenta 
donc  au  couvent  des  ursulines  de  Loudun,  et  brigua  la 
place  de  directeur  spirituel  de  cet  asile.  Son  espoir  fut 
trompé.  Le  couvent  avait  déjà  son  chanoine,  lequel  était 
peu  disposé  à  céder  la  place  à  un  autre.  Celui-ci,  crai- 
gnant, à  ce  qu'il  paraît,  que  l'homme  du  jour,  le  curé  à  la 
mode,  ne  le  débusquât,  se  ligua  avec  le  père  offensé, 
avec  le  mari  trompé  et  avec  les  frères  ridiculisés,  et  ils 
imaginèrent  les  moyens  de  le  perdre. 

On  ne  tarda  pas  à  faire  dire,  par  les  pensionnaires  du 

(1)  Consulter,  sur  cette  histoire  de  Loudun,  l'ouvrage  du  père  Tran- 
quille :  Relation  de  Loudun  (1636)  ;  et  comparez  avec  celle  qu'écrivit 
Auliin,  intitulée:  Histoire  des  diables  'le  Loudun  (1719). 
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couvent,  qu'au  milieu  de  la  nuit  Grandier  leur  apparais- 
sait sans  qu'elles  pussent  lui  résister,  car  lorsqu'elles  s'en 
apercevaient  il  était  déjà  trop  tard.  Etait-ce  vrai?  Avait-il 
une  fausse  clef  ou  escaladait-il  le  couvent?  Etait-ce  une 
illusion,   un  rêve  des   novices,  produit   à  la  fois  par  la 
crainte  et  par  le  désir?  Etait-ce  une  farce  que  le  directeur 
leur  faisait  jouer  à  toutes?  C'est  ce  qui  parait  le  plus  pro- 
bable, et  qui  ressort  manifestement  de  la  confrontation 
de  Grandier  et  des  nonnes,  en   1634;  il   n'y  en  eut  pas 
une  qui  le  reconnût.  Il  ne  manqua  pas  de  gens  simples 
pour  formuler  contre  lui,  sous  la  pression  de  ses  enne- 
mis, une  accusation,  où  ils  disaient  qu'ils  ne  pouvaient 
supporter  un    curé   esprit  fort  ,    qui    méprisait   les   or- 
dres de  l'évèque,  et  qui  avait  abusé  de  beaucoup  de  de- 
moiselles et  de  femmes  en   pleine   église.   Il   se  trouva 
même  un  homme  de  classe  noble,  appelé  Thibaut,  pour  le 
bâtonner  tandis  qu'il  exerçait  les  fonctions  ecclésiasti- 
ques. Le  coup  ne  pouvait  être  mieux  porté.  Un  homme 
bâtonné  en  cette  France  galante  [du  dix-septième  siècle 
était  un  homme  perdu  de  ridicule.  Grandier  demanda 
justice  au  roi  d'une  telle  offense  ;  mais,  aussitôt,  on  avertit 
le  monarque   que   c'était  là  une  affaire  de  quelque   mari 
trompé,  et  Louis  XIII  haussa  les  épaules.  L'accusation  qui 
s'élevait  contre  Grandier  eut  pour  résultat  que  le  tribunal 
ecclésiastique  le  condamna  à  être  privé  de  la  messe  pendant 
cinq  ans  et  chassé  de  Loudun  ;  mais  il  en  appela  au  tri- 
bunal civil,  et  il  fut  absous  complètement.  De  plus,  l'évè- 
que de  Bordeaux  confirma  la  sentence  de  la  justice  laïque, 
mais  il  donna  à  Grandier  le  conseil  de  ne  point  retourner 
a  Loudun.  Celui-ci,  très-altier,  préféra  faire  enrager  ses 
ennemis,  et  voulut  rentrer  dans  la  ville  en  triomphateur, 
tenant  un  laurier  en  main.  Aussitôt  il  exigea  une  répara- 
tion. Il  entama  un  procès  contre  Thibaut  et  menaça  ses 
adversaires.  Ce  fut  alors  que  ceux-ci  eurent  recours  au 
diable  pour  le  perdre. 
La  supérieure  et  une  sœur  du  couvent  des  ursulines 
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feignirent  d'être  possédées  par  les  démons,  et  elles  ac- 
cusèrent Grandier  de  leur  possession.  Les  diables  As- 
taroth  et  Zabulon  parlèrent  par  leurs  bouches.  L'ab- 
besse  montra  les  marques  que  le  diable  lui  avait  faites 
sur  le  corps  ;  un  chat  noir  entra  par  la  cheminée  et  elle 
dit  qu'il  était  le  malin  qui  venait  la  posséder.  A  partir  de 
ce  moment,  Loudun  offre  une  véritable  bacchanale  de 
mysticisme.  Les  démons  parlant,  dans  le  corps  même  des 
nonnes,  disent  qu'ils  adorent  Jésus-Christ.  Les  exorcismes 
se  font  en  public  et  dans  toutes  les  églises.  Il  y  a  tant  de 
sœurs  possédées  que  les  capucins  ne  peuvent  que  les  exor- 
ciser par  groupes  séparément.  Les  carmélites  et  les  récol- 
lettes s'y  joignent.  L'évêque  de  Poitiers,  lui-même,  vient 
présider  les  cérémonies.  Les  diables,  attaqués  dans  le  corps 
des  religieuses,  entrent  dans  celui  de  plusieurs  filles  de 
la  ville.  Il  y  en  a  six  qui  déclarent  en  public  qu'elles  se 
sentent  au  pouvoir  des  esprits  infernaux.  Un  apothicaire 
compose  des  breuvages  que  les  ursulines  prennent  la 
nuit.  Après  l'expulsion  du  Malin,  elles  se  sentent  alan- 
guies  et  les  exorcistes  leur  tiennent  compagnie  pour  les 
rassurer;  mais  le  diable  se  venge.  Il  gonfle  le  ventre  d'une 
d'elles,  et  on  croit  qu'elle  est  enceinte  ;  mais  au  bout  de 
cinq  mois,  voyant  que  le  ballonnement  a  disparu,  ils  sont- 
tirés  de  leur  erreur;  c'était  une  apparence  de  Satan.  D'au- 
tres fois  il  tente  de  s'introduire  par  les  parties  génitales, 
alors  les  nonnes  sont  prises  d'une  fureur  lubrique.  Elles 
font  des  gestes  lascifs,  prononcent  des  paroles  et  des  dis- 
cours qui  feraient  rougir  une  prostituée,  entonnent  des 
chansons  luxurieuses,  et  formulent  d'obscènes  accusa- 
tions contre  Grandier.  L'une  l'accuse  d'avoir  envoyé  un 
instrument  indécent  à  plusieurs  jeunes  filles  de  la  ville, 
pour  que,  par  ce  moyen,  elles  engendrassent  des  mons- 
tres. Une  autre  exhibe  la  preuve  palpable  du  pacte  de 
ce  prêtre  avec  le  diable  Léviathan  ;  c'est  une  pâte  qu'elle 
assure  avoir  été  composée  de  la  chair  d'un  enfant  tué 
dans  le  sabbat,    d'hosties   consacrées   et  de  la  semence 
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de  l'accusé.  De  telles  folies  provoquent  des  clameurs 
furieuses  :  on  demande  le  bûcher  pour  le  sorcier  ;  et  la 
chose  arrive  à  une  telle  extrémité,  que,  le  bruit  parvenant 
(à  la  cour,  la  reine  envoie  son  aumônier  pour  en  être  ren- 
seignée et  le  roi  donne  ses  pouvoirs  à  son  commissaire 
Laubardemont  pour  qu'il  agisse. 

Le  maire  et  quelques  fonctionnaires  civils  de  la  ville 
protestent  en  disant  que  tout  cela  est  une  farce  indigne. 
Interrogé  en  grec  et  en  hébreu,  le  diable  ne  répond  pas. 
Quand  il  parle  en  latin,  il  répond  mal  ou  de  travers.  Les 
exorcistes  crient  que  ces  enquêtes  sont  sacrilèges,  que 
c'est  chercher  à  tenter  la  Providence.  Mignon,  le  curé 
des  nonnes,  et  son  ami  Barré,  religieux  excentrique,  qui 
essaye  de  passer  pour  saint,  jurent  que  la  possession  est 
véritable.  Le  docteur  Duncan,  après  avoir  examiné  les 
sœurs,  affirme  que  c'est  une  supercherie,  et  qu'elles  ne 
sont  qu'hystériques.  Les  marques  de  la  mère  abbesse  sont 
simplement  peintes.  Les  exorcistes  interdisent  l'entrée 
du  couvent  aux  magistrats  civils  et  les  accusent  de  sor- 
cellerie. Deux  nonnes  se  repentent  ,  et  dans  l'église 
disent  au  peuple  de  les  écouter,  qu'elles  ont  joué  une  vile 
comédie  en  faisant  le  rôle  du  diable  pour  perdre  un  inno- 
cent, et  elles  demandent  à  Dieu  de  leur  pardonner. 
Elles  sont  jetées  en' in  pace  comme  complices  du  sorcier. 
— Le  peuple  murmure  devant  de  tels  scandales.  Le  mécon- 
tentement s'accroît  quand  on  voit  Laubardemont  se  prêter 
aux  exigences  des  moines.  Laubardemont  fit  afficher 
une  ordonnance  interdisant  ,  sous  les  peines  les  plus 
graves,  de  mal  parler  des  possédées  et  des  exorcistes.  Le 
peuple  s'assemble  au  son  de  la  cloche  et  signe  une  péti- 
tion qu'il  envoie  au  roi.  Mais  le  roi  se  refuse  à  faire  jus- 
tice. Pour  prévenir  contre  Grandier  le  ministre  Richelieu, 
ou  lui  avait  écrit  que  ce  prêtre  était  l'auteur  d'un  libelle 
contre  sa  personne,  intitulé  la  Cordonnière  de  Loudun. 

Le  lieutenant  de   la   ville,   ne  pouvant  rien  faire  pour 
Grandier,   l'avertit  qu'il  a  ordre  de  l'arrêter  le  jour  sui- 
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vant,  afin  qu'il  s'échappe.  Mais  Grandier  n'en  tient  pas 
compte  et  se  laisse  prendre  sans  essayer  de  s'enfuir.  Une 
fois  pris,  on  le  mot  dans  des  cachots  humides  ;  puis  on 
le  mène  dans  la  maison  d'un  de  ses  ennemis,  qui  ferme 
toutes  les  fenêtres  afin  qu'il  ne  puisse  respirer.  Les  exor- 
cistes trouvent  un  chirurgien  acheté,  pour  qu'en  leur 
présence  il  montre,  sur  le  corps  de  Grandier,  la  marque 
insensible  que  portent  les  sorciers.  Ce  chirurgien  le  fait 
mettre  nu  et  lui  introduit,  à  diverses  reprises,  une  sonde 
pointue  jusqu'aux  os,  à  la  grande  satisfaction  des  assis- 
tants ;  bientôt,  afin  de  trouver  la  marque,  il  le  touche  légè- 
rement par  la  partie  obtuse  de  l'instrument,  et,  comme 
Grandier  ne  se  plaint  pas,  il  est  prouvé  qu'il  a  des  parties 
du  corps  insensibles.  On  le  traîne  dans  l'église  devant  les 
possédées,  et  celles-ci  veulent  le  mettre  en  pièces  de  leurs 
propres  mains.  Enfin  on  le  condamne  à  être  brûlé.  Avant 
de  le  placer  sur  le  bûcher,  on  lui  introduit  plusieurs  fois 
encore  la  sonde  dans  les  chairs  et  on  lui  brise  les  jambes, 
en  les  comprimant  entre  deux  planches  de  bois  et  quatre 
coins  enfoncés  à  coups  de  marteau.  A  peine  est-il  placé 
sur  le  tas  de  bois,  que  les  frères  lui  jettent  de  l'eau  bénite 
au  visage  pour  qu'il  ne  puisse  parler,  pendant  qu'un  autre 
allume  le  bûcher.  On  lui  avait  promis  de  l'étrangler 
d'abord  et  on  ne  le  fit  pas  (1). 

La  possession  démoniaque  était  la  maladie  de  l'époque  ; 
après  Loudun,  Louviers.  En  1643,  les  nonnes  du  couvent 
de  Louviers  commencent  à  gesticuler  et  à  faire  des  extrava- 
gances.Aussitôt  lebruitserépand  qu'il  asurgi de  nouveaux 
cas  d'obsession,  et  les  commissaires  de  la  cour  arrivent 
pour  faire  les  enquêtes  opportunes.  L'exorcisme  étant  fait 
ainsi  qu'à  l'interrogatoire  habituel,  le  diable  d'une  des  pos- 
sédées dit  qu'il  avait  cohabité  avec  la  tourière  et  que  les 
démons  étaient  entrés  par  elle  dans  le  couvent.  Celle-ci, 


(i)  Voir  ces  pièces  justificatives,  n08  X  à  XIX,  clans  Garinet,  Hist.  dv 
la  magie  en  France. 
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nommée  Madeleine  Bavent,  fut  exorcisée  par  l'évêque, 
homme  aussi  fanatique  et  aussi  rempli  de  ces  sortes  de 
superstitions  qu'ami  de  la  bonne  renommée  des  prêtres. 
Après  avoir  visité  le  corps  de  la  tourière,  on  lui  trouva 
plusieurs  plaies  dont  les  unes  étaient  en  suppuration 
et  les  autres  cicatrisées.  Dans  l'interrogatoire,  elle  dé- 
clara qu'elle  avait  été  ensorcelée  par  Mathurin  Picard,  ex- 
prêtre  du  couvent,  qui  était  mort.  L'évêque  fit  déterrer  le 
cadavre,  l'excommunia  et  le  fit  jeter  à  la  voirie.  Quant  à 
ce  qui  résulta  des  déclarations  de  la  tourière,  le  voici  (1)  : 
Orpheline,  M.  Bavent  était  entrée,  à  douze  ans,  chez  une 
lingère.  Le  confesseur,  un  frère  franciscain  ,  séduisit 
trois  enfants  qui  étaient  clans  la  maison,  et  elle  fut  la  qua- 
trième. Il  leur  fit  croire  qu'il  les  menait  au  sabbat  et  que 
là  il  les  mariait  avec  le  diable  Dagon.  Le  procès  étant, 
sur  ce  point,  fort  obscur,  on  ne  peut  dire  s'il  leur  donna 
quelque  philtre  pour  les  faire  délirer  ou  si  effectivement 
il  les  mena  à  quelqu'une  de  ces  crapuleuses  assemblées. 
Plus  tard,  Madeleine  entra  dans  ce  couvent  de  Louviers, 
et  là  le  religieux  fondateur,  appelé  David,  qui  était  ada- 
mite,  la  fit  mettre  nue  avec  plusieurs  autres  novices.  Les 
scandales,  qui  se  cachaient  derrière  les  murs  de  ce  cou- 
vent, étaient  tels,  et  telles  les  concupiscences  mystiques 
des  religieuses,  qu'elle  se  retira  à  la  tour.  Le  fondateur 
mourut  et  Picard  lui  succéda.  Celui-ci,  qui  avait  les 
mêmes  tendances  que  son  prédécesseur,  étant  un  jour 
dans  la  chapelle,  la  posséda  et,  dit  le  procès,  dans  l'ac- 
complissement de  l'acte  un  chat  noir  apparut  et  monta 
sur  le  curé  ;  c'était  son  démon  familier.  Ajoutez-y  cette 
déclaration,  qu'à  partir  de  là  il  se  livra  plusieurs. fois  avec 
elle  à  la  sodomie,  dans  la  même  chapelle,  à  l'instigation 
du  Malin.  Bientôt  il  l'emmena  au  sabbat  et  la  fit  reine 

(1)  Arrêt  de  la  Cour  du  Parlement  de  Rouen,  contre  Maturin  Picard, 
et  Thomas  Boullct,  dûment  atteints  et  convaincus  des  crimes  de  magie, 
sortilège,  sacrilège,  impiété  et  autres  cas  analogues  commis  contre  la 
majesté  divine,  et  autres  mentionnés  au  procès. 
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des  sorciers.  Picard,  se  sentant  malade,  lui  fit  signer  un 
grimoire  par  lequel  elle  liait  son  sort  à  celui  du  curé.  Elle 
déclara  aussi  qu'elle  vit,  pendant  le  sabbat,  accoucher 
quatre  sorcières  et  contribua  à  étrangler  les  nouveau- 
nés;  que  Picard  et  Boullé,  son  vicaire,  avaient  assassiné 
le  très-saint  Sacrement,  le  transperçant  avec  des  aiguilles, 
et  que  de  l'hostie  sacrée  il  sortit  du  sang.  Elle  confessa 
encore  qu'elle  s'était  fait  avorter;  que  Picard  lui  touchait 
les  seins  en  lui  donnant  la  communion,  que  plusieurs 
fois  elle  avait  forniqué  avec  Boullé  et  avec  des  démons, 
ceux-ci  souvent  sous  forme  de  chats,  et  dans  sa  propre 
cellule,  et  qu'enfin  elle  assista  à  l'évocation  de  l'âme  de 
Picard,  évocation  faite  par  son  vicaire.  Le  procès  achevé, 
les  restes  de  Picard  furent  menés  au  bûcher  avec  Boullé 
et  leurs  cendres  jetées  au  vent,  par  décision  du  Parlement 
de  Rouen  du  21  juin  1647.  Et  l'évêque  condamna  Made- 
leine, pour  avoir  copule  avec  des  diables,  sorciers  et  autres 
personnes,  à  vivre  éternellement  en  une  fosse  profonde, 
jeûnant,  au  pain  et  à  l'eau,  trois  jours  par  semaine.  Ainsi 
se  termina  cette  cause  célèbre,  dans  laquelle  on  remarque 
d'un  côté  une  malheureuse  prostituée  à  plusieurs  ecclé- 
siastiques et  tombée  en  un  état  d'hystérie,  et  d'un  autre 
côté  le  soin  avec  lequel  on  attribue  au  diable  la  corrup- 
tion des  couvents  (1). 

A  mesure  que  le  siècle  avance,  le  diable  se  montre 
chaque  fois  d'une  manière  plus  indigne  chez  les  gens 
d'Eglise.  En  1680,  voici  la  Voisin,  la  Vigoureux,  un  de  ses 
frères,  curé,  avec  un  autre  appelé  Lesage,  qui  se  donnèrent 
comme  sorciers  et  nécromants,  en  vendant  des  onguents, 
des  poudres,  en  faisant  voir  le  diable  pour  de  l'argent. 
Tous  furent  arrêtés,  et  par  suite  plusieurs  personnes 
furent  compromises,  entre  autres  le  maréchal  de  Luxem- 


(1  )  Voir  Hist.  de  Madeleine  Bavent,  religieuse  de  Louvicrs,  avec  son 
interrogatoire,  Rouen,  1652,  et  l'ouvrage  du  capucin  Esprit  de  Boisro- 
ger,  intitulé  :  la  Piété  affligée. 
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bourg  lui-même,  pour  l'assassinat  d'une  fille  appelée  la 
Daupin. 

Le  fait  parait  si  grave,  qu'on  créa,  pour  ces  malé- 
fices, un  tribunal  ex  professa,  qui  siégea  à  l'Arsenal,  et 
qui  s'appela  la  Chambre  ardente,  parce  que  la  peine  qu'il 
imposait  était  le  bûcher.  Deux  nièces  de  Mazarin  furent 
citées.  La  comtesse  de  Soissons  s'enfuit  à  Bruxelles  pour 
ne  pas  comparaître.  La  duchesse  de  Bouillon,  «  femme 
très-spirituelle»,  une  fois  devant  le  tribunal,  quand  le 
président  lui  demanda  si  elle  voyait  le  diable,  dit  que  oui, 
et  que  précisément  elle  le  voyait  en  ce  moment,  qu'il  était 
très-laid  et  très-vilain  et  déguisé  en  conseiller  d'Etat  (1). 

Peu  de  temps  après  une  religieuse  toulousaine  , 
nommée  Lhurette  se  prétendit  possédée  :  aussitôt  les 
frères  se  chargèrent  de  répandre  le  bruit  de  la  pos- 
session et  commencèrent  à  faire  grand  bruit  en  exor- 
cisant quelques  religieuses  auxquelles  ils  faisaient  faire 
des  miracles.  Le  vicaire  général,  homme  droit  et  in- 
struit, découvrit  la  farce  en  appliquant  à  ces  énergu- 
mènes  de  faux  exorcismes  qu'elles  prirent  pour  véri- 
tables et  auxquels  elles  répondirent  comme  s'ils  fussent 
tels.  Les  médecins,  appelés  par  ledit  vicaire,  déclarèrent 
que  la  possession  était  une  supercherie,  et  le  Parlement 
ordonna  au  diable  de  se  taire.  Les  frères,  tournés  en  ri- 
dicule, tentèrent  de  se  venger  en  accusant  les  conseillers 
d'athéisme  et  de  libertinage. 

Au  dix-huitième  siècle,  eut  lieu  un  autre  procès  remar- 
quable de  corruption  cléricale  attribuée  au  diable.  C'est 
le  célèbre  procès  de  la  Cadière.  Une  fois  de  plus,  nous 
voyons  un  directeur  spirituel  qui  s'empare  du  corps  de 
ses  pénitentes.  Mais  cette  fois  l'intrigue  ne  convient  plus 
au  public;  elle  détonne  avec  l'esprit  de  l'époque.  A  me- 
sure que  les  temps  se  rapprochent  de  la  Révolution,  selon 
la  loi  de  dédoublement,  les  classes  instruites  s'éclairent 

(I)  Garinet,  Hist.  de  la  magie  en  France,  p.  248  et  suiv. 
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chaque  jour  davantage,  et,  chaque  jour,  les  classes  re- 
ligieuses se  montrent  plus  fanatiques,  plus  grossièrement 
superstitieuses  et  plus  corrompues.  C'est  ce  qui  fut  cause 
de  leur  chute. 

Ainsi,  dans  l'affaire  de  la  malheureuse  dont  nous 
allons  nous  occuper,  il  y  eut  deux  partis  :  celui  des  gens 
sensés  qui  voyaient  le  crime  horrible  d'un  jésuite,  et  celui 
des  partisans  des  jésuites  qui  cherchaient  à  présenter 
M"e  Gadière  comme  une  calomniatrice  et  la  persécu- 
taient cruellement  ;  nous  nous  bornerons  à  faire  un 
extrait  littéral  du  procès  (1). 

M"e  Catherine  Cadière  naquit  à  Toulon,  d'une  famille 
appartenant  au  commerce,  le  12  novembre  1709.  Elle 
perdit  son  père  étant  encore  toute  jeune  ;  se  trouvant  ex- 
trêmement portée  à  la  charité  et  à  la  prière,  et  ne  se  sen- 
tant aucune  inclination  pour  le  mariage,  elle  se  décida  à 
se  faire  religieuse.  La  réputation  du  père  Girard  le  lui  fit 
choisir  comme  directeur  de  conscience  ;  la  première  année 
se  passa  sans  rien  de  particulier,  jusqu'à  ce  qu'un  jour, 
ainsi  qu'elle  le  confessa,  elle  éprouva,  se  sentant  attirée 
vers  son  confesseur,  un  changement  particulier.  D'une 
nature  délicate,  sa  santé  s'altéra  et  elle  commença  à  avoir 
des  évanouissements  ;  le  père  Girard  s'enfermait  chaque 
jour  avec  elle  pour  la  confesser,  et,  quand  elle  tombait  en 
défaillance,  il  n'appelait  personne  à  son  aide.  Elle  déclara 
que,  plus  d'une  fois,  en  reprenant  ses  sens,  elle  l'avait 
trouvé  dans  des  postures  indécentes.  Un  jour  qu'elle  était 
étendue  sur  le  seuil,  elle  surprit  les  mains  du  père  Girard 
sur  son  sein.  Etonnée,  elle  lui  demanda  ce  qu'il  faisait, 
à  quoi  il  répondit  qu'il  ne  faisait  rien  que  la  soumettre  à 
la  volonté  de  Dieu.  Un  autre  jour,  comme  elle  était  au 
lit,  il  lui  dit  que  leurs  deux  seins  devaient  se  confondre, 
et  aussitôt  il  la  fit  placer  au  bord  du  lit  et  s'y  allongea 


(I)  Procès  du  père  Girard  et  de  la  Cadière,  et  les  pièces  relatives  à 
procès,  in-folio,  publiés  à  Aix  en  1833. 
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déshabillé.  D'autres  fois  il  lui  donnait  le  fouet  et  aussitôt 
il  la  baisait  sur  l'endroit  châtié.  Un  autre  jour,  il  lui  dit 
qu'elle  avait  offensé  Dieu,  et  que,  pour  réparer  sa  faute, 
il  était  nécessaire  qu'il  lui  appliquât  une  punition.  Il  la  fit 
mettre  en  chemise,  et,  la  saisissant  par  derrière,  il  lui  fit 
éprouver  une  douleur,  jusqu'alors  inconnue  d'elle.  Bien- 
tôt, la  faisant  habiller,  il  lui  parla  ainsi  :  «  Ma  fille,  je 
vais  te  conduire  à  la  sublime  perfection,  ne  t'inquiète 
pour  rien  de  ce  qui  se  passera  en  ton  corps.  Laisse  tous 
scrupules,  tout  doute  et  toute  crainte  ;  de  cette  manière, 
ton  âme  arrivera  à  être  plus  forte,  plus  pure,  plus  illu- 
minée, et  elle  acquerra  une  sainte  liberté.  »  Dès  lors,  cha- 
que soir,  quand  il  s'enfermait  avec  elle,  il  la  menait  au  lit; 
parfois  il  se  roulait  à  ses  pieds  en  prononçant  des  paroles 
lascives.  Enfin,  des  marques  de  grossesse  apparurent 
chez  la  Cadière.  Alors  il  lui  donna  à  boire  une  potion 
qui  lui  fit  rendre  beaucoup  de  sang.  Il  examina  minutieu- 
sement les  déjections  jusqu'à  ce  qu'il  se  sentit  rassuré. 
Puis  il  la  conduisit  au  couvent  d'Ollioule,  à  une  lieue  de 
Toulon  ;  là  il  continua  à  se  comporter  avec  elle  comme 
il  avait  fait  précédemment. 

Durant  ses  périodes  d'absence,  il  lui  écrivit  plus  de  huit 
cents  lettres,  qu'il  crut  compromettantes,  et  qu'il  fit  re- 
prendre par  une  de  ses  pénitentes.  Une  de  ces  lettres,  qui, 
involontairement,  ne  fut  pas  restituée,  figure  au  procès. 
Il  donna  à  la  Cadière  une  formule  de  confession  clans  la- 
quelle il  établissait  que  l'impureté  entre  personnes  ecclé- 
siastiques n'est  point  un  péché.  Prise  de  remords,  la  jeune 
fille  fut,  à  cause  de  sa  santé,  transférée  chez  sa  mère,  où 
elle  fit  sa  confession  à  l'évêque  de  Toulon,  qui  révéla  le 
fait  au  supérieur  des  carmes  :  celui-ci  désabusa  la  Cadière 
et  lui  fit  voir  qu'elle  avait  été  victime  de  la  luxure  du  père 
Girard. 

Dès  que  la  conduite  indigne  du  jésuite  Girard  fut  connue 
dans  la  ville,  toutes  ses  pénitentes  l'abandonnèrent.  Parmi 
elles,  une  (Hait  enceinte.  Mais  le  supérieur  des  carmes, 


CSG  LE  DEMON. 

qui  avait  accusé   le  père  Girard,  fut  interdit.  Le  jésuite 
s'en  alla  à  Marseille  le  16,  et  l'officialité  arrêta  la  Cadière, 
chez  sa  mère,  le  18.  Le  président  Bret  la  lit  enfermer  au 
couvent  des  ursulines.   Celles-ci,   pour  plaire  aux  pères 
jésuites,  Yaccablèrent  de  mauvais  traitements.  Elles  la  con- 
fièrent à  la  sœur  de  l'un  d'eux,   laquelle  était  une  véri- 
table furie.   Deux  curés  lui   proposèrent  de  se  rétracter, 
sans  quoi  il  n'y  aurait  pour  elle  confession  ni  absolution. 
Le  père  Bastida  ,  à  ce  qu'on  croit,   la  confessa  sans  ré- 
tractation. Chaque  jour,  le  père  Girard  venait  exciter  les 
religieuses  contre  la  malheureuse  recluse;  on  ne  lui  per- 
mit même  pas  d'avoir  un  avocat.  A  la  fin,  le   roi  appela 
l'affaire  devant  la  grande  chambre  du  Parlement,  et  aus- 
sitôt les  persécutions  cessèrent.  Le  23  février,  à  l'instance 
des  pères  jésuites,  on  fit  arrêter  la  Cadière  ainsi  que  le  su- 
périeur  des  carmes.    Interrogée,   elle  persista  dans  ses 
premières  déclarations.  En  sa  prison  la  sœur  Guérin  lui 
porta  du  vin  ;  à  peine  l'eut-elle  bu,  qu'elle  commença  à  se 
rouler  à  terre  comme  folle.  En  cet  état  de  délire,  elle  dit 
plusieurs  choses  incohérentes,  et  entre  autres  elle  accusa 
le  prieur  des  carmes.  Cet  état  anormal  passé,  elle  se  ré- 
tracta et  déclara  qu'il  était  innocent.  Alors  l'abbé  Char- 
leval  intervint  pour  l'intimider.  Au  bout  de  quatorze  heures 
d'interrogatoire,   on  la  confronta  avec  le  père   Girard. 
M.  Aubin,  de  concert  avec  M.  Chaudon,  syndic  des  avo- 
cats, la  défendit  devant  le  Parlement.  Bientôt  on  la  recon- 
duisit à  son  premier  couvent  d'Ollioule  pour  la  confronter 
avec  les  nonnes.  Celles-ci  refusèrent  de  laisser  entrer  son 
avocat  et  môme  sa  mère  et  ne  lui  donnèrent  même  pas  un 
matelas  pour  se  coucher.  Elle  fut  alors  transférée  à  Aix, 
dans  un  autre  couvent;  mais  les  nonnes  lui  en  fermèrent 
la  porte,  la  laissant  exposée,  pendant  trois  heures,  aux 
insultes  des  fanatiques  que  les  jésuites  avaient  envoyés 
pour  l'humilier.  Enfin,  les  portes  lui  furent  ouvertes,  mais 
on  la  reçut  pour  la  maltraiter  horriblement.  Le  11  septem- 
bre 1731,  le  tribunal,  après  l'avoir  entendue,  ainsi  que  le 
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père  Girard,  accueillit  la  demande  du  procureur  général, 
affilié  aux  jésuites,  lequel  requérait  l'absolution  pour  le 
séducteur,  et  pour  la  malheureuse  Gadière  une  rétracta- 
tion publique  à  la  porte  de  l'église  de  Saint-Sauveur,  après 
quoi  on  la  mènerait  pendre  la  corde  au  cou. 

Dès  que  ces  iniques  conclusions  furent  connues,  tout  le 
monde  ne  poussa  qu'un  cri  qui  s'éleva  jusqu'au  ciel.  Le 
peuple  se  mutina  et  courut  au  couvent  pour  empêcher 
l'exécution  d'une  pareille  sentence,  si  le  tribunal  osait  la 
prononcer.  Une  dame  de  distinction  accueillit  la  Gadière 
chez  elle,  déterminée  à  ne  pas  la  livrer.  Les  dames  jan- 
sénistes promirent  de  la  protéger.  Une  pensionnaire  de 
son  couvent  écrivit  un  petit  livre  où  elle  la  vengeait  et 
accusait  le  curé.  A  Marseille,  le  fils  de  l'avocat  Ghaudon 
fut  porté  en  triomphe  ;  à  Toulon,  le  peuple  voulut  mettre 
le  feu  au  couvent  des  jésuites.  L'indignation  croissait 
à  tel  point  que  de  violentes  collisions  se  produisirent. 
On  sentait  les  approches  de  la  révolution  ;  la  justice,  déjà 
émancipée  de  la  religion  dans  la  conscience  populaire, 
s'agitait  pour  son  indépendance.  Le  Parlement  prononça 
une  sentence  contraire  à  l'opinion  du  procureur.  La 
majorité  vota  que  la  Gadière  retournerait  chez  sa  mère  ; 
quant  à  Girard,  douze  conseillers  jésuites  opinèrent  pour 
son  innocence;  douze  autres  jansénistes  votèrent  pour 
qu'il  fût  brûlé  vif  comme  affilié  du  diable  ;  quatre,  plus 
raisonnables,  pour  qu'il  fût  pendu  comme  criminel.  Les 
voix  étant  égales,  il  incombait  au  président  Debret  de 
décider.  Ne  pouvant  se  décider  à  absoudre  Girard,  et  pour 
éviter  toute  responsabilité,  il  l'envoya  à  l'official  ecclé- 
siastique, et  celui-ci  le  déclara  innocent.  A  la  sortie  du 
tribunal,  le  peuple  acclama  les  juges  qui  avaient  absous 
la  victime  et  condamné  le  jésuite.  Geuxqui  avaient  opiné 
comme  le  procureur  durent  traverser  une  multitude  qui 
menaçait  de  les  mettre  en  pièces.  11  se  forma  une  garde 
de  cent  personnes,  nobles  et  bourgeoises,  pour  accompa- 
gner la  Gadière  et  le  supérieur  des  carmes  jusqu'cà  leur 
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domicile  respectif,  aûn  d'empêcher  les  jésuites  de  leur 
faire  un  mauvais  parti.  Le  président  Debret  se  vit  si  me- 
nacé, qu'il  fut  obligé  de  requérir  le  régiment  de  Flandre 
pour  le  protéger.  Girard,  pour  ne  pas  mourir  des  mains 
du  peuple,  s'échappa  en  toute  hâte. 

L'émotion  fut  si  grande,  que  le  cardinal  Fleury,  protec- 
teur des  jésuites,  fit  prendre  beaucoup  de  gens  à  Toulon, 
à  Marseille  et  à  Aix,  et  en  fit  émigrer  d'autres. 

Peu  d'années  après,  le  père  Girard  mourut  tranquille- 
ment, en  odeur  de  sainteté,  selon  les  jésuites.  Quant  à  la 
Gadière,  on  n'en  parle  pas.  Certains  prétendent  qu'elle 
fut  emprisonnée  plus  tard,  par  une  lettre  de  cachet  que  les 
jésuites  obtinrent  de  Versailles.  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est 
qu'on  n'en  sait  rien. 

Tandis  que  ceci  se  passait  en  France,  quelque  chose  de 
pareil  arrivait  en  Espagne  ainsi  qu'en  Italie,  si  nous  de- 
vons en  croire  les  écrivains  ecclésiastiques. 

De  la  moitié  du  dix-septième  siècle  à  la  fin  du  dix- 
huitième  les  scandales  monastiques,  qui  motivèrent  la 
bulle  de  Paul  V,  furent  attribués,  dans  la  Péninsule,  à 
des  possessions  démoniaques. 

Le  diable  ,  à  partir  du  dix-septième  siècle ,  envahit 
l'Espagne  comme  la  France.  L'Inquisition,  ne  trouvant 
plus  de  philosophes  à  brûler  comme  hérétiques,  ni  de 
Maures  à  persécuter,  puisqu'ils  avaient  été  chassés  en 
masse,  se  mit  à  faire  des  auto-da-fé  avec  des  judaï- 
sants  et  des  sorciers.  Ce  fut  alors  que  ce  tribunal  ter- 
rible se  constitua,  devant  la  faiblesse  des  monarques, 
en  un  pouvoir  supérieur.  Ce  fut  alors  qu'arriva  à  son 
apogée  cette  organisation  secrète  formée  à  la  suite 
de  l'inquisiteur  général  et  de  ses  familiers  par  des  es- 
pions, des  sbires  et  des  policiers,  agents  qui  s'introdui- 
saient jusqu'au  sein  des  familles  ;  c'est  à  partir  de  là  que 
commencèrent  à  régner  les  infâmes  préceptes  de  délation 
et  de  procédure  des  Sprenger  et  des  Institutor.  Les  villes 
épouvantées  virent  fréquemment  à  cette  époqne  ces  pro- 
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cessions  lugubrement  grotesques,  où  l'on  traînait  les  con- 
damnés le  bonnet  pointu  sur  la  tête,  avec  des  san-benito 
jaunes  parsemés  de  flammes  renversées  et  de  diables, 
s'ils  n'étaient  convertis,  et,  dans  le  cas  contraire,  de 
flammes  seulement;  ces  affreuses  processions  dans  les- 
quelles les  charbonniers  de  la  ville,  armés  de  piques,  ou- 
vraient la  marche,  après  lesquels  venaient  les  condamnés, 
entourés  de  moines  et  de  pénitents,  suivis  des  effigies 
enlaidies  de  ceux  qui  avaient  échappé  à  la  persécution, 
et,  avec  elles,  des  cadavres  de  ceux  qui  étaient  morts  en 
prison  ou  pendant  les  tortures,  et  que  l'on  avait  placés 
dans  des  cercueils  où  étaient  figurés  les  feux  du  Saint 
Office.  Tout  le  monde  tremblait  devant  cette  sombre 
puissance,  qui  menaçait  ainsi  jusque  dans  ses  spectacles. 
Les  rois  eux-mêmes  ne  se  sentaient  pas  en  sûreté  clans 
leurs  palais,  car  l'Inquisition  allait  y  saisir  les  membres 
de  leurs  familles.  Déjà,  sous  Philippe  II,  avait  eu  lieu  le 
procès  de  l'infant  don  Carlos  ;  mais,  alors,  c'était  le  père 
lui-même  qui  était  intéressé  à  perdre  son  fils,  par  jalousie  ; 
sans  quoi  l'Inquisition  se  serait  bien  gardée  d'y  toucher. 
C'était  le  roi  qui  se  servait  du  Saint  Office,  et  non  le  Saint 
Office  qui  se  servait  du  roi.  Avec  don  Juan  d'Autriche,  ce 
fut  différent  ;  l'Inquisition  ordonna  et  le  monarque  de 
toutes  les  Espagnes  et  des  Indes  courba  la  tète  et  se  sou- 
mit au  pouvoir  divin.  Pour  lier  la  Majesté  et  ce  pouvoir 
terrible,  le  tribunal  du  Saint  Office,  chaque  fois  que 
les  rois  faisaient  célébrer  quelque  événement,  ajoutait 
des  exécutions  aux  fêtes  royales.  En  1(342,  un  auto-da-fé 
solennisa  l'accouchement  de  la  reine  Isabelle  de  Bour- 
bon. Un  immense  bûcher  illumina  aussi  le  mariage  de 
Charles  II;  cent  dix-huit  victimes  furent  brûlées  devant  les 
rois  avec  les  effigies  de  trente-quatre  condamnés  qui  avaient 
eu  la  chance  d'échapper.  Et  tandis  que  l'Inquisition  ex- 
terminait systématiquement,  des  scènes  absolument  pa- 
reilles à  celles  de  Loudun  et  de  Louviers,  se  passaient 
dans  les  cloîtres.   On  connaît  les  scandales  du  couvent 
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de  Saint-Placide.  On  fit  passer  pour  énergumènes  et  pour 
illuminées  les  religieuses  qui  avaient  été  séduites.  Les  ga- 
lants, ecclésiastiques  et  laïques,  qui  pénétraient  dans  les 
cellules  des  nonnes,  on  les  transforma  en  vingt-cinq  dé- 
mons commandés  par  Pérégrino;  la  débauche  devint 
miracle.  Quand  rien  de  ces  scandales  ne  put  rester  plus 
longtemps  caché,  le  conseil  suprême  déclara  les  nonnes 
innocentes  et  le  frère  Francisco  Garcia  coupable...  de  cor- 
ruption? non!  mais  d'avoir  évoqué  le  diable  (1). 

Plus  le  temps  marche,  plus  le  mal  empire.  Sous  Char- 
les II,  toute  l'Espagne  est  possédée,  à  commencer  par  le 
roi.  On  fit  croire  à  ce  pauvre  monarque  idiot  et  malade 
d'une  névrose,  comme  Charles  VI  en  France,  qu'il  était 
victime  d'un  maléfice  ;  comme  il  était  impuissant  à  cause 
de  sa  faiblesse  ,  les  partisans  de  Philippe  de  France 
dirent  que  quelqu'un  lui  avait  noué  l'aiguillette  afin  qu'il 
n'eût  pas  d'enfants,  et  que  l'empire  passât  entre  les 
mains  de  l'Autriche.  Le  cardinal  Portocarrero  et  l'inqui- 
siteur général,  Rocaberti,  qui  menaient  cette  intrigue, 
chargèrent  un  frère,  qui  exorcisait  une  nonne  de  Cangas 
de  Tineo,  de  demander  au  diable  quel  était  le  maléfice  dont 
soutirait  le  roi  et  qui  le  lui  avait  infligé.  Le  démon,  qui 
était  l'ami  de  Louis  XIV,  répondit  que  le  roi  était  ensor- 
celé et  que  le  sorcier  était  un  Autrichien;  alors,  pour 
frustrer  de  tels  desseins,  il  fut  arrêté  que  le  roi  testerait 
en  faveur  de  celui  qui  fut  Philippe  V  ;  quelque  temps  se 
passa  en  exorcismes  et  en  miracles,  jusqu'au  jour  où  Ro- 
caberti étant  mort,  le  roi  changea  de  confesseur.  Le  nou- 
vel inquisiteur,  partisan  de  l'Autriche,  fit  intenter  un  procès 
aux  exorcistes  pour  avoir  eu  recours  au  diable  et  s'être  fiés 
en  sa  parole.  Mais  tous  les  membres  de  l'Inquisition 
dirent  qu'il  n'y  avait  point  lieu  de  poursuivre  le  procès  (2). 
Alors  ce  fut,  dans  toute  la  nation,  une  vraie  orgie  de  pé- 

(1)  Voir  Llorente,  Hist.  de  l'Inquisition,  vol.  III,  chap.  xxxvui,  §  24. 

(2)  Voir  Llorente,  vol.  IV,  chap.  xxxix. 
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nitences  et  une  inondation  de  miracles.  Tous  les  diables 
connus  et  inconnus  s'emparèrent  des  gens  et  des  choses, 
avec  cette  particularité  qu'ils  étaient  tous  devenus  ortho- 
doxes et  qu'ils  plaidaient  pour  l'Eglise.  Ils  ébranlaient  les 
cloches  des  couvents  pour  demander  des  prières  ;  ils  tour- 
mentaient le  roi  quand  la  misère  affreuse  de  l'époque  ne 
lui  permettait  pas  de  combler  de  richesses  les  couvents. 
Tous  les  démons  des  nonnes  de  Madrid  et  des  provinces 
demandèrent  des  cierges,  des  illuminations,  des  messes  et 
des  aumônes  pour  Jésus-Christ.  Tous  déblatéraient  contre 
le  manque  de  ferveur,  et  tous  glorifiaient  les  frères  bénis, 
surtout  les  dominicains  lesquels,  de  l'avis  des  diables, 
étaient  les  plus  saints.  Le  Malin  s'était  fait  alors  si  dévot, 
qu'il  ne  voulaitpas  abandonner  le  corps  des  religieuses  pour 
vivre  toujours  ainsi  dans  un  lieu  sacré.  Il  y  en  eut  tant  de 
possédées  que  l'enfer  dut  se  trouver  vide.  Les  cxorcismes 
se  faisaient  en  plein  jour  sur  les  places  publiques,  ainsi  que 
dans  les  églises.  Après  avoir  été  desséchée  par  le  feu  des 
bûchers,  l'Espagne  se  noyait  dans  des  flots  d'eau  bénite. 
Enfin,  le  pauvre  ensorcelé  mourut,  et  après  une  cruelle 
guerre  de  succession,  Philippe  s'assit  sur  le  trône  d'Espa- 
gne. Bien  que  le  nouveau  roi  apportât  avec  lui  l'esprit  de  la 
cour  française,  et  que  les  auto-da-fé  se  fussent  un  peu  apai- 
sés, les  possessions  et  les  miracles  continuèrent.  Molinos, 
qui  resta  quelque  temps  en  Espagne,  y  laissa  des  disci- 
ples qui  infestèrent  les  couvents.  Nombreux  furent  les 
scandales  dans  lesquels  intervint  le  Saint  Office,  qui, 
comme  toujours,  attribua  la  faute  au  diable.  Llorente  af- 
firme que  les  archives  de  l'Inquisition  sont  pleines  de  pro- 
cès dont  l'indécence  est  telle,  qu'il  n'ose  les  transcrire,  et 
il  s'étonne  que  l'Eglise  n'ait  pas  ôté  aux  religieux  la  direc- 
tion des  communautés  de  femmes.  Mais,  comme  le  Malin 
excusait  tout,  l'Eglise  ne  s'inquiétait  pas  de  cela;  car,  ainsi 
que  le  dit  le  vénérable  Palafox,  pour  faire  un  de  ces  procès, 
il  fallait  seulement  «  un  peu  d'ingéniosité  dans  celui  qui 
interrogeait,  un  peu  de  souplesse,  pour  trouver  ce  qu'on 
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désirait,  dans  celui  qui  écrivait,  et  un  peu  de  crainte  dans 
les  témoins  interpellés,  »  choses  peu  difficiles  à  obtenir. 

Un  de  ces  procès,  peut-être  le  plus  remarquable,  fut  celui 
de  la  sœur  Agueda  et  du  frère  Jean  de  la  Vega.  La  mère 
Agueda  de  Lima  entra  en  1712  au  couvent  des  religieuses 
de  Lerma.  Aussitôt,  elle  émut  tout  le  couvent  par  ses 
extases  et  ses  visions,  et  elle  acquit  une  telle  réputation 
de  sainteté,  qu'on  la  demanda  bientôt  pour  fonder,  à  l'en- 
droit où  elle  était  née,  un  couvent  dont  elle  devint 
abbesse.  Le  directeur  spirituel  de  cette  institution  était  le 
frère  Jean  de  la  Vega,  supérieur  des  Carmes  déchaussés, 
surnommé  l'Extatique  à  cause  de  ses  transports  mysti- 
ques. Chaque  jour  on  prônait  davantage  les  miracles  du 
carme  et  de  la  supérieure.  De  temps  à  autre,  le  ventre 
de  celle-ci  grossissait  ;  elle  souffrait  de  douleurs  analo- 
gues à  celles  de  la  parturition,  et  elle  évacuait  ensuite 
des  pierres  miraculeuses  qui  guérissaient  toute  sorte 
de  maladies.  Bientôt  on  commença  à  comprendre  ce  qui  se 
passait  là,  et  quelques  esprits  forts  murmurèrent.  Alors 
intervint  le  Saint  Office  ;  il  en  résulta  que  frère  Jean  était 
moliniste  ,  qu'il  prêchait  à  ses  pénitentes  l'abandon  absolu 
du  corps,  qu'il  était  l'amant  de  la  sœur  Agueda  et  qu'il 
l'avait  rendue  enceinte  plus  d'une  fois;  qu'il  en  avait  fait 
autant  avec  d'autres  nonnes,  parmi  lesquelles  se  trouvait 
la  nièce  de  la  supérieure,  dona  Vicenta  de  Loya,  à  qui  sa 
tante  avait  appris  certaines  habitudes,  où,  lui  disait-elle,  ré- 
sidait la  perfection.  Quatre  religieuses  comparurent  devant 
le  tribunal,  entre  elles,  les  sœurs  Agueda  et  Vicenta.  La 
sœur  Agueda  déclara  qu'effectivement  elle  avait  accouché 
plusieurs  fois,  se  faisant  tantôt  avorter,  tantôt  étranglant 
ses  enfants,  qu'avec  l'aide  du  frère  Jean  elle  enterrait  dans 
un  lieu  du  couvent,  qu'elle  indiqua.  Les  fouilles  que  l'on  fit  à 
cet  endroit  découvrirent  une  quantité  d'ossements  de  petits 
enfants.  Tout  le  monde  fut  ému  d'horreur  devant  les  crimes 
de  ces  saints.  Que  fit  l'Inquisition  ?  Nia-t-elle  les  mira- 
cles? qualifia-t-elle  les  faits  de   crimes  tout  simplement? 
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Point  du  tout.  Les  miracles  furent  attribués  à  l'enfer, 
ainsi  que  les  crimes.  On  fit  constater  dans  le  procès  que 
sœur  Agueda  et  frère  Jean  s'étaient  donnés  au  diable, 
et  que  c'était  le  diable  qui,  en  vertu  du  pacte  signé,  leur 
avait  ordonné  de  telles  horreurs  (1). 

Désormais,  le  public  verra  difficilement  dans  le  diable 
l'auteur  de  la  luxure  cléricale.  Beaucoup  déjà  ne  croient 
plus  au  surnaturel,  et  donnent  aux  faits  de  cette  nature 
l'appellation  qui  leur  convient.  \ù  Encyclopédie  commencée 
franchir  les  Pyrénées.  Les  gouvernements  s'émancipent  de 
l'Eglise  :  en  France,  Golbert  avait  ouvert  les  portes  des  pri- 
sons à  tous  les  accusés  de  magie  et  interdit  aux  tribunaux 
de  connaître  des  accusations  de  sorcellerie  ;  en  Espagne, 
il  y  a  plus  encore  :  non-seulement  Charles  III  impose  silence 
au  diable,  mais  il  expulse,  en  une  nuit  même,  tous  les  jésui- 
tes de  son  royaume.  Un  gouvernement  de  voltairiens,  qui 
ne  croyait  pas  aux  saints,  ne  pouvait  craindre  les  démons. 

Les  nations  latines  persévérèrent  dans  cette  voie  :  à  me- 
sure que  les  peuples  s'instruisaient,  les  couvents  se  fer- 
maient au  public.  Le  diable  les  prenait  pour  refuges  ;  il  n'y 
avait  plus  d'autre  démon  que  celui  des  frères  ;  et  chaque 
jour  il  se  montrait  plus  grossier  et  plus  révoltant.  Dès  lors, 
les  cloîtres  deviennent  son  domicile  exclusif  et  il  n'en 
sort  plus.  A  son  arrivée  en  Occident  il  avait  été  reçu  par 
l'Eglise  ;  grâce  au  puissant  exorcisme  de  la  science  mo- 
derne, il  en  sortit  parla  même  porte  qu'il  était  entré.  S'il 
eût  été  un  être  réel  et  positif,  on  aurait  pu  dire  qu'il 
mourait  de  ses  propres  œuvres.  La  science,  à  qui  il  avait 
inspiré  d'attaquer  le  surnaturel,  le  détruisait  dans  les 
consciences  mêmes  qu'elle  éclairait.  Il  ne  lui  restait  pour 
dernier  asile  que  les  têtes  orthodoxes.  Aussi  arrive-t-il  qu'à 
son  dernier  moment  le  diable  se  faitchrétien,  et  meurt  entre 
les  bras  de  cette  religion  qui  l'avait  accueilli  à  sa  naissance. 


(1)  Voir  'ce  procès  dans  Lie-rente,   Hist.  de  TInquisition,  vol.  IV, 
art.  2,  secte  de  Molinos, 
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DE    L'IDÉE    DU    MAL 
AU   POINT  DE  VUE   PHILOSOPHIQUE. 


Nous  avons  décrit  l'évolution  de  l'idée  du  mal  chez  les 
peuples  qui  ont  contribué  à  la  civilisation  à  laquelle  nous 
sommes  parvenus  aujourd'hui.  Nous  avons  vu  que  les 
Egyptiens  considéraient  le  bien  et  le  mal  comme  les  deux 
manifestations  naturelles  de  deux  personifications  diverses 
opposées.  La  mort  et  la  vie,  la  nuit  et  le  jour,  l'hiver  et  le 
printemps,  n'étaient  pour  eux  que  les  effets  de  Set  et 
d'Osiris-Hor,  selon  que  l'un  triomphait  de  l'autre  dans  le 
combat  qu'ils  se  livraient  au  sein  de  la  nature.  La  lutte 
était  éternelle,  le  triomphe  périodique  régulier  et  al- 
terné. 

Nous  avons  pu  juger  de  quelle  façon  les  Iraniens  for- 
mulaient le  mal,  devinant  déjà,  quoique  inconsciemment, 
la  véritable  théorie  du  progrès  humain  par  le  moyen  de  la 
lutte  pour  l'existence.  Le  bien,  personnifié  en  Ahoura- 
Mazda,  c'était,  pour  le  Persan  primitif,  la  lumière,  la  cha- 
leur, le  jour,  l'action,  la  vie,  l'intelligence,  en  un  mot  tou- 
tes les  manifestations  du  mouvement,  en  lutte  continuelle, 
croissante  et  victorieuse  contre  l'obscurité,  le  froid,  la  nuit, 
la  paresse,  la  mort,  l'ignorance;  c'est-à-dire  contre  toutes 
les  négations,  que  l'on  supposait  produites  par  le  malfai- 
sant Angramanyous.  Tous  les  êtres  de  la  création  luttaient 
pour  l'un  ou  pour  l'autre  de  ces  deux  principes.  Selon 
les  Iraniens,  la  lutte  n'était  pas  éternelle.  Chaque  jour  le 
mal  diminuait,  à  mesure  que  s'accroissait  le  bien,  et  chaque 
être  malfaisant  vaincu,  chaque  élément  destructeur  do- 
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miné,  se  convertissaient  en  un  être  bon,  en  un  élément  de 
construction.  A  la  fin  des  temps,  le  mal  devait  complète- 
ment disparaître,  étant  tout  entier  transformé  en  bien.  La 
race  aryenne,  dès  ses  premières  conceptions,  repoussait 
le  fatalisme. 

Nous  avons  vu  comment,  en  Chaldée,  aux  premiers 
temps  des  Accadiens,  l'idée  que  l'on  se  faisait  du  bien  et 
du  mal  était  analogue  à  celle  des  Egyptiens.  Les  démons 
habitaient  sous  la  terre,  et,  poursuivis  par  le  soleil,  ils 
fuyaient  à  la  surface  du  globe,  d'où  celui-ci  les  chassait 
pour  les  forcer  à  rentrer  au  Pays  immuable.  Plus  tard, 
en  Babylonie,  le  bien  et  le  mal  sont  considérés  comme  des 
produits  intermittents  et  fixes  de  deux  personnalités  di- 
verses de  la  même  divinité.  L'homme  s'y  soumet  au  mal 
et  au  bien,  qui  sont  tous  deux  une  émanation  divine,  et 
quand  Dieu  lui  apparaît  effrayant,  il  lui  offre  des  sacri- 
fices pour  apaiser  sa  colère. 

Nous  avons  étudié  Iahweh,  le  Dieu  d'Israël,  dieu  unique, 
personnel,  éternel,  entièrement  distinct  de  la  nature  qu'il 
a  créée,  produisant  le  mal  et  le  bien  indistinctement,  d'une 
manière  arbitraire,  sans  se  soumettre  à  des  périodes  fixes 
ou  à  des  lois  naturelles.  Celles-ci  étant  son  œuvre,  il  les  viole 
quand  il  veut,  et  il  peut  les  défaire  comme  il  les  a  faites. 
Le  peuple  doit  obéir  absolument  h  ses  ordres.  Devant  lui, 
la  justice  disparaît,  remplacée  par  sa  volonté  souveraine. 

Mais  Iahweh  parcourt  une  série  d'évolutions  dans  l'es- 
prit hébraïque,  et  Satan  apparaît,  d'abord  comme  son  ser- 
viteur et  comme  son  antagoniste  bientôt.  Alors,  celui-ci  se 
charge  des  fonctions  malfaisantes.  Iahweh  ne  représente 
que  le  Dieu  inconnu,  mais  il  envoie  son  fils  sur  la  terre 
pour  sauver  les  hommes,  son  fils  qui  est  le  bien;  et  le 
mal  appartient  désormais  à  son  adversaire.  Dès  ce  mo- 
ment commence  cette  lutte  colossale  qui  se  prolonge  dans 
le  christianisme  et  ne  s'achèvera  qu'avec  lui. 

Nous  avons  vu  chez  les  Grecs  et  les  Romains  quelques 
divinités  malfaisantes,  sans  importance  d'abord,  croître  et 
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prendre  des  proportions  à  la  laveur  de  l'ombre  projetée 
sur  l'Europe  par  les  cultes  orientaux.  Bientôt  apparaissent 
des  philosophes  comme  Platon,  qui  affirment  que  le  mal 
est  le  propre  de  la  terre  et  de  la  matière,  et  qu'il  provient 
d'un  éloignement  de  Dieu,  en  qui  le  bien  réside.  Seul,  le 
monde  spirituel,  préexistant  à  la  création,  est  bon,  et  il 
s'abaisse  jusqu'à  se  mettre  en  contact  avec  le  monde  ma- 
tériel. Prêtres  et  thaumaturges  orientaux  envahissent  l'em- 
pire :  des  nécromants,  des  sibylles,  des  augures  et  des  sor- 
ciers surgissent  de  toute  part. La  magie  triomphe  sur  toute 
la  ligne,  et  tous  croient  que  le  bien  et  le  mal  dépendent 
d'un  ordre  impératif  de  la  volonté  individuelle,  à  laquelle 
obéissent  les  esprits  qui  gouvernent  toute  la  nature,  au 
moyen  de  certaines  formules  ou  de  certaines  substances. 
Philon  le  Juif  confirme  Platon,  et  le  christianisme  tout 
d'abord  suit  leurs  idées  affirmant  que  le  mal  est  le  patri- 
moine de  la  terre,  la  propriété  de  notre  nature,  de  notre 
substance  charnelle,  coupable  en  soi.  Ceux  qui  s'inspirent 
de  l'aride  judaïsme  se  séparent  complètement  du  monde, 
qu'ils  croient  la  source  de  tout  péché,  et  rêvent  une  gloire 
céleste.  Le  mal,  selon  eux,  est  représenté  par  le  paganisme 
et  par  ses  dieux,  œuvres  et  auxiliaires  de  Satan.  Le  mou- 
vement se  resserre,  et  l'on  arrive  à  considérer  la  beauté, 
môme  la  satisfaction  des  nécessités  physiques  comme 
un  mal;  la  procréation  devient  un  crime.  Certaines  sectes 
tombent  en  un  ascétisme  sauvage,  qui  les  mène  à  la  cas- 
tration du  corps  et  à  l'abrutissement  de  l'esprit.  Le  tra- 
vail, étant  envisagé  comme  un  châtiment,  l'oisiveté  est 
déclarée  sainte.  Ceux  qui  veulent  s'expliquer  le  pourquoi 
du  mal  dans  ce  monde  diffèrent  de  ces  sectes.  Comme  ils 
l'attribuent  à  une  altération  de  la  divinité  dans  son  propre 
développement,  ils  croient  à  des  êtres  dégénérés  qui  s'en 
détachèrent,  et  ils  considèrent  Iahweh  comme  l'un  d'eux, 
et,  partant,  comme  un  être  malfaisant  et  déchu  analogue 
à  Satan.  Devant  la  perfection  absolue  à  laquelle  ils  as- 
pirent, le  mal  et  le  bien,  simples  relativités  terrestres,  dis- 
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paraissent,  et  certains  qui  s'imaginent  être  appelés  à 
former  partie  de  Plérome  et  avoir  en  leurs  âmes  des  par- 
ties célestes  qui  leur  donnent  la  connaissance  parfaite  de 
la  Divinité,  se  proclament  impeccables  et  se  livrent  à  toutes 
sortes  d'excès,  assurés  qu'ils  sont  que  c'est  leur  chair 
qu'ils  perdent  et  non  leur  esprit,  lequel,  étant  divin,  est 
incorruptible. 

La  théorie  orthodoxe  se  poursuit  dans  le  moyen  âge. 
La  prédestination  et  la  grâce  justifient,  pour  quelques-uns, 
ce  qui  s'explique,  pour  d'autres,  par  la  liberté  morale. 
Nominalistes  et  réalistes  se  combattent,  et  cependant  le 
peuple  croit  aux  diables,  qui  sont  les  esprits  de  la  nature 
et  les  dieux  païens  transformés  et  confondus  avec  ceux  des 
peuples  barbares  qui  avaient  envahi  l'empire.  Le  diable  se 
montre  d'abord  sous  des  formes  bestiales,  bientôt  il  s'hu- 
manise, et  arrive  à  être  un  bon  sujet,  si  bien  que  tous 
le  trompent,  jusqu'à  ce  qu'il  dégénère  en  pauvre  diable. 
Voilà  pour  le  peuple.  Quant  à  l'Eglise,  Satan  soulève 
contre  elle  toutes  sortes  d'hérésies  :  d'abord,  il  inspire  les 
savants,  les  philosophes  ;  il  arme  contre  elle  les  pouvoirs 
de  la  terre,  et,  quand  elle  croit  les  avoir  soumis,  il  l'as- 
siège par  les  besoins,  et  il  se  montre  comme  roi  de  l'or  et 
de  l'argent  aux  alchimistes  qui  l'évoquent.  Ils  évoquent 
aussi  l'ange  déchu  et  le  proclament  Dieu  dans  leurs  as- 
semblées nocturnes,  tous  les  malheureux  qu'écrasent  les 
pouvoirs  laïques  et  ecclésiastiques.  De  toutes  parts  surgis- 
sent des  sorciers.  Les  serfs  étant  émancipés,  les  sorciers 
ne  sont  que  des  gens  saisis  d'un  véritable  délire  chronique 
ou  que  des  farceurs  qui  se  mettent  à  vendre  des  drogues  et 
à  feindre  des  pouvoirs  surnaturels.  L'Eglise  les  poursuit 
tous  comme  auteurs  de  maléfices.  La  fureur  extermina- 
trice de  l'Inquisition  croit  chaque  jour,  et,  quand  elle  pense 
avoir  enfi  n  exterminé  les  adeptes  du  Diable  chez  les  laïques, 
elle  s'aperçoit  que  Belzébuth  s'est  introduit  chez  elle.  Dès 
lors,  il  n'est  pas  d'impuretés  que  ne  commettent  les  gens 
d'Eglise.  Les  tribunaux  ecclésiastiques  voient  en  cela  l'œu- 
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vre  du  Malin  ;  mais  l'esprit  public,  qui  au  dernier  sièclo 
est  déjà  affranchi,  détourne  la  vue  avec  dégoût  des  scan- 
dales du  clergé  et  sourit  au  protestantisme,  qui  affirme 
que,  de  Rome,  Satan  gouverne  le  catholicisme. 

Dorénavant,  la  civilisation  ne  supporte  plus  de  personni- 
fications du  Bien  et  du  Mal. 

Les  notions  absolues  du  bien  et  du  mal  nous  apparais- 
sent déjà  comme  des  notions  tout  à  fait  subjectives  et,  par- 
tant, dépourvues  d'application  pour  l'humanité,  et  elles  sont 
bientôt  remplacées  par  les  notions  plus  précises  de  ce  qui 
sert  aux  fins  qu'on  se  propose,  et  de  ce  qui  n'y  sert  pas, 
du  juste  et  de  l'injuste.  Gomme  preuve  du  vague  de  ces 
qualifications  de  bon  et  de  mauvais,  il  n'y  a  qu'à  consi- 
dérer ceci  :  que  jamais,  dans  l'histoire,  on  n'a  pu  se  mettre 
d'accord  sur  ce  qui  est  le  bien  ni  sur  ce  qui  est  le  mal.  Le 
mal,  pour  le  sauvage,  est  qu'on  lui  ôte  ce  qu'il  possède  ;  le 
bien  pour  lui  c'est  de  prendre  ce  que  possèdent  les  autres  ; 
cette  manière  de  voir  a  persévéré  dans  beaucoup  de  civi- 
lisations et  chez  beaucoup  de  peuples,  mais  enveloppée 
et  dissimulée  sous  des  formes  moins  barbares. 

Dans  la  nature,  il  n'existe  pas  d'objets  mauvais  ;  il  n'en 
existe  pas  non  plus  de  bons.  Il  est  impossible  de  trouver 
en  aucun  être  la  méchanceté  ou  la  bonté  absolue  et  in- 
trinsèque. L'emploi  des  adjectifs  bon  et  mauvais  n'exprime 
qu'un  jugement,  c'est-à-dire  une  comparaison,  car  le  mal 
ou  le  bien  supposent  une  relation  entre  deux  ou  plusieurs 
termes  distincts  et,  par  conséquent,  l'exclusion  de  l'ab- 
solu. —  La  physique  n'a  jamais  rencontré  dans  l'univers 
de  forces  qui  fussent  en  soi  utiles  ou  inutiles,  productrices 
ou  destructives.  Toute  force  peut  être  l'une  ou  l'autre,  selon 
qu'on  la  dirige  :  à  l'homme  d'en  profiter  !  —  La  chimie  ne 
connaît  pas  plus  de  substances  bonnes  que  de  mauvaises. 
—  La  thérapeutique  ne  différencie  le  médicament  du  poison 
que  par  la  quantité  et  l'emploi  qu'elle  en  fait;  c'est-à-dire 
par  la  relation  de  la  substance  avec  l'organe  qui  la  reçoit. — 
L'histologie  nous  enseigne  qu'il  existe  en  nos  tissus  tels 
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principes  qui,  clans  l'état  de  liberté,  nous  seraient  gran- 
dement pernicieux.  —  La  pathologie  prouve  que  les  mala- 
dies ne  sont  qu'une  question  de  défaut  d'équilibre  dans  les 
fonctions,  et  qu'il  n'y  a  ni  principes  morbifiques  ni  forces 
vitales.  —  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  métaphysique  allemande 
qui  ne  nie  le  mal  en  soi.  Tiberghien,  exposant  le  système 
de  Krausse,  affirme  que  le  mal  n'existe  pas  comme  sub- 
stance, qu'il  n'y  a  aucun  élément  du  mal,  et  qu'aucune 
chose  n'est  mauvaise  considérée  en  elle-même  ;  elle  ne  peut 
être  que  viciée  dans  ses  relations  avec  d'autres  choses. 
—  Enfin,  toutes  les  écoles  de  la  philosophie  contemporaine 
s'accordent  à  repousser,  en  tant  qu'absolue,  l'idée  du  bien 
et  du  mal.  Elles  n'admettent  le  mal  que  relativement  à 
chaque  être  ,  à  chaque  collectivité  et  à  chaque  époque. 
Aujourd'hui,  la  métaphysique  a  cessé  de  prédominer  ;  le 
mal  ne  saurait  plus  être  considéré  comme  un  absolu,  encore 
moins  être  personnifié.  Sa  dernière  personnification,  le 
Diable,  s'est  évanouie  devant  les  connaissances  positives. 
C'est  en  vain,  aujourd'hui,  que  les  catholiques  s'efforcent 
de  vouloir  présenter  comme  des  œuvres  du  Malin  la  philo- 
sophie, la  science,  la  démocratie,  enfin  tout  ce  qui  ne  con- 
corde pas  avec  leurs  dogmes.  Personne  ne  croit  plus  sé- 
rieusement à  un  tel  mythe  si  terrible,  non  pas  même  ceux 
de  leurs  adeptes  qui  se  vantent  de  culture  intellectuelle. 
Si  quelque  poète  ou  quelque  peintre  nous  le  montre  en 
ses  œuvres  ou  dans  ses  tableaux,  il  n'est  plus  qu'une 
simple  représentation  artistique,  fille  de  la  fantaisie,  ou 
une  reproduction  de  croyances  passées.  Gœthe  lui-même, 
pour  créer  son  Méphisto,  personnification  de  l'égoïsme  et 
de  l'esprit  critique  pessimiste,  ne  s'est  inspiré  que  du  Satan 
du  livre  de  Job  ;  et,  quoiqu'on  l'ait  popularisé  sur  la  scène 
et  dans  l'art,  son  influence  a  été  nulle,  car  ce  personnage 
était  une  œuvre  de  pure  imagination,  non  de  croyance. 

Il  faut  définir  maintenant  en  vertu   de  quelles  condi- 
tions on  appelle  les  choses  bonnes  ou  mauvaises.  Pour 
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peu  qu'on  analyse  et  qu'on  observe,  on  se  convaincra 
qu'on  appelle  bon  tout  ce  qui  sert  à  sa  fin,  et  mauvais  tout 
ce  qui  n'y  sert  pas,  que  cette  fin  soit  un  but  matériel,  in- 
tellectuel ou  affectif,  individuel  ou  social,  médiat  ou  im- 
médiat. Mais  comme  c'est  l'homme  qui  donne  ces  qua- 
lificatifs, on  doit  entendre  que  cette  fin  est  celle  que 
l'homme  lui  assigne,  car  il  appellera  mauvais  l'objet  qui 
accomplît  sa  fin,  dès  que  cette  fin  ne  sera  pas  celle  qu'il 
lui  a  assignée.  Ainsi,  une  substance  explosible,  dont  l'ex- 
plosion peut  être  mortelle,  sera  bonne  en  soi,  dès  que 
cette  explosion  se  vérifiera  de  la  façon  la  plus  énergique 
possible;  elle  sera  mauvaise,  au  contraire,  pour  lui,  dès 
qu'elle  le  tuera. 

Comme  nous  ne  nous  sommes  occupé  dans  notre  tra- 
vail que  de  l'homme  et  de  ses  civilisations  progressives, 
nous  traiterons  ici  uniquement  du  mal  clans  le  sens  de  ce 
qui  est  contraire  à  l'homme  et  h  la  société  humaine,  aux 
lois  de  leur  organisation  individuelle  et  à  celles  de  leur 
organisation  collective. 

On  peut  dire,  d'une  manière  générale,  que  tout  ce  qui 
tend  à  détruire  l'organisation  humaine  ou  à  empêcher  son 
développement  est  mauvais  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui  s'op- 
pose à  la  satisfaction  de  ses  besoins  tant  organiques  que 
superorganiques  (l).Si  nous  cherchons  la  cause  de  tout  mal , 
nous  trouverons  toujours,  au  fond,  un  manque  d'équilibre 
entre  un  ou  plusieurs  besoins  et  leur  satisfaction  complète. 
Même  dans  le  cas  où  la  surabondance  des  ressources 
produit  le  malaise,  la  cause  en  est  dans  un  manque  de 
satisfaction,  car  ces  ressources  qui,  en  moindre  quantité, 
auraient  contribué  à  satisfaire  les  besoins,  se  convertis- 
sent elles-mêmes  en  obstacle  par  leur  surabondance. 
Exemples  :  un  excès  d'alimentation  qui  rend  difficile  l'ab- 
sorption des   substances  nutritives  ;   un  excès  d'impres- 

(1)  Nous  entendons  le  mot  superorganique  au  sens  de  social,  comme 
l'emploie  H.  Spencer.  Voir  Princips  of  Socioloyy. 
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sions  qui  nuit  mutuellement  à  leur  fixation  ;  une  quantité 
donnée  de  strychnine  qui  produit  la  compression  des  pou- 
mons et  l'asphyxie,  en  empêchant  ainsi  la  respiration  de 
se  produire,  tandis  qu'en  quantité  adéquate  elle  donne,  au 
contraire,  du  ton  au  système  nerveux.  Il  en  est  de  même 
en  ce  qui  touche  à  la  satisfaction  de  l'organisme  le  plus 
simple,  comme  pour  ce  qui  se  rapporte  à  la  réalisation  de 
la  justice.  Le  bien  se  fonde  tout  entier  sur  l'équilibre, 
équilibre  instable,  qui  se  déséquilibre  pour  s'équilibrer  à 
nouveau,  en  progressant  perpétuellement  jusqu'au  terme 
de  l'évolution  ;  et  non  sur  un  état  extatique  indifférent, 
comme  le  soutient  Hartmann,  à  la  façon  des  chrétiens  et 
des  bouddhistes,  qui  ne  voient  d'autre  remède  au  mal 
que  dans  la  suppression  du  besoin.  Ceci  est  déterminé 
par  le  caractère  essentiel  de  la  vie.  Gomme  la  vie  consiste 
en  l'ajustement  continu  des  relations  internes  avec  les 
relations  externes,  celles-ci  étant  évolutives  à  l'égal  de 
celles-là,  il  ne  peut  y  avoir  d'ajustement  permanent,  et 
partant  d'équilibre,  qu'à  la  condition  de  changement 
continuel.  Le  bien  consistera  donc  dans  un  ajustement 
croissant  des  moyens  avec  les  fins  ;  et  le  mal  résultera,  au 
contraire,  d'une  disproportion. 

Il  ressort  de  là  que  plus  les  besoins  sont  nombreux  et 
variés,  plus  le  mal  est  grand  si  on  ne  les  satisfait  pas,  et 
plus  le  bien  sera  grand  s'ils  trouvent  leur  satisfaction  com- 
plète et  adéquate.  Il  en  est  tellement  ainsi  que  toute  la 
question  sociale  se  résume  à  équilibrer  entre  eux  les  apti- 
tudes, les  besoins  et  la  production,  et  celle-ci  avec  son 
échange  équivalent  qui  en  représente  la  valeur  réelle  sur 
le  marché.  Celui  qui  a  des  besoins  supérieurs  à  ses  ap- 
titudes souffre  s'il  n'a  pas  les  moyens  de  produire  en 
harmonie  avec  ses  besoins  ;  et,  si  l'on  ne  reconnaît  pas  la 
valeur  exacte  de  sa  production,  ou  si  l'on  ne  l'échange 
point  pour  quelque  chose  qui  la  représente,  il  est  victime 
d'une  injustice.  Le  problème  du  Bien  et  du  Mal  venant 
se  poser  dans  l'ordre  économique  et  sa  solution  dépen- 
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dant  de  la  pondération  exacte  de  la  valeur  des  produits, 
comme  ceux-ci  ne  peuvent  être  bien  pondérés  sans  la  con- 
naissance de  l'organisation  intime  des  hommes  et  de  son 
fonctionnement  c'est-à-dire  de  chaque  faculté  positive, 
l'économie  doit  baser  la  solution  du  problème  des  valeurs 
sur  la  physiologie,  la  psychologie  et  la  sociologie. 

Pour  ce  qui  regarde  l'individu,  il  y  a  diverses  catégo- 
ries de  maux  relatives  aux  diverses  organisations.  Pour 
Mozart,  par  exemple,  c'était  un  grand  mal  que  la  plus 
légère  dissonance  musicale  ;  ce  qui  est  parfaitement  in- 
différent à  M.  Prudhomme,  qui  peut  lire  tranquillement 
son  journal  au  moment  où  passe  la  plus  détestable  fanfare 
de  musiciens  ambulants.  Les  maux  sont  toujours  relatifs 
aux  organisations,  et,  partant,  ils  varient  d'individu  à  in- 
dividu, comme  de  peuple  à  peuple  et  d'époque  à  époque. 
Pour  l'homme  de  l'âge  de  pierre,  il  n'y  avait  .assurément 
pas  de  jouissance  plus  essentielle  que  celle  de  son  alimen- 
tation grossière  et  que  le  plaisir  matériel  de  la  génération. 
Aujourd'hui  même,  rien  de  ce  qui  constitue  le  bien-être 
pour  un  homme  possédant  un  système  nerveux  fin  et 
différencié,  n'est  apprécié  par  le  sauvage,  qui  n'a  pas 
des  besoins  aussi  délicats.  Prenant  pour  type  l'homme  le 
plus  intelligent  et  le  plus  civilisé,  celui  que  nous  pour- 
rions appeler  l'homme  supérieur  (i),  nous  pouvons  considé- 

[{)  Il  est  nécessaire  de  remarquer  que  l'humanité  n'est  point  un 
assemblage  d'êtres  de  même  origine  et,  par  conséquent,  doués  d'une 
Ame  identique  plus  ou  moins  obscurcie  par  le  péché;  qu'elle  n'est  pas 
non  plu»  un  assemblage  d'êtres  identiques  au  fond  ou  équivalents  avant 
des  besoins  égaux  et,  par  conséquent,  ayant  les  mêmes  droits,  comme 
l'ont  imaginé  quelques  démocrates  égalitaires.  Ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de 
positif,  c'est  que  L'humanité  est  formée  par  la  convergence  de  diverses 
séries  d'êtres  qui,  sortant  de  l'animalité,  tendent  h  s'en  éloigner,  con- 
courant ainsi  à  une  sorte  de  mutuellisme.  Les  uns  s'en  rapprochent 
plus,  ceux-là  s'en  approchent  moins;  les  uns  évoluent  rapidement,  les 
autres  avec  lenteur  ;  d'autres  enfin,  après  une  grande  évolution,  s'arrê- 
tent ou  reculent,  tous  suivant  des  voies  différentes. 

Tous  ont  droit  à  ce  qu'on  les  respecte  et  à  ce  qu'on  favorise  même 
leur  évolution,  en  tant  que  cola  ne  porte  pas  préjudice  ;>   celle  fies  au- 
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rer  les  maux  qui  l'affectent  directement  ou  indirectement 
comme  provenant  de  la  nature  inorganique  et  de  l'organi- 
que ;  ceux  de  ce  dernier  ordre  peuvent  résulter  d'éléments 
organiques  ou  d'êtres  organisés  autres  que  l'homme,  et 
dans  la  société  des  attaques  de  l'individu  contre  l'individu, 
de  l'individu  contre  la  société,  de  la  société  contre  l'indi- 
vidu, et  de  la  société  contre  son  organisation.  —  Mais  il  faut 
considérer  que  c'est  là  une  classification  analytique  sim- 
plement propre  à  faciliter  l'étude,  et  que,  dans  la  vie,  les 
maux  proviennent  le  plus  souvent  de  différentes  causes  à 


très;  tous  ont  droit  à  ce  qu'on  les  place  clans  clans  les  meilleures  con- 
ditions pour  tendre  à  leur  perfectionnement.  Aujourd'hui,  on  décrète 
l'abolition  de  l'esclavage,  en  vertu  de  ce  droit  à  l'évolution  que  possède 
chaque  être  et  que  la  servitude  empoche.  Quant  à  donner  au  sauvage 
absolument  les  mêmes  droits  qu'à  l'homme  civilisé,  c'est  une  utopie  et 
une  injustice  à  la  fois,  puisque  les  droits  proviennent  des  besoins,  et  que 
les  besoins  ne  sont  pas  égaux  dans  des  organisations  distinctes.  Les 
droits,  antérieurs  aux  besoins.,  sont  une  pure  conception  métaphysique. 
L'utopie  égalitaire  procède  d'un  noble  sentiment  d'humanité,  maisquise 
base  sur  une  connaissance  imparfaite  de  la  physiologie  et  de  la  psycho- 
logie comparées.  Il  ne  suffit  pas,  pour  qu'il  soit  considéré  comme  équi- 
valent à  un  autre,  qu'un  être  lui  ressemble  à  peu  près  par  lafigure,  par 
la  structure  générale  des  organes  analogues  et  par  la  parole.  Ce  qui  mar- 
que la  différence  de  l'égalité,  outre  ce  que  nous  venons  d'enumérer,  c'est 
la  structure  intime  du  système  nerveux  et  sa  manière  de  fonctionner. 
Le  tissu  nerveux,  et  ses  fonctions  avec  lui,  ont  progressé  chez  l'homme 
civilisé  de  telle  façon  que,  en  se  différenciant  de  plus  en  plus,  ils  ont 
laissé  bien  en  arrière  d'autres  éléments  histologiques.  Ainsi,  nous  avons 
un  corps  qui  diffère  très-peu  de  celui  de  quelque  homme  sauvage  que  ce 
soit,  et  cependant  nos  facultés  intellectuelles  et  affectives  sont  à  une 
distance  immense  des  siennes.  Nous  pouvons  même  dire  que  nous 
n'avons  pas  encore  un  temps  assez  grand  de  différenciation  nerveuse 
pour  que  celle-ci,  en  réagissant  sur  le  reste  de  l'organisme,  l'ait  mo- 
difié. 

Concluons,  en  résumé,  que  tous  les  hommes  tendent  à  l'équivalence 
par  la  différenciation  progressive  de  leur  système  nerveux,  et,  par  con- 
séquent, par  le  perfectionnement  de  leurs  facultés,  mais  que  nous  ne 
sommes  pas  encore  tous  équivalents.  Quand  on  parle  de  droits  égaux  on 
doit  entendre  qu'on  traite  des  hommes  parvenus  à  un  certain  degré  de 
culture.  L'œuvre  de  la  civilisation  consiste  en  ceci  :  aider  ceux  qui  au- 
jourd'hui valent  moins,  à  valoir  davantage  demain. 
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la  fois,  qui  appartiennent  en  môme  temps  à  divers  grou- 
pes de  la  division  ci-dessus. 

Les  maux  qui  proviennent  directement  des  éléments 
inorganiques  sont  ceux  qui  résultent  pour  l'homme  de  la 
lutte  qu'il  est  obligé  de  soutenir,  pour  son  existence,  con- 
tre la  nature.  Le  plus  grand  de  tous  est  la  menace  de  perdre 
la  chaleur  solaire,  ou  celle  de  quelque  choc  avec  un  bolide 
céleste.  Le  premier,  selon  tous  les  calculs,  est  très  éloigné 
et  ne  peut  fondre  d'une  manière  subite  ;  à  mesure  que  la 
chaleur  du  soleil  diminuera,  l'organisation  de  la  terre  ira 
se  modifiant,  en  rapport  avec  la  quantité  qu'elle  en  rece- 
vra, jusqu'à  son  anéantissement  absolu.  Le  second  est 
éventuel  et  ne  peut  entrer  comme  facteur  dans  aucun 
calcul. 

Certains  mouvements  géologiques  sont  aussi  un  péril 
Constant,  puisqu'ils  produisent  des  volcans  et  des  trem- 
blements de  terre.  L'homme,  aujourd'hui,  ne  peut  les 
empêcher  d'avoir  lieu  ;  mais  il  peut  s'éloigner  des  points 
sur  lesquels  apparaissent  les  signes  précurseurs  de  ces 
phénomènes. 

Sont  encore  des  maux  pour  l'homme  :  les  équinoxes,  qui 
font  naufrager  les  embarcations  ;  l'action  des  mers  sur 
la  terre,  par  exemple  celle  de  l'Océan,  qui  avance  sur  la 
plage  des  Pays-Bas;  les  inondations,  les  changements  de 
température,  toutes  les  influences  météorologiques,  qui 
peuvent  augmenter  ou  diminuer  certaines  productions  de 
la  terre  et  même  les  détruire,  ou  engendrer  des  maladies 
dans  l'espèce  humaine  ou  chez  les  animaux  qui  servent 
l'homme  ;  enfin,  certaines  substances  minérales  qui  pro- 
duisent le  trouble  dans  notre  économie.  Pour  éviter  toute 
cette  classe  de  maux,  provenant  de  la  nature  extérieure, 
de  même  que  pour  satisfaire  ses  besoins,  l'homme  dispose 
de  l'industrie.  L'industrie,  fille  delà  science  et  du  besoin, 
est  la  seule  qui  puisse  nous  garer  de  ces  catastrophes  ex- 
térieures, surtout  aujourd'hui  que  l'homme  est  persuadé 
qu'elles  ne  viennent  d'aucun  principe  surnaturel  et  arbi- 
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traire  ou  divin,  mais  qu'elles  ne  sont  que  les  effets  méca- 
caniques  des  lois  universelles  du  mouvement,  et  qu'il 
n'existe  aucun  pouvoir  supérieur  à  lui,  aucune  providence 
divine  qui  puisse  remédier  à  ses  maux.  Pour  que  l'homme 
pût  lutter  avec  avantage  contre  la  nature,  il  importait 
qu'il  ne  la  divinisât  pas,  qu'il  ne  l'adorât  pas.  Ceci  a  été 
un  bienfait  du  christianisme.  11  fallait  aussi  qu'il  n'espérât 
rien  d'aucun  pouvoir  surnaturel  :  ce  fut  là  le  bienfait  de 
la  philosophie.  Plus  l'homme  connaîtra  les  lois  qui  ré- 
gissent l'univers,  plus  il  pourra  éviter  les  maux  exté- 
rieurs qui  proviennent  des  éléments  naturels,  et  se  servir 
de  ceux-ci  pour  son  propre  profit. 

Les  maux  qui  proviennent  de  la  nature  organique  peu- 
vent se  diviser,  à  leur  tour,  selon  leur  provenance,  en  in- 
ternes et  en  externes.  Les  premiers  résultent  de  l'alté- 
ration des  éléments  histologiques  ou  d'un  fonctionnement 
des  organes,  inadéquat  à  la  tendance  évolutive  de  l'indi- 
vidu. Les  organismes  qui,  naturellement,  s'opposent  à 
notre  évolution  et  à  la  satisfaction  de  nos  besoins,  dans  la 
lutte  de  la  vie,  sont  la  cause  des  derniers. 

Quant  aux  maux  internes,  il  faut  distinguer  entre  ceux 
dont  on  hérite  ,  tels  les  vices  de  conformation ,  le  ra- 
chitisme, certaines  névroses,  la  scrofule,  la  syphilis  héré- 
ditaire, etc.,  et  ceux  que  l'on  contracte,  comme  toutes 
les  autres  maladies  classées  dans  la  pathologie,  parmi 
lesquelles  on  doit  citer  spécialement  celles  qui  sont  con- 
tagieuses et  qui  chaque  jour  disparaissent,  grâce  aux  pro- 
grès de  l'hygiène.  Les  maladies  héréditaires  peuvent  quel- 
quefois être  guéries  dans  un  individu;  d'autres  fois,  elles 
ne  peuvent  qu'être  soulagées  en  lui,  pour  être  guéries  plus 
tard  dans  sa  descendance.  Mais  ce  qui  est  possible,  c'est  de 
les  éviter  aux  nouvelles  générations.  Ce  résultat  dépend 
de  l'étude  des  conditions  du  croisement.  Si  un  critérium 
scientifique  présidait  aux  mariages;  si  l'on  établissait  une 
sélection  intelligente,  qu'on  favorisât  par  tout  ce  qui  peut 
modifier  ou   guérir  les   maladies  de  l'individu  avant   la 

4o 
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procréation,  nous  verrions  bientôt  disparaître  cette  cause 
de  malaise  pour  les  individus,  de  dégénération  pour  la 
race,  et  môme  de  perturbation  pour  la  société. 

11  y  a  encore  une  infinité  d'états  pathologiques  qui  pro- 
viennent de  la  non-satisfaction  directe  des  besoins  maté- 
riels et  qui  ne  sont  point  dus  à  l'influence  d'une  cause 
positive  perturbatrice  des  fonctions  de  l'organisme.  Ils  ont 
leur  origine  dans  une  anémie  produite  soit  par  le  man- 
que de  la  respiration  ou  de  l'alimentation,  soit  par  leurs 
conditions  mauvaises.  11  y  en  a  d'autres  qui  proviennent 
d'un  défaut  de  satisfaction  des  besoins  intellectuels  ou 
affectifs  :  le  chagrin,  la  mélancolie,  la  nostalgie,  les  ma- 
nies et  même  certaines  maladies  dérivées  d'irrégularités 
dans  la  circulation.  Beaucoup  de  maladies  nerveuses  re- 
connaissent presque  toujours  là  leur  origine.  D'autres, 
enfin,  résultent  d'une  satisfaction  insuffisante  de  ces 
besoins  ou  d'un  abus  qui  amène  des  perturbations  et  des 
dépérissements. 

L'industrie,  avec  la  division  du  travail  et  l'application 
des  machines  à  tous  les  travaux  dirigés  vers  la  satisfaction 
de  nos  besoins  ;  la  médecine  et  l'hygiène,  en  veillant  à  ce 
que  nos  organes  fonctionnent  conformément  à  leurs  fins  ; 
la  justice,  visant  chaque  jour  de  plus  en  plus  à  ce  que 
chacun  reçoive  en  raison  de  la  qualité  et  de  la  quantité 
de  ses  produits,  en  garantissant  la  possession  de  ce  qui 
est  acquis,  et  la  personnalité  physique  et  morale  des  in- 
dividus ;  tels  sont  les  moyens  que  l'homme  a  dans  ses 
mains  pour  combattre  cette  classe  de  maux. 

Les  maladies  physiques,  comme  les  maladies  morales, 
peuvent  aussi  être  collectives,  c'est-à-dire  particulières 
à  une  région  ou  à  une  époque.  Souvent  elles  ne  sont  con- 
nues ni  de  l'époque  ni  de  la  population  qui  les  subit,  de 
la  même  façon  qu'il  est  des  individus  qui  n'ont  point  con- 
science de  leur  état  pathologique.  Aussi  a-t-on  vu,  après 
une  guerre,  des  contrées  entières  dont  l'hallucination  était 
de  voir  passer  des  armées,  ou  qui  contractaient  une  mo- 
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nomanie  comme  celle  qui  affecta  le  peuple  juif,  lequel, 
après  la  captivité,  voyait  de  tous  côtés  venir  des  messies. 
Celle  de  la  sorcellerie,  répandue  après  le  quatorzième 
siècle,  est  également  une  maladie  collective.  Une  autre 
maladie,  aussi  collective,  plus  générale,  est  celle  qui  com- 
mence avec  l'ascétisme,  et  dont  les  suites  subsistent 
encore.  Ceux  qui  ont  des  visions  de  saints  ou  de  reve- 
nants, des  visions  miraculeuses,  que  sont-ils,  en  effet, 
sinon  des  gens  atteints  d'une  maladie  collective  presque 
disparue  de  nos  jours  ? 

Les  maux  qui  procèdent  directement  de  causes  organi- 
ques extérieures  à  l'homme,  peuvent  être  classés  en  deux 
groupes. 

D'abord,  nous  pouvons  compter,  parmi  les  causes  des 
maux  externes,  tous  les  toxiques  appartenant  au  règne 
végétal  ou  au  règne  animal  ;  c'est-à-dire  les  substances  qui, 
sous  une  certaine  quantité  absorbable,  peuvent  produire 
des  troubles  ou  la  mort  en  tout  notre  organisme  ou  seule- 
ment en  quelqu'une  de  ses  parties  ;  certains  miasmes  et  cer- 
taines émanations  putrides  qui  produisent  les  épidémies; 
les  parasites  végétaux  aussi  bien  que  ceux  du  règne  zoo- 
logique ;  certains  animaux  dont  l'homme  subit  les  atta- 
ques en  lui  occasionnant,  à  lui  ou  à  tout  ce  qui  le  touche, 
du  préjudice  ;  etc.  A  tous  ces  maux  l'industrie,  la  méde- 
cine et  l'hygiène  portent  des  remèdes  d'autant  plus  ef- 
ficaces, qu'elles  ont  plus  progressé  dans  la  voie  des 
sciences  naturelles. 

Viennent  ensuite  les  maux  que  l'homme  occasionne  à 
l'homme. 

Un  de  ces  maux  est  ce  qu'on  appelle  le  crime.  Jusqu'à 
ces  derniers  temps,  les  législateurs  ont  cru  que  le  crime 
était  un  mal  produit  consciemment  et  en  pleine  liberté. 
A  notre  manière  de  voir,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi; 
dans  beaucoup  de  cas  la  conscience  intervient  d'une  ma- 
nière passive,  se  trouvant  impuissante  à  empêcher  ce  qui 
s'exécute  par  l'impulsion  d'influences  supérieures  déter- 
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minatives  de  la  volonté  ;  souvent  le  crime  est  engendré  par 
une  véritable  maladie,  c'est-à-dire  par  une  aberration  ou 
une  perversion,  héréditaires  ou  acquises,  des  facultés  mo- 
rales; dans  d'autres  cas  le  crime  est  engendré  par  l'igno- 
rance ;  on  produit  des  maux  dont  on  n'a  pas  d'idée.  Nous 
allons  voir  en  effet  que  la  notion  de  justice  est,  dans  la 
pratique,   d'une  réalisation  impossible  sans  la  connais- 
sance exacte   des  choses  et  de  leurs  rapports.   La  peine 
ne   doit  donc  être  considérée  ni   comme  un   châtiment 
divin,  ni  comme  un  droit  de   vengeance  sociale,  encore 
moins  comme  un  exemple.  Le  droit  que  possède  la  société 
comme  l'individu  clans  ce  cas,  c'est  le  droit  à  la  défense 
—  corollaire  du  droit  à  la  vie  et  au  développement,  que 
possède  tout   organisme  —  et  le  droit  à  la  réparation. 
Si  l'individu  délègue,  en  ce  qui  lui  appartient,  ce  double 
droit  à  la  société,  c'est  pour  qu'elle  agisse  avec  impartia- 
lité, l'offensé   en   étant  presque   toujours  incapable,  et, 
elle,  n'étant  point  sujette  à  la  passion  individuelle. 

Les  partisans  des  vieux  systèmes  objecteront  que,  sans 
la  responsabilité  morale  absolue,  il  est  impossible  de  pu- 
nir. Très  grave  erreur  !  Ne  tuons-nous  pas  un  tigre  qui 
nous  attaque  ou  un  taureau  qui  nous  assaille?  Ne  détrui- 
sons-nous pas  les  sauterelles  qui  dévorent  nos  champs? 
N'enchaine-t-on  pas  et  ne  musèle-t-on  pas  les  dogues? 
Est-ce  que  nous  jugeons  ces  animaux  responsables  et  in- 
telligemment conscients?  Aucunement.  Si  nous  tuons  ou 
si  nous  enchaînons  les  animaux,  c'est  parce  que,  en  nous 
attaquant,  ils  menacent  nos  personnes  ou  nos  biens  ;  en 
les  détruisant  ou  en  les  réduisant,  nous  cherchons  sim- 
plement à  garantir  notre  vie  et  notre  développement  ma- 
tériel et  moral.  Nous  nous  défendons,  comme  c'est  notre 
droit  propre,  et  rien  de  plus. 

La  vie  organique  exige  certaines  conditions  ;  au-dessus 
de  celle-ci,  la  vie  superorganique,  c'est-à-dire  sociale,  en 
exige  d'autres.  Or,  l'homme  possède  ces  deux  manifesta- 
tions de  la  vie.  Elles  sont  évolutives  toutes  les  deux  ;  elles 
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tendent  à  se  développer,  ce  qui  exige  non  seulement  qu'on 
ne  les  attaque  point,  mais  encore  qu'on  ne  les  entrave 
pas.  Mais  ceci  exige,  à  son  tour,  des  garanties;  de  là  le 
droit  de  défense  et  le  droit  d'évolution,  c'est-à-dire  le 
droit  à  l'élimination  de  tout  ce  qui  s'oppose  à  notre  pro- 
grès. Les  droits,  personne  ne  les  donne  ;  ils  ne  préexistent 
pas  à  l'organisme  ;  les  droits  naissent  avec  l'organisation 
et  y  sont  proportionnels.  Ils  ne  sont  qu'un  corollaire  des 
relations  établies  par  la  nature  entre  tout  acte  et  son  effet  ; 
ils  sont  produits  par  la  nécessité  où  se  trouve  chaque  orga- 
nisme d'accomplir  sa  fonction  particulière  et  de  donner  un 
produit  correspondant. 

Ainsi,  s'il  se  trouve  dans  la  société  un  homme  qui  soit  un 
obstacle  à  son  développement,  qui  attente  à  son  organisa- 
tion ou  à  la  vie  de  quelqu'un  de  ses  membres,  elle  doit  tout 
d'abord,  si  la  faute  de  cet  homme  est  réparable,  la  lui  faire 
réparer  autant  que  possible.  Il  ne  s'agit  là,  au  fond,  que 
de  rendre  ce  qu'on  a  pris  ou  de  reconstruire  ce  qu'on  a  dé- 
truit. Et  que  la  faute  soit  réparable  ou  qu'elle  ne  le  soit 
pas,  c'est  à  la  société  qu'il  incombe  de  rechercher  si  cette 
attaque  provient  de  certaines  circonstances  passagères  qui 
ne  menacent  pas  de  se  reproduire,  ou  si  elle  provient  d'une 
hérédité  d'aptitudes  perverses  ou  d'une  médiocrité  de  fa- 
cultés ;  clans  ce  dernier  cas,  comme  il  y  a  menace  de  récidive, 
la  société  a  le  devoir  d'étudier  si  le  coupable  est  ou  n'est 
pas  corrigible,  c'est-à-dire  si  cette  nature  perverse,  qui 
peut  la  troubler  ou  non  est  modifiable.  Si  elle  l'est,  il  faut 
rechercher  et  appliquer  les  moyens  d'en  opérer  la  correc- 
tion ;  sinon,  il  faut  employer  cet  individu  à  des  travaux 
utiles  auxquels  il  ne  puisse  pas  se  soustraire,  et  qui  servent 
à  sa  subsistance.  On  pourrait  même,  en  ce  cas,  appliquer 
la  peine  de  mort  à  cet  individu  s'il  se  trouvait  absolument 
inapte  à  aucun  emploi  utile,  chose  qui  ne  se  rencontre  ja- 
mais. En  appliquant  la  peine  capitale,  la  société  agirait  ainsi 
comme  un  individu  qui  s'ampute  un  membre  gangrené, 
ou  qui  s'extrait  un  os  carié.  Mais,  à  notre  avis,  la  mort, 
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comme  peine,  uest  jamais  applicable  ;  en  premier  lieu, 
parce  qu'elle  est  une  peine  qui  n'est  point  sujette  à  recti- 
fication, et  que  les  tribunaux  humains  sont  faillibles  ;  en 
second  lieu  parce  qu'elle  est  d'un  très  mauvais  exemple. 

Que  l'on  remarque  bien  que  la  société  n'a  le  droit  de 
mettre  la  main  sur  un  individu  qu'autant  qu'il  constitue  un 
obstacle  ou  un  péril,  pour  elle  ou  pour  ses  membres  ;  elle 
ne  doit  donc  le  réduire  que  dans  la  mesure  précise  du  dom- 
mage qu'il  peut  lui  causer.  C'est  pourquoi,  nous  n'avons 
le  droit  de  suspendre,  dans  le  criminel,  aucune  condition 
de  sa  vie  en  dehors  de  celles  qui  tendent  à  produire  ce 
dommage.  L'individu  dangereux  ne  doit  perdre  de  ses 
droits  que  ceux  qu'il  ne  peut  exercer  sans  nuire,  et  seu- 
lement pour  le  temps  pendant  lequel  ils  peuvent  être  un 
danger.  La  peine  ne  doit  pas  dépasser  ce  qu'exige  la  sé- 
curité de  tous,  et,  durant  le  temps  de  la  peine,  on  doit 
laisser  libres  les  autres  facultés  du  coupable,  afin  de  ne 
pas  tarir  une  source  de  production  à  la  société  et  pour  qu'il 
ait  lui-même  les  moyens  de  se  suffire.  La  société  doit 
étudier,  au  moyen  de  statistiques  circonstanciées,  les  cri- 
mes qui  se  produisent,  leur  nature,  quels  sont  ceux  qui 
sont  les  plus  fréquents,  quelles  classes  de  la  société  les 
commettent  et  quelles  enfin  qui  en  sont  les  victimes,  dans 
quelles  régions  ils  se  vérifient  ;  il  faut  aussi  qu'elle  étudie 
les  circonstances  collectives  qui  ont  pu  les  déterminer  et 
les  moyens  capables  de  les  faire  disparaître.  On  doit  étu- 
dier, en  un  mot,  la  production  du  crime  dans  la  société  de  la 
même  façon  qu'on  étudie,  dans  les  pays  civilisés,  les  cau- 
ses des  maladies  et  les  moyens  de  les  éviter.  Il  faut  qu'à 
une  hygiène  publique  des  corps  corresponde  une  hygiène 
de  l'esprit. 

Ce  sont  les  classes  intelligentes  et  les  gouvernements 
qui  régissent  les  peuples  qui  doivent  être  chargés  de  cette 
œuvre.  Dans  l'humanité,  l'homme  intelligent  a  le  devoir 
de  modifier  celui  qui  ne  l'est  pas,  et  de  l'aider  à  parvenir  à 
un  état  supérieur  de  conscience.  Aussi  la  philosophie  du 
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droit,  en  Allemagne,  proclame-t-elle  aujourd'hui  que  les 
coupables  ont  droit  à  la  peine,  c'est-à-dire  à  la  modification 
de  leur  organisation  morale  viciée  ou  imparfaite,  droit 
qui  n'est  qu'un  cas  particulier  du  droit  des  organismes 
à  leur  évolution.  C'est  en  vertu  de  ce  droit  et  en  le  recon- 
naissant aux  autres  que  l'Européen  et  l'Américain  vont 
établir  leur  régime  de  civilisation  plus  avancée  dans  les 
pays  arriérés  et  peuplés  de  sauvages,  qui  se  sacrifient 
encore  mutuellement  à  leurs  dieux  ou  à  leurs  caciques  et 
qui  ont,  bien  qu'ils  l'ignorent  et  ne  le  réclament  pas,  le 
droit  de  sortir  de  leur  abrutissement.  Aussi,  sans  en  avoir 
claire  conscience,  les  gouvernements  civilisés  se  déclarent- 
ils  aujourd'hui  au-dessus  des  pouvoirs  religieux,  tous 
issus  de  pouvoirs  absolus  et,  par  conséquent,  antipro- 
gressifs. Aussi,  la  démocratie  demande-t-elle  aujourd'hui 
la  suppression  des  couvents  et  des  associations  catholi- 
ques, qui,  avec  leurs  disciplines  spéciales,  empêchent 
chez  leurs  affiliés  le  libre  exercice  de  toutes  leurs  facultés. 
L'idée  du  Kultur-Kampf,  en  Allemagne,  n'est  pas  autre 
chose,  et  pas  autre  chose  non  plus  l'intervention  de  cer- 
tains Etats  de  premier  ordre  dans  les  discordes  civiles 
des  autres.  Aussi,  la  Nation,  la  Province,  la  Ville,  le  groupe 
social,  ou  les  individus  les  plus  parfaits,  les  plus  multiples, 
les  plus  différenciés,  ont-ils  le  devoir  d'influer  sur  les 
états,  les  villes  ou  les  individus  les  plus  simples,  les  plus 
homogènes,  les  plus  inconscients  pour  y  faire  disparaître 
ce  qui  entrave  leur  évolution  (1). 

Ce  n'est  pas  en  vertu  d'un  autre  droit  que  l'homme,  qui 
se  trouve  au  faite  de  toute  la  série  des  êtres,  se  superpose 
à  tous  et  les  domine. 


(1)  Ainsi  la  guerre  ne  se  justifie  plus  que  si  elle  a  pour  but  d'obtenir 
des  garanties  de  liberté  d'évolution,  pour  celui  qui  la  fait  ou  pour  une 
partie  ou  la  totalité  des  membres  du  pays  auquel  elle  est  déclarée.  L'éta- 
blissement ou  le  rétablissement  du  droit  est  le  seul  motif  de  guerre  qui 
soit  juste.  La  guerre  de  conquête,  la  guerre  de  vengeance  et  celle  d'ex- 
termination sont  propres  à  des  temps  et  à  des  pays  barbares. 
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Il  y  a  plus,   pour  amener  l'évolution  des  meilleurs  à 
sou  terme,  ou  a  même  le  droit  de  sacrifier  les  moins  aptes, 
quand  lachoso  est  rigoureusement  indispensable  ;  pour  la 
vie,  dans  cette  lutte  si  rude,  ne  pouvant  se  réaliser  la  jus- 
tice en  son  absolu,  de  deux  maux  on  doit  choisir  le  moindre, 
se  réalisant  de  cette  manière  la  justice  relative.  Ainsi,  nous 
ne  considérons  pas  comme  un  mal  de  tuer  les  animaux 
pour  les  manger,  ou  pour  nous  faire  de  leurs  peaux,  de 
leurs  plumes  ou  de  leurs  parties  utiles,  des  abris  et  des 
protections  ;  car  nous  faisons  passer  toute  cette  substance 
d'un  état  inférieur  à  un  état  supérieur,  ou  nous  la  faisons 
servir  à  l'accroissement  ou  à  la  protection  d'êtres  plus 
intelligents  et  conscients,  comme  le    sont  les  hommes. 
Dans  ce  cas,  il  n'y  a  plus  qu'à  considérer  si  la  somme  du 
bien  obtenu  est  plus  grande  que  la  somme  du  mal  produit. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  n'y  a  point  de  degrés  dans  le 
mal  et  que,  partant,  le  mal  est  toujours  le  mal.  Il  y  a  du 
plus  et  du  moins  dans  le  mal  ;  et,  quand  il  se  présente  im- 
pératif, inéluctable,  il  n'y  a  d'autre  remède,    comme  dit 
Kant,    que  d'opter  pour  le  moins.  Plus  un  être  est  par- 
fait, c'est-à-dire  plus  il  est  bien  organisé,  plus  est  forte  la 
somme  de  vie  qu'il  représente  ;  et,  partant,  quand  on  le 
tue,  on  tue  quelque  chose  de  plus  que  lorsqu'on  détruit 
un  être  inférieur.   Puis,   le  triomphe   des  meilleurs  est 
moral,  en  même  temps  que  nécessaire,  car  il  perpétue 
seulement  ceux  qui  sont  bien  organisés  pour  s'adapter 
aux  relations  extérieures,  et  partant  il  produit  des  géné- 
rations d'êtres  qui  vivent  avec  plus  de  facilité  et  qui  jouis- 
sent plus,  en  conséquence,  que  s'ils  descendaient  d'autres 
moins  propres  à  l'adaptation.  Les  générations  que  pro- 
duiraient ceux-ci,  si  elles  pouvaient  se  perpétuer,  seraient 
vouées  à  la  souffrance. 

Les  hommes,  qui  se  servent  des  autres  êtres  pour  se 
nourrir  et  se  protéger,  produisent  une  plus  grande  quan- 
tité d'actes  intelligemment  conscients  tendant  à  organiser 
la  terre  d'une  façon  harmonique,  que  ne  produiraient  les 


DE  L'IDEE  DU  MAL  AU   POINT  DE   VUE  PHILOSOPHIQUE.     713 

animaux  morts  ou  soumis.  On  dira  que  c'est  là  le  droit  de 
la  force.  Droit  de  la  force,  soit  !  mais  d'une  force  supérieure 
en  organisation  et  qui  exige  une  plus  grande  différen- 
ciation nerveuse;  d'une  force  supérieure  en  qualité,  mais 
non  en  quantité  de  force  brutale  élémentaire  ou  muscu- 
laire ;  tandis  que  ce  qu'on  a  toujours  entendu  par  droit  de 
la  force  c'a  été,  au  contraire,  le  droit  de  la  force  muscu- 
laire ou  de  la  force  des  armes,  considéré  comme  prépon- 
dérant au  droit  de  l'intelligence  et  de  la  justice  ;  par 
conséquent,  il  n'y  a  point  de  raison  suffisante  pour  appli- 
quer ici  ce  qualificatif. 

Se  servir  des  autres  êtres,  encore  qu'ils  soient  inférieurs, 
ou  les  tuer  n'est  légitime,  ne  cesse  d'être  un  crime  que  lors- 
que la  chose  devient  indispensable  à  la  satisfaction  de 
nos  besoins  ;  et  qu'il  en  résulte  en  même  temps  une  plus 
grande  somme  de  bien-être  et  de  conscience  sur  la  terre, 
le  dommage  produit  étant  alors  inférieur  au  bien  obtenu. 

C'est  pour  cette  fin  que  se  perfectionnent  chaque  jour 
davantage  les  machines  et  qu'on  en  invente  de  nouvelles, 
afin  d'émanciper  des  travaux  fatigants  qui  les  accablent 
Y  homme  de  peine  et  même  la  bête  de  somme  :  c'est  pour 
cela  que  l'on  traite  avec  des  égards  et  que  l'on  soigne 
avec  plus  d'humanité  les  animaux  domestiques  ;  pour  cela 
que  l'on  ne  tue  plus  que  ceux  dont  on  a  besoin,  ou,  en- 
vue  d'autres  fins,  ceux  qui  sont  le  moins  utiles  ,  et  qu'on 
tâche  de  les  faire  souffrir  le  moins  possible  ;  pour  cela 
qu'on  extermine  les  animaux  carnassiers  et  dangereux. 
C'est  la  même  raison  qui  fait  réglementer  la  pêche  et  la 
chasse,  et  prohiber  certaines  substances,  comme  la  dyna- 
mite, qui  tue  plus  de  poisson  qu'il  n'est  utile.  C'est  encore 
en  raison  de  cette  tendance  que  l'on  a  institué  des  so- 
ciétés protectrices  d'animaux,  et  que  l'on  considère  comme 
un  crime  de  faire  souffrir  les  bêtes  et  de  les  détruire  sans 
raison.  Cette  idée  de  justice  guidait  les  Etats  qui  ont 
proclamé  le  droit  des  gens  dans  la  guerre.  Déjà,  la  science 
militaire  n'est  plus  aujourd'hui  l'art  brutal  de  détruire 
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qu'elle  était  autrefois.  Elle  tend  seulement  à  mettre  les 
gens  hors  de  combat,  et  non  à  tuer  les  combattants  ;  à 
réduire  les  places  fortes,  et  non  à  les  incendier  ;  à  sou- 
mettre les  pays,  et  non  à  les  dévaster.  Ainsi,  la  Suisse 
repousse  aujourd'hui  les  balles  forcées  et  les  baïonnettes 
triangulaires,  qui  produisent  des  blessures  difficiles  à 
guérir.  Ainsi,  il  n'y  a  plus  d'armée  civilisée  qui  use  de 
sabres  aftilés.  Ainsi  encore,  les  ambulances  soignent  éga- 
lement les  blessés  des  deux  camps  ;  on  ne  fusille  plus  les 
prisonniers,  ou  l'on  regarde  comme  des  barbares  ceux  qui 
les  fusillent,  et  on  les  met  hors  du  droit  commun,  comme 
il  est  arrivé  aux  carlistes  en  Espagne. 

Pour  diminuer  les  crimes,  il  n'y  a  qu'à  faciliter  l'in- 
struction et  les  conditions  générales  de  la  justice.  L'in- 
struction produit  des  êtres  plus  réfléchis  ;  la  justice 
garantit  la  personne  et  la  propriété.  L'instruction,  accom- 
pagnée d'une  éducation  adéquate,  peut  modifier  les  habi- 
tudes mauvaises,  et,  si,  bien  souvent,  elle  ne  produit  pas 
tout  son  effet  clans  la  génération  présente,  il  importe  de  la 
continuer  pour  obtenir  enfin  une  amélioration  en  raison 
directe  de  l'effort  qu'on  aura  employé. 

Il  existe  une  autre  classe  de  maux  :  ce  sont  ceux  que  l'on 
comprend  sous  la  dénomination  générale  d'injustices.  Ils 
ne  sont  pas  produits  intentionnellement,  ni  en  pleine 
connaissance  de  cause.  C'est  un  mal,  par  exemple,  que  la 
rente,  cette  rétribution  indéfinie  et  indéterminée  que  procure 
le  capital,  qui  ne  représente  pourtant  qu'une  valeur  finie 
et  déterminée.  La  justice,  se  basant  sur  l'idée  d'identité, 
c'est-à-dire,  par  exemple,  sur  ceci,  que  100  égale  100,  ne 
permet  pas  que  100  produise  par  soi  seul  3-h3-f-3+3-f-3, 
et  ainsi  indéfiniment.  Loin  de  nous  de  prétendre  que  ce  mal 
doive  être  l'objet  d'une  intervention  gouvernementale.  Au 
contraire:  le  type  de  la  rente  baisse  tout  naturellement 
dans  les  sociétés,  à  mesure  qu'elles  se  civilisent.  En  Orient, 
chez  certains  peuples,  l'usure  à  20  pour  100  est  encore 
un  fait  général.  En  Turquie,  on  paye  jusqu'à  12;  en  Italie 
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et  en  Espagne,  l'intérêt  courant  est  de  5  et  de  6;  en 
France,  de  3  à  5  ;  en  Angleterre,  de  1/2  à  2.  Ainsi,  suivant 
cette  progression  décroissante,  le  capital  arrivera  de  lui- 
même  à  ne  produire  presque  rien  ou  à  peu  près.  Il  ne  sera 
plus  productif  que  pour  celui  qui  le  fera  travailler.  Et  que 
Ton  ne  dise  pas  que  c'est  là  attaquer  la  propriété.  C'est  là 
au  contraire,  une  garantie,  que  de  faire  que  la  propriété 
des  uns  n'envahisse  et  ne  diminue  pas  celle  des  autres.  Ce 
que  dit  Proudhon,  que  «  la  propriété  est  le  vol  »,  pris  au 
sens  littéral,  est  une  des  plus  grandes  absurdités  imagina- 
bles. Il  n'y  a  rien  de  plus  juste  et  de  plus  inviolable  au 
contraire  que  la  propriété  ;  car  elle  est  la  prolongation  de 
la  personne  humaine,  son  complément  ;  en  elle  coexistent 
et  les  actes  et  les  efforts  passés  ;  elle  est  le  produit  accu- 
mulé qui  réagit,  en  faveur  du  producteur,  par  la  multi- 
plication continuelfe  de  chaque  production.  Ce  qui  constitue 
véritablement  une  injustice,  un  mal,  c'est  qu'il  y  ait  des 
personnes  qui,  pour  échanger  ladite  propriété  (objets  ou 
valeurs),  ou  pour  en  diriger  la  production,  ou  pour  la 
prêter  sous  forme  de  capital  ou  d'instrument  de  travail, 
exploitent  celui  qui  produit  une  nouvelle  propriété  en 
diminuant  celle-ci  ;  c'est-à-dire  que  ce  qu'il  y  a  de  mal, 
c'est  de  percevoir  sur  le  travail  d'autrui  plus  que  ce  qui 
est  proportionnel  au  travail  employé  dans  la  direction 
ou  dans  l'échange,  ou  à  celui  que  représente  le  prêt  de 
l'instrument.  Ces  injustices,  source  de  propriétés  mal 
acquises,  pratiquées  inconsciemment,  disparaîtront  peu 
à  peu,  en  vertu  de  la  loi  de  bi  lutte  pour  l'existence,  et 
l'agent  de  cette  évolution  sera  la  connaissance  chaque 
jour  plus  exacte  de  la  valeur  des  objets  ;  non  de  cette 
valeur  conventionnelle  et  éventuelle  qui  dépend  de  l'offre 
et  de  la  demande  —  car  cette  loi  ne  doit  simplement 
déterminer  que  l'oscillation  de  la  valeur  véritable  — 
mais  de  la  valeur  réelle,  qui  provient  de  l'effort  de  l'in- 
telligence apporté  dans  l'objet  produit  et  de  l'utilité 
de  cet  objet.  Gela  arrivera  quand  on  connaîtra  scientifi- 
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quement  les  organismes  producteurs,  et  quand  chacun, 
voyant  à  quel  degré  d'organisation  et  de  différenciation 
nerveuse  ils  correspondent,  appréciera  en  sa  conscience 
les  travaux  effectués  par  ces  organismes  et  ce  qu'ils  pro- 
duisent d'utilités,  aussi  bien  organiques  que  superorga- 
niques, aussi  bien  immédiates  qu'éloignées.  Pour  con- 
naître ce  que  valent  les  objets,  il  faut  savoir  pondérer 
l'effort  et  l'organisation  qu'il  faut  pour  les  produire.  Ce 
que  l'on  appelle  la  valeur  des  choses  dans  le  commerce, 
aujourd'hui,  n'est  pas  leur  valeur  propre,  mais  ce  qu'on 
les  fait  payer.  L'ignorance  de  la  valeur  positive  des  tra- 
vaux humains  est  une  des  principales  causes  d'injustice  ; 
il  n'y  a  à  ce  mal  qu'un  remède,  c'est  la  science  et,  avec  elle, 
la  connaissance  exacte  des  efforts  nécessaires  pour  cha- 
que production  déterminée.  Savoir  et  connaître,  voilà  les 
deux  forces  qui  émancipent  l'homme  de  toutes  les  fata- 
lités qui  pèsent  sur  lui.  Pour  Napoléon  Ier  —  ignorant 
comme  il  l'était  des  sciences  physiques  —  l'invention  de 
Fulton  n'avait  aucune  valeur;  mais  la  postérité  a  rendu 
justice  à  l'inventeur.  Quand  on  aura  pleine  conscience  de 
la  valeur  des  produits  humains,  on  n'aura  pas  besoin 
d'apposer  sur  le  produit  une  signature  connue  pour  qu'il 
soit  estimé.  Chacun  recevra  en  raison  directe  de  ce  que 
représentera  réellement  son  produit  (1  . 

Aujourd'hui,  un  utilitarisme  mal  dirigé,  qu'on  appelle 
X américanisme,  vise  absolument  les  utilités  individuelles, 
en  les  limitant  presque  toujours  à  l'ordre  matériel,  c'est- 
à-dire  à  la  satisfaction  des  besoins  physiques  immédiats, 
au  confort.  C'est  là  le  propre  d'un  Etat  arriéré,  d'un  état 
qui  a  les  idées  supérieures  bornées,  effet  d'une  myopie 
intellectuelle  qui  ne  lui  permet  que  de  voir  les  choses  pro- 
chaines; sans  passé  et  sans  avenir,  de  pareils  Etats  n'a- 
gissent que  pour  ce  qui  est  présent,  visible  et  tangible; 

(i)  Pour  la  théorie  scientifique  de  la  valeur  selon  l'école  évolutionniste, 
consultez  l'excellent  travail  de  M.  Pedro  Estasén.  Revista  'le  Equina, 
nos  28  sept.,  13  oct.,28  oct.,,  13  nov,  et  28  déc.  1879. 
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ils  sont,  au  fond,  de  vrais  Etats  féminins,  bien  qu'ils 
aient  la  force  et  la  vigueur  dans  leurs  détails.  L'américa- 
nisme aboutit  à  un  recul  chez  les  sociétés  qui  se  laissent 
dominer  par  une  telle  tendance.  Le  résultat  qu'il  entraîne, 
c'est  de  produire  des  civilisations  comme  celle  de  la  Chine, 
par  exemple,  très  raffinées  en  ce  qui  concerne  les  détails, 
mais  qui,  non  seulement  ne  dépassent  pas  le  type  de 
civilisation  existante  à  l'heure  où  elles  se  formèrent,  mais 
qui  rétrogradent  même  à  force  de  se  raffiner  (1). 

Cette  tendance  est  destinée  à  disparaître,  d'autant  que 
même  dans  les  Etats-Unis  d'Amérique,  de  vraies  aspira- 
tions spéculatives  scientifiques  et  artistiques  commencent 
déjà  à  se  manifester;  ces  aspirations,  où  le  commun  des 
gens  ne  discerne  aucune  utilité,  parce  qu'en  effet  elles  ne 
sont  pas  une  utilité  immédiate,  en  offre  une,  au  contraire, 
qui,  bien  qu'éloignée,  est  infiniment  plus  grande  que  celle 
du  moment  présent  ;  car  les  aspirations  qui  ne  visent 
qu'à  un  résultat  immédiat  ne  modifient  que  les  détails,  et 
celles-là  modifient  au  contraire  les  ensembles,  c'est-à-dire 
les  tendances  générales.  Aujourd'hui,  par  exemple,  les 
grands  génies,  les  hommes  d'un  talent  rare,  s'ils  n'appli- 
quent pas  leur  intelligence  à  produire  une  machine  ou 
une  œuvre  qui  procure  une  utilité  immédiate  et  appré- 
ciable pour  le  vulgaire,  meurent  de  faim,  à  moins  qu'ils 
n'aient  d'autres  moyens  d'existence.  Une  machine  à  fabri- 
quer des  boutons,  un  nouveau  système  de  parapluie,  une 

(I)  Dans  la  question  de  la  civilisation,  il  faut  distinguer  entre  le  type 
même  de  la  civilisation  et  le  raffinement.  Ainsi,  par  exemple,  l'empire 
babylonien  avait  une  civilisation  d'un  type  fort  inférieur  à  la  nôtre, 
et,  nonobstant,  il  étuit  parvenu,  dans  les  détails,  à  un  point  si  élevé, 
qu'il  nous  faudrait  beaucoup  de  temps  encore  pour  y  parvenir.  >'ous 
pouvons  en  dire  autant  de  la  civilisation  romaine  du  temps  des  Césars  ; 
supérieure  aux  civilisations  antérieures  et  inférieure  à  la  nôtre,  elle  at- 
teignit à  un  tel  degré  de  développement  et  de  raffinement,  que  nous  pou- 
vons à  peine,  aujourd'hui  même,  nous  en  faire  une  idée.  En  re\ anche, 
il  y  a  eu  des  civilisations,  telles  que  celle  de  Périclès,  en  Grèce,  qui,  sans 
grand  raffinement,  offrent,  dans  l'histoire,  un  type  des  plus  avancés. 
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lumière  portative  ou  un  cri-cri  rapportent  beaucoup  plus 
d'argent  à  l'inventeur  que  s'il  avait  trouvé  une  loi  modi- 
fiant la  constitution  générale  de  la  physique,  en  rendant 
cette  science  accessible  en  moins  de  temps  à.  un  plus 
grand  nombre.  Ainsi,  pour  l'auteur  d'une  invention  pué- 
rile, de  grandes  récompenses  ;  mais,  pour  celui  qui  trans- 
formerait chaque  homme  en  inventeur,  rien  !  Celui  qui 
chante  un  opéra  est  plus  rémunéré  que  celui  qui  l'a  conçu. 
Celui  qui  écrit  un  roman  crapuleux  obtient  de  plus  grands 
profits  que  l'auteur  d'un  livre  scientifique.  Pour  ce  qui 
est  du  bénéfice,  Octave  Feuillet  et  Zola  sont  bien  au- 
dessus  de  Darwin  et  de  Spencer.  L'instruction  seule  par- 
viendra à  faire  disparaître  cette  injustice,  qui  affecte  la 
production. 

Le  travail  de  l'intelligence,  qui  fatigue  mille  fois  plus 
que  le  travail  corporel,  n'est  presque  pas  payé  ;  il  devrait 
pourtant  l'être  supérieurement  à  tout  autre.  A  un  de  ces 
hommes  profonds,  qui  sont  des  prodiges  d'analyse  et  d'in- 
duction à  la  fois  ;  un  de  ceux  qui  forment  les  intelligences 
des  générations  nouvelles  et  réforment  celles  qui  étaient 
viciées,  comme  sont  Spencer,  Darwin,  Tindall,  et  comme 
furent  Spinoza,  Galilée,  Volta,  Lavoisier,  Kant,  etc.,  que 
de  richesses  ne  faudrait-il  pas  pour  payer  leurs  travaux 
à  leur  véritable  valeur  ! 

Ce  fait,  que  le  produit  de  l'intelligence  n'est  pas  assez 
rémunéré  s'il  n'entraîne  pas  de  résultat  immédiat  et  tan- 
gible, a  pour  conséquence  de  faire  baisser  le  niveau  d'une 
société,  car  les  grandes  intelligences  qui  n'ont  point  de 
ressources,  se  consacrant  tout  bonnement  à  gagner  do 
l'argent,  comme  on  dit,  ne  se  développent  que  dans 
une  direction  dévoyée,  et  encore  dans  certaines  limi- 
tes très  étroites.  Si  un  homme  de  science  appliquait  tout 
l'effort  intellectuel  accumulé  dont  il  a  besoin  pour  un  de 
ses  calculs  à  la  spéculation  mercantile  par  exemple,  il 
ruinerait  d'un  coup  plusieurs  banquiers  ;  car,  pour  ce 
genre  d'affaires,  il  n'est  nullement  besoin  d'une  intelli- 
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gence  aussi  différenciée  ni  aussi  puissante  que  pour  les 
travaux  scientifiques  (1).  La  preuve  est  que  déjà  les  proto- 
sémites possédaient  cette  intelligence  commerciale  à  un 
très  haut  degré,  et  que  la  généralisation  scientifique  est 
un  produit  des  temps  modernes. 

Nous  avons  dit  que  sans  science,  c'est-à-dire  sans  con- 
naissance exacte,  il  n'y  a  pas  de  justice  possible  ;  et  que, 
pour  agir  équitablement,  pour  donner  l'équivalent  d'une 
chose,  il  est  nécessaire  de  connaître  ce  que  chaque  acte 
vaut  en  lui-même,  à  défaut  de  quoi  nous  pouvons  avec 
la  plus  grande  bonne  foi  du  monde,  tomber  dans  l'in- 
justice (2).  La  définition  juridique  de  la  justice  :  comtans 

(I  )  Un  exemple  qui  confirme  ce  que  nous  avançons  là,  c'est  celui  que 
rapporte  Mac  GuUoch  dans  ses  Principes  d'économie  politique  (vol.  I, 
p.  389,  note  2).  A  ce  qu'il  parait,  Thaïes  de  Milet  n'était  pas  riche,  et 
ses  concitoyens  se  moquaient  de  lui  et  lui  faisaient  reproche  que  sa 
philosophie  ne  lui  produisait  aucun  profit.  Mais,  un  jour,  il  voulut  leur 
démontrer  leur  ignorance.  11  se  mit  donc  à  étudier  les  phénomènes 
astronomiques  et  leur  influence  physique  sur  la  terre,  et  il  trouva  que, 
pour  la  saison  suivante,  lu  température  serait  telle  que  la  récolte  des 
olives  serait  splendide.  Alors,  il  loua  immédiatement  tous  les  pressoirs 
à  huile  qui  existaient  à  Chios  et  à  Milet.  La  saison  venue,  tout  le  monde 
fut  contraint  de  s'adresser  à  lui  et  de  lui  payer  ce  qu'il  voulut  pour  ses 
pressoirs.  Il  démontra  de  cette  façon  que  si  la  science  ne  donne  pas 
d'argent  à  ceux  qui  en  cultivent  les  principes,  c'est  parce  que  leur  but 
n'est  pas  d'en  amasser  ;  mais  que  quand  un  homme  de  science  veut 
obtenir  des  richesses,  il  lui  suffit  d'appliquer  ladite  science  à  la  pratique 
de  la  vie. 

(ij  La  justice  est  une  détermination  d'équivalence,  d'égalité  de  valeur, 
et  une  différenciation  en  même  temps.  Pour  pratiquer  la  justice  il  faut 
connaître  si  une  chose  est  égale  à  une  autre  ou  si  elle  en  diffère. 
Mais  un  grand  perfectionnement  de  l'intelligence  est  indispensable 
pour  arriver  à  évaluer  l'équivalence  de  deux  choses  ou  leur  différence,  On 
ne  connaît  qu'après  beaucoup  d'observations  et  d'expérimentations  com- 
parées. Tel  homme  qui  n'aura  pas  observé  les  couleurs,  et  qui,  par  con- 
séquent, n'aura  pas  le  sens  de  la  vue  différencié,  confondra  deux  tons 
jaunes  qu'un  peintre  coloriste  distinguera  parfaitement.  Tel  autre  qui 
ne  connaîtra  pas  à  fond  l'histoire  attribuera  une  égale  valeur  à  un  ou- 
vrage qui  ne  sera  qu'un  ramassis  de  dates,  et  même  de  dates  inutiles  ne 
servant  à  aucune  induction  sociologique,  qu'à  un  travail  historique 
sérié  où  se  présentera  l'évolution  totale,  ou  une  évolution  partielle  de 
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ac  perpétua  voluntas  jus  suum  euique  tribuendi,  man- 
que de  simplicité.  Quod  est  suum  jus  euique?  c'est-à-dire, 
qu'est-ce  qui  est  à  chacun  ?  peut-on  demander.  Voilà  préci- 
sément quel  a  été  le  cheval  de  bataille  des  sociétés  hu- 
maines. La  justice  ne  s'est  pas  réalisée  le  plus  souvent 
non  pas  faute  de  donner  volontairement  à  chacun  ce  qui 
lui  appartient,  mais  faute  de  connaître  ce  qui  appartient 
à  chacun.  Supposer  qu'il  suffît  de  vouloir  donner  à  chacun 
ce  qui  lui  appartient  pour  qu'il  l'obtienne,  est  d'une  extrême 
simplicité.  Les  Israélites  croyaient  que  tout  appartenait  à 
Dieu,  et,  sur  la  terre,  aux  prêtres  ses  intermédiaires;  les 
chrétiens  impérialistes  ajoutèrent  :  «  Donnez  à  César  ce 
qui  est  à  César.  »  Le  baron  féodal  du  moyen  âge  se  figu- 
rait être  le  maître  des  vies  et  des  biens,  parce  qu'il  croyait 
qu'ils  lui  revenaient  de  droit.  Le  clergé  croyait  qu'une  partie 
des  récoltes  était  sa  propriété,  parce  qu'elles  venaient  de 
Dieu.  Eux-mêmes,  les  inquisiteurs,  croyaient  de  bonne 
foi  que  le  feu  purificateur  était  dû  aux  personnes  souillées 
par  l'esprit  malin.  La  question  est  de  savoir  ce  qui  concerne 
chacun  de  nous,  de  trouver  ce  qui  peut  nous  servir  de 
guide  pour  apprécier  la  valeur  des  actes  et  des  capacités. 
Sans  cela,  il  est  absolument  impossible  de  reconnaître  ce 
qui  revient  à  chacun,  et,  par  conséquent,  de  le  lui  attribuer. 
Tel  qui  croit  pratiquer  la  justice,  ressemble  à  Don  Quichotte, 
qui,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  ne  com- 
mettait que  des  extravagances  :  au  lieu  d'attaquer  des 
géants  malandrins,  il  bataillait  contre  des  ailes  de  moulin. 
En  exagérant  le  tableau,  Cervantes  a  rendu  manifestes  les 

la  civilisation  humaine.  Pour  évaluer,  il  faut  donc  connaître;  cette  ba- 
lance de  l'esprit  doit  être  |  crfectionnée  à  un  1res  haut  degré  pour  qu'elle 
soit  sensible  aux  moindres  différences  des  choses  qu'elle  doit  peser,  et 
pour  qu'elle  ne  nous  induise  pas  en  erreur.  C'est  pourquoi  nous  dénions 
à  ceux  qui  soutiennent  que  l'intention  suffit  pour  rendre  la  justice,  l'ap- 
titude à  la  réaliser.  La  volonté  n'est  qu'un  élément;  il  faut  encore  la 
lumière  de  L;  connaissance,  sans  laquelle  on  tâtonne  dans  les  ténèbres 
et  l'on  ne  commet  que  des  injustices,  même  avec  la  meilleure  intention 
du  monde. 
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raisons  pour  lesquelles  la  justice  ne  se  réalisait  pas  sur 
la  terre  en  dépit  des  bonnes  intentions  (i). 

Un  des  maux  dont  nous  devons  nous  occuper,  bien 
qu'hypothétique,  et  que  beaucoup  de  penseurs  et  de  stati- 
sticiens ont  signalé,  est  celui  qui  peut  résulter  à  leur  avis 
de  la  procréation  de  l'homme.  La  race  humaine  arrivera- 
t-elle  à  se  multiplier  de  telle  sorte  que  la  terre  ne  pourra 
plus  la  contenir,  et  qu'elle  manquera  de  subsistances? 
Cette  idée  est  la  conséquence  de  ce  qu'on  appelle  la  loi  de 
Maltkus,  de  laquelle  certains  économistes  ont  tiré  des  dé- 
ductions véritablement  désolantes  :  «  Sur  la  terre,  a-t-on 
dit,  les  subsistances  suivent  une  progression  arithméti- 
que, en  même  même  que  la  race  croît  en  progression  géo- 
métrique. »  Résultat  :  un  jour  viendra  où  les  convives 
seront  trop  nombreux  au  banquet  de  la  vie,  et,  partant, 
quelques-uns  devront  mourir  de  faim.  Unique  remède  : 
empêcher  la  génération. 

Il  faut  remarquer  ici  que  ceux  qui  raisonnaient  ainsi 
partaient  de  cette  donnée  :  que  l'homme  était  et  a  tou- 
jours été  égal  en  ses  fonctions  ;  ils  ignoraient  complè- 
tement révolution  de  l'homme  dans  la  série  des  temps 
et  de  l'espace.  Ils  ne  connaissaient  pas  davantage  sa 
place  parmi  les  autres  animaux.  La  science  moderne  est 
venue  nous  délivrer  de  cette  inquiétude.  Les  données 
du  lieu  et  du  temps  où  il  se  vérifie  ne  suffisent  pas  pour 

(1;  C'est  là  le  mérite  de  Cervantes  et  non  pas  sa  diction  castillane,  ni 
son  intrigue  romanesque,  comme  le  prétendent  les  littérateurs  routiniers 
et  banals  qui  s'occupent  de  son  œuvre.  Voir  mon  article  intitule  :  Deux 
Types  espagnols,  premier  numéro  de  l'Alliance  latine. 

A  l'égard  de  la  grande  idée  que  Cervantes  développa,  peut-être  incon- 
sciemment, on  peut  dire  que  beaucoup  d'artistes  et  d'écrivains  de  génie 
n'ont  point,  en  produisant  leurs  chefs  d'oeuvre,  une  claire  conscience  de 
ce  qu'ils  t'ont.  11  en  résulte  souvent  ce  qu'ils  ne  se  sont  pas  proposé  ; 
mais  de  ce  fait,  qu'ils  ignorent  la  fin  i  celle  que  leurs  oeuvres  ont  atteinte, 
il  n'en  suit  pas  qu'on  puisse  nier  les  qualités  mêmes  de  leurs  œuvres. 
Voilà  ce  qu'on  peut  répondre  à  cette  foule  de  faiseurs  d'articles  qui 
nient  les  qualités  philosophiques  de  l'œuvre  en  question,  on  disant  que 
tel  n'avait  pas  été  le  propos  de  son  auteur  en  récrivant. 

4G 
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bien  juger  d'un  t'ait;  il  faut  en  connaître  les  antécédents 
et  ce  que  nous  pourrions  appeler  les  coexistants.  On  ne  peut 
bien  apprécier  ce  qu'on  isole.  Pour  juger  une  société,  il 
convient  de  ne  point  ignorer  celles  qui  l'entourent,  ni 
non  plus  celles  qui  l'ont  précédé,  afin  d'arriver,  com- 
parativement, à  la  connaissance  précise  de  leur  degré  de 
civilisation  ;  on  ne  juge  pas  une  espèce  sans  connaître  les 
espèces  inférieures  et  supérieures  dans  l'échelle  organi- 
que, aussi  bien  celles  qui  subsistent  que  celles  qui  sont 
fossiles.  Ainsi,  avec  le  critérium  de  l'évolution,  en  compa- 
rant, dans  le  règne  animal,  les  diverses  fonctions  et  le  dé- 
veloppement de  l'individu,  la  science  est  parvenue  à 
prouver  qu'il  y  a  antagonisme  entre  la  procréation  et  l'in- 
dividuation,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  l'individu 
progresse  et  se  développe  en  raison  inverse  de  sa  repro- 
duction. Et  cette  loi  se  réalise  dans  l'accroissement  et  la 
reproduction  des  êtres  qui  ont  la  genèse  agamique  aussi 
bien  que  dans  le  développement  intellectuel  et  dans  la 
reproduction  de  l'homme  le  plus  civilisé.  En  sériant  les 
êtres,  on  observe  qu'en  général  plus  ils  sont  inférieurs  et 
plus  leurs  fonctions  sont  simples,  plus  ils  engendrent. 
Au  contraire,  à  mesure  que  se  différencient  leurs  tissus, 
à  mesure  que  leur  système  nerveux  se  perfectionne,  leur 
aptitude  génératrice  diminue.  Et  la  loi  se  réalise  de  la 
même  manière  dans  l'espèce  humaine.  Plus  un  couple  est 
civilisé,  moins  il  a  d'enfants  ;  et,  spécialement,  l'aptitude 
génératrice  diminue  chez  les  femmes  d'un  esprit  cultivé  ; 
la  dépense  de  forces  qui  se  fait  par  son  cerveau  affecte  con- 
sidérablement son  physique.  L'organisme  se  modifie  par 
la  nutrition  qui  le  fortifie  et  qui  augmente  également  les 
deux  aptitudes  ;  mais,  en  définitive,  cela  n'altère  en  rien 
leur  relation  ;  car,  l'abondance  de  substances  alimentaires 
favorise  la  reproduction  de  l'espèce  et  le  développement 
physique  chez  les  peuples  arriérés,  et  chez  les  peuples 
avancés  elle  sert  à  proportionner  les  forces  nécessaires 
à  la  genèse,  en  même  temps  qu'elle  fournit  des  éléments 
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au  développement  individuel  physique  et  au  développe- 
ment des  fonctions  intellectuelles.  —  Quelques  autres 
influences  de  climat,  de  territoire,  travaillent  aussi  à  ce 
double  processus. 

Il  faut  noter  aussi  qu'avec  l'adaptation  des  machines  à 
la  terre,  et  avec  une  direction  scientifique  de  l'agriculture, 
appliquant  à  la  production  des  plantes  tous  les  agents 
physiques  et  chimiques,  la  production  végétale  augmen- 
tera. Ainsi,  l'homme  peut,  en  s'emparant  de  cette  loi  elle- 
même,  en  utilisant  les  végétaux  qui  ne  servent  pas  direc- 
tement à  sa  nutrition,  mais  à  celle  de  certains  animaux, 
l'homme,  disons-nous,  peut  élever  quelques  espèces  en  des 
conditions  spéciales  qui  favorisent  leur  reproduction,  une 
partie  de  ces  animaux  étant  réservée  à  la  reproduction 
même,  et  l'autre  partie,  soignée  spécialement  pour  l'ac- 
croissement de  leur  chair,  destinée  à  la  nutrition  humaine. 

Ainsi,  cette  loi,  admise  par  certains  économistes,  et  qui 
leur  peignait  un  avenir  si  désolant  pour  l'homme,  tombe, 
par  sa  base  même,  devant  le  progrès  des  sciences  natu- 
relles. A  mesure  que  l'espèce  humaine  se  civilisera  et  déve- 
loppera ses  facultés  intellectuelles,  surtout  à  mesure  que 
ces  progrès  s'opéreront  chez  la  femme,  moins  grand  sera 
le  nombre  des  enfants  engendrés  par  chaque  couple,  et  les 
individus  qui  peuplent  la  terre  seront  d'autant  plus  forts, 
d'autant  plus  développés  et  d'autant  moins  sujets  à  la 
mort  prématurée.  Et  l'homme,  en  augmentant  les  subsis- 
tances à  volonté  et  en  diminuant,  par  son  développement 
intellectuel,  sa  faculté  génératrice,  arrivera  à  s'équilibrer 
un  jour  avec  les  moyens  de  se  nourrir  et  avec  l'espace 
qu'il  a  sur  la  terre.  Une  évolution  supérieure,  une  fécon- 
dité plus  modérée,  et,  d'accord  avec  elles,  la  satisfaction 
plus  complète  de  besoins  plus  multiples,  voilà  l'avenir  de 
notre  espèce. 

Maintenant  une  question  grave  s'offre  à  notre  examen  : 
est-ce  le  mal  qui  est  positif,  ou  est-ce  le  bien  ?  ou  mieux 
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en  entrant  dans  le  subjectif,  la  douleur  tient-elle  an  fond 
même  de  notre  organisation,  gît-elle  dans  les  racines  de 
la  vie  dont  elle  suit  le  développement,  ou  est-ce  le  plaisir 
qui  est  conforme  à  l'être  et  à  son  évolution  ? 

Nous  avons  déjà  dit  que  tout  ce  que  l'on  comprend  sous 
la  dénomination  de  mal  résulte  pour  l'individu,  pour  la 
société  et  pour  l'espèce,  du  non-accomplissement  ou  de 
l'accomplissement  insuffisant  d'une  fonction,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  du  manque  de  satisfaction  d'un  besoin, 
que  ce  soit  organique  ou  superorganique.  Aussi,  en  bien 
analysant,  trouvons-nous  toujours,  au  fond  de  tout  mal,  ou 
l'absence  de  moyens  de  conservation,  ou  un  obstacle  au 
développement,  ou  une  des  diverses  causes  de  destruc- 
tion ;  et  cela,  chez  les  individus  comme  dans  les  sociétés. 

En  le  considérant  en  soi,  nous  pourrions  dire,  bien  que 
cela  parût  trop  métaphysique,  que  le  mal  est  la  mort  sen- 
tie par  la  vie.  Un  être  auquel  vont  manquer  les  forces, 
et  qui  se  sent  mourir  successivement  dans  ses  divers  or- 
ganes ;  une  société  qui  perd  ses  meilleurs  membres  ou 
qui  voit  tarir  ses  sources  de  richesses,  sont  des  exemples 
clairs  de  ce  qu'est  le  mal  subjectivement  ;  c'est  le  défaut 
de  vie  ou  de  force  éprouvé  par  les  éléments  vivants  qui 
font  partie  de  l'ensemble  qui  souffre  la  perte.  Quand, 
dans  l'individu,  survient  la  mort  de  tous  les  tissus,  ou, 
dans  la  société,  celle  de  toutes  ses  parties,  c'est-à-dire 
quand  l'individu  se  meurt  complètement  ou  que  la  société 
disparait,  alors  il  n'y  a  pas  de  mal,  puisqu'il  n'y  a  plus 
rien.  Dans  la  mort  des  tissus,  le  mal  est  pour  l'individu, 
c'est-à-dire  pour  les  autres  tissus  qui  s'en  ressentent: 
dans  la  mort  de  l'individu,  le  mal  est  pour  les  autres  in- 
dividus que  ladite  mort  affecte  et  en  général  pour  la 
société  ;  dans  la  mort  de  la  société,  le  mal  est  pour  les 
autres  sociétés  qui  en  sont  affectées,  et  en  définitive,  pour 
l'humanité  ;  de  façon  que,  pour  que  le  mal  soit  tel,  il  faut 
qu'il  existe  un  organisme  qui  le  sente  ou  qui  soit  affecté 
de  la  perte  de  ses  parties  constitutives. 
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Nous  avons  établi  que  le  mal  est  la  négation,  c'est-à-dire 
le  contraire  de  la  vie,  de  l'évolution,  du  mouvement.  Il 
ne  manque  pas  de  philosophes  éminents  qui  ne  pensent 
pas  ainsi. 

Schopenhauer  croit  que  le  mal  est  la  réalité,  que  le  bien 
n'est  que  la  diminution  du  mal  ;  que,  quand  nous  éprou- 
vons un  bien-être,  c'est  seulement  parce  que  notre  souf- 
france s'apaise  ;  que  le  plaisir  n'est  pas  autre  chose  que 
l'absence  de  la  douleur.  Il  part  de  cette  donnée  que,  toute 
sensation  étant  en  soi  une  irritation  nerveuse,  il  faut,  puis- 
qu'elle existe,  qu'il  existe  une  douleur  correspondante.  Et, 
s'appuyant  sur  cela,  il  développe  un  système  pessimiste 
dans  lequel  le  monde  apparaît  comme  le  pire  des  mondes 
possibles  (1).  Dans  ses  conséquences  pratiques,  c'est  un 
bouddhisme  raffiné  qui  conduit  l'humanité  à  l'anéan- 
tissement comme  à  l'unique  bien  possible. 

Hartmann,  son  disciple,  plus  philosophe  ou,  pour  mieux 
dire,  plus  sceptique,  ne  se  décide  ni  pour  la  réalité  du  bien 
ni  pour  celle  du  mal.  Après  avoir  affirmé  que  «  définir  le 
mal  comme  négation,  au  sens  propre  du  mot,  cela  se  pour- 
rait entendre  et  se  justifier,  »  il  finit  par  dire  «que  le  négatif 
a  autant  de  réalité  que  le  positif»  et  que  «  la  dénomination 
dépend  du  point  de  vue  auquel  se  place  le  sujet  (2).  »  Ainsi, 
il  introduit  l'arbitraire  dans  la  philosophie,  puisqu'il  pro- 
clame que  le  point  de  vue  duquel  on  considère  les  choses 
est  indifférent  ;  ce  qui  est  affirmer  que  nous  ne  pouvons 
déterminer  la  direction  de  la  série  universelle  des  phéno- 
mènes dans  laquelle  nous  nous  trouvons  compris  ;  et, 
bien  plus  encore,  que  nous  ne  pouvons,  par  nous-mêmes, 
au  milieu  de  l'immense  série,  rien  savoir  de  positif  de  la 
direction  de  la  phénoménalité  dans  le  règne  animal,  le 
seul  qui  soit  capable  de  sentir  le  plaisir  et  la  douleur,  ni 

(1)  Schopenhauer,  Du  monde  comme  volonté  et  représentation,  3e  édit., 
vol.  II,  p.  667  et  668. 

(2)  Hartmann,  Philosophie  de  l'Inconscient,  édit.    française,  vol.  II, 
p.  342  et  343. 
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particulièrement  dans  l'espèce  humaine  qui  puisse  se 
faire  une  idée  du  mal  et  du  bien,  par  généralisation  et  par 
abstraction. 

Hartmann  part  d'un  absolu  déguisé  sous  le  nom  d'In- 
conscient, lequel  n'est  ni  plus  ni  moins  que  le  Tout  (l),  au- 
quel il  attribue  volonté,  pensée  et,  plus  encore,  toute  la  per- 
fection possible  (2).  Cet  inconscient  immense,  imaginé  par 
Hartmann,  cet  inconnu  clans  lequel  nous  sommes  et  nous 
nous  mouvons,  Être  suprême  chaotique,  sans  conscience, 
mais  doué  de  clairvoyance  (3),  qui  pense  sans  cerveau  (4), 
sagesse  absolue  (5),  développement  perpétuel,  providence 
aveugle  qui,  de  désillusion  en  désillusion,  nous  entraine  k 
un  perfectionnement  sinistre,  duquel  il  ne  provient  pour 
nous  que  du  mal  croissant  (6)  ;  cet  infini  Inconscient  qui 
chaque  jour  s'éloigne  davantage  de  lui-même  en  élabo- 
rant la  conscience  ;  ce  Pan  vague  et  sombre  né  dans  les 
brumes  de  l'Allemagne,  tel  est  le  dernier  Dieu  formulé  par 
le  dernier  des  panthéismes. 

Dans  le  fond,  Hartmann  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
théologien.  Se  servant  des  conceptions  scientifiques  mo- 
dernes, il  pousse  la  théologie  à  l'extrême,  surenchéris- 
sant sur  le  christianisme  et  même  sur  la  religion  brahma- 
nique à  sa  dernière  période.  Les  conséquences  désolantes 
de  ces  religions,  il  les  pousse  à  un  excès  inouï.  L'ascé- 
tisme chrétien  a  dit  :  «  La  vie  est  le  mal  :  mortifions-nous  ! 
Mais,  après  cette  vie  de  péché,  il  y  a  une  vie  céleste,  dans 
laquelle  le  bien  réside».  Et  les  Pères  grecs,  fuyant  les  fa- 
talismes  orientaux,  proclamaient  que  tous  nous  étions 
destinés  à  participer  à  ce  bien,  assimilant  le  bien  à  la  per- 

(1)  Philosophie  de  V Inconscient,  vol.  II,chap.  vu. 

(2)  Vol.  Il,  chap.  m. 

(3)  Vol.  II,  p.  338. 

(4)  Vol.  11,  p.  339. 

(5)  Vol.  11,  chap.  xn. 

(6)  Lire  tout  le    chapitre  xm  du  IIe  volume  de  la    Philosophie   de 
l'Inconscient. 
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fection  absolue.  Les  bouddhistes  proclamèrent  l'anéantis- 
sement de  l'individualité  ;  ils  ne  considéraient  la  vie  que 
comme  un  moyen  de  se  perfectionner  par  la  souffrance; 
dans  leur  système,  si  l'on  passe  d'une  vie  à  l'autre,  c'est 
seulement  pour  s'améliorer,  en  expiant  les  fautes  dont  on 
s'est  souillé  dans  des  vies  antérieures  arrivant  ainsi  à 
s'anéantir  dans  le  sein  immense  du  Dieu;  mais  on  y 
trouve,  dans  le  non-ètre  individuel,  dans  l'absorption 
de  l'existence  au  sein  du  Tout,  une  sorte  de  félicité 
vague,  qui  s'empare  déjà  sur  cette  terre  des  esprits  qui  la 
conçoivent.  Mais  Hartmann  va  beaucoup  plus  loin  :  dans 
sa  théorie,  le  mal  croit  avec  le  perfectionnement  ;  le  bien 
n'est  que  pour  son  Dieu,  c'est-à-dire  pour  l'Inconscient. 
Le  mieux  que  puisse  faire  la  créature,  c'est  de  n'avoir  pas 
de  volonté,  de  dompter  le  désir,  de  restreindre  ses  be- 
soins, de  s'anéantir  complètement;  car  à  chaque  mou- 
vement qu'elle  se  donne  pour  une  chose  qu'elle  convoite, 
il  faut  qu'elle  verse  le  sang  de  ses  veines ,  il  faut  qu'elle 
perde  la  chair  de  son  corps ,  il  faut  enfin  que  la  douleur 
s'acharne  férocement  sur  elle.  Tant  que  nous  aurons  des 
besoins,  nous  aurons  à  souffrir:  tout  organisme,  par  ce 
simple  fait  qu'il  est  organisé  et  qu'il  a  une  volonté,  doit 
peiner  pour  se  développer  et  se  mouvoir.  Là  où  il  croit 
trouver  du  plaisir,  il  ne  lui  est  rien  réservé  que  la  désillu- 
sion la  plus  amère.  L'unique  remède  contre  le  mal  qui 
nous  environne  et  nous  tourmente,  c'est  de  nous  tuer 
avant  qu'il  nous  tue.  La  disparition  de  tous  les  organismes, 
le  suicide  universel,  il  n'y  a  que  cela  qui  puisse  mettre 
fin  au  mal.  qui  est  proprement  l'existence.  Quant  à  espé- 
rer le  bien,  vaine  chimère!  Pour  la  créature,  le  bien  n'est 
jamais  possible!  Et  que  le  monde  rentre  au  chaos  d'où 
il  était  sorti  à  une  mauvaise  heure  !  que  tout  ce  qui  existe 
dans  les  régions  sidérales  se  dissolve  dans  l'éther,  et  en 
même  temps  ce  grain  de  sable  où  nous  habitons  et  que 
nous  nommons  la  terre.  Mais,  ù  disgrâce!  ce  remède 
suprême  est    interdit  aux  organismes   qui  souffrent  de 
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vivre  !  Car,  au-dessus  d'eux,  est  le  Grand  Inconscient  im- 
placable, immoralement  transcendantal,  qui  les  oblige  à 
marcher  comme  le  Juif  errant,  sans  moment  ni  point 
d'arrêt,  avec  une  fatigue  croissante  et  une  souffrance  qui  se 
multiplie  indéfiniment.  Il  n'y  a  pas  de  trêve  à  cette  pro- 
gression de  la  douleur,  pas  même  de  mort  qui  finisse  avec 
les  mondes  et  avec  leurs  peines,  en  même  temps  qu'eux. 
Et,  après  cela,  Hartmann  ajoute  encore  «  que,  de  tous  les 
mondes  possibles,  le  monde  réel  est  le  meilleur  (1)  !!!  » 

En  sa  qualité  de  partisan  de  l'absolu,  Hartmann  arrive 
aux  mêmes  conclusions  où  sont  arrivés  tous  ceux  qui  sont 
partis  de  ce  principe.  Les  gnostiques  chrétiens,  qui  l'ont 
accepté,  conclurent  à  l'indifférence  du  bien  et  du  mal. 
Aussi  le  philosophe  allemand  entend  par  perfection  le  dé- 
veloppement simultané  du  bien  et  du  mal  ;  et  s'élevant 
comme  les  gnostiques  aux  régions  de  l'absolu,  ayant  tou- 
jours la  pensée  fixée  sur  Ylncotiscient,  il  se  déclare,  dans 
sa  philosophie,  supérieur  au  bien  et  au  mal,  qui  appar- 
tiennent uniquement  aux  créatures.  Considérant  la  mo- 
rale et  la  justice  comme  de  simples  accidents,  il  tombe 
dans  l'extrémité  de  certains  chrétiens  des  premiers  siè- 
cles, et  proclame  la  nécessité  de  l'immoralité  à  l'avantage 
de  son  Être  Suprême. 

«  Mais  la  moralité  et  la  justice,  dit-il  lui-même  pour 
défendre  la  sagesse  absolue  de  l'Inconscient,  n'ont  de 
signification  qu'au  point  de  vue  de  l'individuation,  c'est- 
à-dire  qu'elles  n'appartiennent  qu'au  monde  des  phéno- 
mènes, non  à  Yêtre  véritable.  L'individuation  repose  sur 
un  instinct  essentiel,  celui  de  la  conservation  des  indi- 
vidus, dont  la  condition  essentielle  est  l'égoïsme;  sans 
égoïsme,  pas  d'individuation  ;  mais,  avec  l'égoïsme,  naît  le 
mépris  des  droits  d'autrui,  quand  l'intérêt  l'exige,  c'est- 
à-dire  l'injustice,  le  mal  moral,  l'immoralité.  Tout  cela 
donc  est  un  mal  nécessaire  et  inévitable  qu'exigent  les  inté- 

(1)  /'liilosophie  de  l'hiconscicnt,  vol.  Il,  p.  350. 


(1)  /'liilosophie  de  l'hiconscient,  vol.  11,  p 
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rêtsdel'individuation  (1),  »  de  cette  individuation  qui  veut 
l'omniscience  de  l'Inconscient,  toute  perfection  possible. 

Gomment  expliquer  ensuite  la  création  de  ce  monde  de 
douleurs,  de  cette  vallée  de  larmes,  par  un  être  omni- 
scient? Par  la  même  méthode  que  Valentin  :  la  logique  y 
conduit.  Celui-ci  disait,  en  effet  :  Le  monde  est  l'œuvre  du 
délire  de  la  Divinité;  Hartmann,  après  avoir  affirmé  que 
le  néant  est  préférable  à  l'existence  du  monde,  dit  :  «  Nous 
ri  hésiterons  pas  à  conclure  que  l'existence  du  monde  est  due  à 
un  acte  de  déraison.  »  La  raison  était  absente,  dit-il,  quand 
l'Inconscient  forma  le  monde.  La  raison  ne  prit  aucune 
part  à  la  confection  de  cette  œuvre  méchante  ;  seule  la  vo- 
lonté (le  Désir,  comme  dans  la  théogonie  phénicienne), 
activité  illogique,  non  antilogique,  produisit  l'univers,  et 
toutes  les  créations  partielles  qui  se  réalisent  en  celui-ci 
sont,  elles  aussi,  continuellement  engendrées  par  ce  pou- 
voir illogique  et  irrationnel  (2)  ;  la  raison  seule  s'offre  pour 
les  empêcher  ou  au  moins  pour  les  modérer. 

La  philosophie  de  Schopenhauer  et  de  Hartmann,  comme 
on  peut  le  voir,  n'est  que  la  dernière  évolution  du  pessi- 
misme théologique,  qui  s'exagère  lui-même  avant  de  dis- 
paraître. De  même  que  le  myticisme,  elle  mène  à  la  jus- 
tification de  l'immoralité  et  au  mépris  du  monde  et  de  la 
vie,  lequel  n'est  bon  qu'à  rabaisser  la  dignité  humaine.  Sa 
dernière  conclusion  est  que  tous  doivent  reconnaître  la 
vanité  de  toute  chose  (c'est  celle  des  Pères  de  l'Eglise) , 
et  que  le  monde  sera  d'autant  plus  malheureux  qu'il  appro- 
chera davantage  du  terme  de  l'évolution.  Corollaire  fatal  : 
//  serait  donc  raisonnable  d'arrêter  au  plus  tôt  le  développe- 
ment du  monde  ;  et  le  mieux  aurait  été  de  l'anéantir  au  mo- 
ment même  de  sa  première  apparition  (3). 

Résoudre  le  problème  en  supprimant  les  facteurs  est 
peut  être  très  commode,  mais  est  très  peu  philosophique. 

(1)  Philosophie,  de  V Inconscient,  vol.  II,  p.  34b. 

(2)  Vol.  Il,  p    349. 

(3)  Vol.  Il,  p.  362. 
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Comme  l'idée  du  Mal  et  du  Bien,  considérés  subjective- 
ment, vient  se  réduire  en  celle  de  douleur  et  de  plaisir, 
pour  démontrer  que  dans  le  monde  le  positif  est  le  bien, 
nous  allons  étudier  ces  deux  phénomènes  fondamentaux 
de  la  sensibilité  humaine. 

Beaucoup  de  penseurs,  dans  l'antiquité  et  dans  les 
temps  modernes,  se  sont  occupés  d'étudier  le  plaisir  et  la 
douleur  en  nous,  en  les  distinguant  des  concepts  du  bien 
et  du  mal,  et  du  juste  et  de  l'injuste,  idées  générales  supé- 
rieures au  simple  phénomène  de  la  sensibilité  indivi- 
duelle, lequel  n'est  que  l'élément  primaire  de  la  morale. 

Platon,  Aristote  et  Epicure,  dans  l'antiquité;  Cardan  et 
Vives,  dans  la  renaissance;  Hobbes,  Spinoza,  Gassendi, 
Descartes  et  Leibnitz,  dans  les  temps  modernes,  quelques 
encyclopédistes,  et  enfin  Kant,  ont  appuyé  toutes  leurs 
théories  (et  le  dernier  spécialement,  avec  plus  de  pré- 
cision) sur  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  phénomènes  de 
la  sensibilité  et  ceux  de  la  connaissance. 

Epicure,  parmi  les  anciens,  avait  fait  consister  la  dou- 
leur et,  par  conséquent,  le  malheur  dans  l'obstacle  que 
rencontre  la  volonté  à  la  réalisation  du  désir.  Gomme,  pour 
le  satisfaire,  il  faut  surmonter  quelque  chose  qui  s'oppose 
à  cette  satisfaction,  il  estimait  que  la  volonté  et  l'action 
étaient  les  causes  de  la  souffrance.  La  peine  s'offrait,  dans 
son  système,  comme  le  réel  et  le  positif,  le  plaisir  comme 
une  négation.  Si  le  plaisir  n'est  que  l'absence  de  douleur 
et  la  douleur  n'est  que  l'effet  de  l'effort,  la  conséquence 
logique,  c'est  que  la  félicité  n'est  possible  que  dans 
l'abandon. 

Platon,  plus  fort  en  ce  qui  se  rapporte  au  sentiment 
qu'en  ce  qui  concerne  l'intelligence,  pressent  déjà  la  vérité 
dans  les  phénomènes  de  la  sensation.  «Le  plaisir,  dit-il, 
consiste  à  se  saturer  de  ce  qui  convient  à  notre  nature, 
même  quand  aucun  besoin  ne  le  précède  (1).  » 

(n  République,  \i\.  IX. 
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Après  Platon,  Aristote,  plus  observateur  de  l'objectif 
que  du  subjectif,  ne  définit  pas  la  cause  du  plaisir  d'une 
manière  si  exacte  que  Platon.  «  La  sensation  la  plus 
agréable  est  la  plus  parfaite,  »  dit-il,  «  et  la  plus  parfaite 
est  celle  que  reçoit  l'être  qui  est  bien  disposé  par  rap- 
port à  la  meilleure  des  choses  qui  sont  accessibles  cà  cette 
sensation.  »  11  constate  que  l'énergie  la  plus  parfaite  est 
la  plus  agréable  à  l'individu.  En  analysant  le  sentiment, 
il  trouve  sagement  que  certains  plaisirs,  comme  ceux  que 
procurent  l'art,  la  science  ou  d'autres  qui  proviennent  d'im- 
pressions agréables,  sont  éprouvés  par  l'homme  sans  être 
précédés  d'aucun  besoin.  Mais  de  cela  il  tire  une  fausse 
conséquence,  c'est  que  le  plaisir  n'est  point  la  satisfaction 
d'un  besoin  ;  il  ne  considère  pas  que,  dans  les  dits  plaisirs, 
les  objets  qui  les  produisent  provoquent  un  besoin  en 
même  temps  qu'ils  en  proportionnent  la  satisfaction  (i). 

A  Rome,  au  temps  de  l'empire,  la  théorie  pessimiste 
prédominait.  «Le  bien,  c'est  seulement  ce  qui  n'est  pas 
mal,»  dit  Ennius(2),  et  Tite-Live  l'appuie  en  affirmant 
que  l'homme  ne  croit  au  bien  que  lorsqu'il  sent  le  mal 
dans  sa  personne  (3). 

Le  moyen  âge  néglige  l'étude  de  l'homme  comme  de 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  vie,  et  considérant  que  le  bien 
et  la  félicité  ne  sont  possibles  qu'au  ciel,  il  proclame  que 
la  souffrance  est  le  châtiment  de  notre  premier  péché,  et 
que  les  sensations  sont  la  source  de  toute  faute,  sans  cher- 
cher en  quoi  consistent  les  phénomènes  qui  ont  leur 
racine  dans  la  sensibilité. 

La  renaissance,  revendiquant  la  personnalité  humaine, 
s'occupe  de  nouveau,  sérieusement,  du  problème  de  la 
douleur.  Le  philosophe  espagnol  Louis  Vives  donne  une 
théorie  très-bien  faite  qui  inaugure  en  ce  genre  d'études 


(1)  Ethiq.  à  Nicomaque,  liv.  X,  chap.  iv  et  h. 

(2)  Voir  Cicéron,  De  finibus  bon.,  Il,  13. 

(3)  Lib.  XXX,  chap.  vu. 
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la  tendance  positiviste.  Pour  lai,  le  plaisir  est  une  rela- 
tion de  convenance  individuelle,  une  proportion  adéquate 
entre  les  facultés  et  leurs  fins.  Les  objets  nous  sont 
agréables  quand  ils  s'ajustent  aux  limites  de  notre  sen- 
sibilité (1).  Cardan,  s'inspirant  du  pessimisme  épicurien, 
représente  la  tendance  opposée.  Le  bien,  dit-il,  résulte  du 
contraste  avec  le  mal;  nous  ne  connaissons  la  lumière  que 
par  les  ténèbres,  le  doux  que  par  l'amer.  Toute  sensation 
suppose  un  changement  et  tout  changement  une  opposi- 
tion; de  là  se  déduit  que  la  douleur  doit  précéder  le  plaisir 
pour  que  le  plaisir  soit  senti.  Et  cette  douleur,  il  la  trouve 
dans  le  besoin,  dans  le  désir  qui  est  antérieur  à  la 
satisfaction.  Mais  bien  qu'il  parte  de  la  réalité,  de  la  dou- 
leur, lui  aussi  conclut  pour  le  plaisir,  mais  d'une  manière 
inverse  à  celle  d'Epicure.  Il  ne  professe  plus  la  théorie  de 
l'abandon,  et  proclame  que  l'action  est  la  norme.  Il  n'y  a 
qu'à  chercher  toutes  les  causes  de  souffrances,  dévelop- 
per tous  les  besoins  pour  éprouver  la  jouissance  de  les 
apaiser  (2). 

Pour  Spinoza  le  plaisir  résulte  de  l'accroissement,  et  la 
douleur  du  décroissement  de  la  perfection  dans  l'individu. 
Et  par  perfection,  il  entend  la  réalité,  la  phénoménalité, 
la  force,  c'est-à-dire  le  mouvement. 

Hobbes,  plus  physiologue,  définit  le  plaisir,  expliquant 
comment  la  fonction  se  réalise,  plutôt  que  ce  en  quoi  il  con- 
siste. Aussi  considère-t-il  que  le  fonctionnalisme  affectif 
résulte  de  la  réaction  du  cerveau  sur  le  coeur,  siège,  dit-il, 
de  tout  mouvement  ;  et  selon  qu'on  le  favorise  ou  qu'on  le 
contrarie,  il  produit  deux  mouvements  opposés  :  le  plaisir 
dans  le  premier  cas,  la  peine  dans  le  second  (3). 

Enfin,  vient  Kant .  et,  comme  nous  l'avons  dit,  il 
marque  leur  véritable  lieu  aux  phénomènes  affectifs,  en 

(1)  Voir   De  anima,  liv.  III. 

(2)  Voir  les  théories  de  Cardan  sur  le  bien  et  le  mal  dans  son  traité 
De  subtilitatc  animœ,  et  dans  De  vita  propria  liber. 

(3)  De  natura  humana,  p.  219. 
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établissant  qu'ils  appartiennent  à  une  autre  catégorie  que 
les  idées,  bien  qu'il  y  ait  entre  ceux-là  et  celles-ci  un  flux 
et  un  reflux  d'influences  réciproques. 

Maintenant  que  nous  connaissons  l'opinion  des  princi- 
paux philosophes  du  temps  passé,  nous  allons  tâcher  de 
déterminer  si  le  plaisir  est,  ou  non,  conforme  à  la  vie;  s'il 
est  quelque  chose  de  positif  ou  si  les  pessimistes  ont  raison 
de  ne  le  considérer  que  comme  l'absence  de  la  douleur. 

Pour  déterminer  cela,  nous  n'avons  qu'à  nous  baser  sur 
l'étude  de  la  sensibilité,  c'est-à-dire  de  la  faculté  de  souf- 
frir et  de  jouir,  sur  cette  faculté  qui  offre  à  la  conscience, 
mais  non  sous  la  forme  d'idée,  l'état  heureux  ou  malheu- 
reux de  l'individu. 

Schopenhauer  et  Hartmann,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  nient  que  le  plaisir  soit  quelque  chose  de  positif.  Le 
premier  le  considère  résolument  comme  une  négation  ;  le 
second,  indifféremment  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se 
place  ;  tous  deux  voient  la  source  de  tout  malheur  dans  la 
volupté  que  convoite  le  désir  ,  c'est-à-dire  dans  l'action 
en  quête  de  la  satisfaction  des  besoins  que  nous  éprou- 
vons. Le  moindre  mal  est  dans  l'annulation  absolue  de  la 
volonté,  dans  le  quiétisme  brahmanique,  dans  la  moindre 
quantité  possible  de  vie. 

Etudiant  l'organisme  animal  et  spécialement  celui  de 
l'homme,  nous  voyons  que  toute  satisfaction  d'un  besoin  de 
n'importe  quel  ordre  produit  un  plaisir  ou  un  état  de  con- 
science que  nous  tendons  à  conserver  et  à  reproduire,  et 
que  le  défaut  de  satisfaction  produit  une  douleur  ou  un  état 
de  conscience  que  nous  repoussons.  Mais  comme,  quelles 
que  soient  nos  investigations,  nous  ne  rencontrons  jamais 
d'autre  cause  au  plaisir, — car  dans  le  cas  de  celui  qui  pro- 
vient de  la  cessation  de  la  douleur  nous  trouvons  que,  si 
la  douleur  cesse,  c'est  parce  que  l'organe  affecté,  fonc- 
tionnant conformément  à  sa  structure,  satisfait  de  nou- 
veau ses  besoins,  —  nous  ne  pouvons  que  signaler  comme 
cause  de  tout  plaisir  la  satisfaction  plus  ou  moins  grande, 
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plus  ou  moins  adéquate  d'un  besoin.  Chaque  luis  que  l'or- 
ganisme fonctionne  d'une  manière  régulière,  ne  ren- 
contrant point  d'obstacle  qui  l'empêche,  pouvant  réparer 
complètement  ses  forces  et  se  développer  conformément 
à  sa  tendance  évolutive,  l'individu  se  trouvera  dans  un  état 
agréable.  Selon  Kant,  au  fond  du  plaisir  subsiste  toujours 
la  conscience  de  l'effort  vital;  et  jouir  n'est  autre  chose 
que  se  sentir  vivre,  c'est-à-dire  se  sentir  continuellement 
poussé  à  sortir  de  l'état  présent.  Et  Kant  a  raison.  Le  désir 
et  le  besoin  progressant  et  se  différenciant  parallèlement 
à  leur  satisfaction,  voilà  la  source  de  la  félicité  humaine, 
car  le  bonheur,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  plaisir 
permanent  n'est  possible  que  dans  un  état  de  conscience 
nouveau  ou  mieux  apprécié.  Le  plaisir  consiste  dans 
l'accomplissement  adéquat  de  ce  qu'exige  notre  manière 
d'être  évolutive.  La  douleur  résulte  toujours  d'un  déve- 
loppement difficile,  d'un  manque  absolu  de  développe- 
ment ou  d'une  rétrogradation  de  l'être.  La  tendance  de 
tout  organisme  à  croître,  à  se  développer,  à  se  différen- 
cier à  se  reproduire,  en  un  mot,  à  persévérer  dans  la  vie, 
voilà,  la  cause  de  plaisir,  quand  cette  tendance  se  trouve 
satisfaite,  de  la  douleur,  quand  elle  est  contrariée.  Dans 
la  lutte  pour  la  vie,  les  besoins  ne  se  satisfont  pas  sans 
effort  ;  il  y  a  des  obstacles  à  vaincre  pour  se  procurer  ce 
qu'il  faut  ;  quand  nous  les  surmontons,  notre  bien-être  est 
le  prix  de  notre  effort  ;  s'ils  triomphent  de  nous,  c'est  la 
douleur  et  enfin  la  mort.  Ainsi  il  n'y  a  pas  qu'à  suppri- 
mer la  volonté  et,  avec  elle,  la  tension,  comme  l'affirment 
les  pessimistes.  Au  contraire  !  Il  faut  une  grande  vo- 
lonté, une  énergie  continue  ;  c'est  seulement  ainsi  que 
nos  besoins  peuvent  arriver  à  obtenir  leur  satisfaction. 
Qu'elle  soit  physique,  intellectuelle  ou  purement  affective, 
toute  activité  qui  s'accomplit  d'une  manière  adéquate 
produit  le  bien-être. 

Il  convient  de  remarquer  que  le  caractère  essentiel  du 
plaisir  consiste   à  être  passager,  à  ne  se  produire  qu'au 
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moment  même  de  la  satisfaction  des  besoins  ou  de  l'ac- 
complissement de  la  fonction,  et  à  disparaître  ensuite.  Il 
doit  ce  caractère  éphémère  à  ceci  :  qu'au  besoin  satisfait, 
et,  par  conséquent,  qu'à  l'état  d'accroissement  de  vie  pro- 
duit par  comparaison  sur  la  conscience,  succède  un  nouvel 
état  d'indifférence,  c'est-à-dire  sans  accroissement  ni  di- 
minution. On  sent  le  plaisir  uniquement  au  moment  où 
l'organisme  fonctionne  conformément  à  sa  tendance  ou  à 
sa  nature  dans  cette  actualité  donnée,  non  pas  conformé- 
ment à  une  fin  abstraite  ou  idéale,  ou  à  une  fin  de  l'es- 
pèce. L'exercice  de  nos  facultés  produit  donc,  au  moment 
même  où  elles  s'exercent,  un  état  heureux  duquel  on  peut 
déduire  que,  comme  il  y  a  augmentation  de  vie  (1),  il  y  a 
aussi  augmentation  de  force,  c'est-à-dire  de  mouvement, 
mais  seulement  dans  cet  instant  donné.  De  cela  on  peut 
déduire  encore  que,  comme  il  n'y  a  pas  mouvement  sans 
dépense,  l'exercice  lui-même,  l'accumulation  des  forces 
et  la  production  du  mouvement,  si  ces  forces  ne  sont  pas 
réparées,  auront  pour  résultat  une  diminution  ;  l'organe 
ou  la  faculté  se  sentira  arrêtée,  diminuée  ,  et  la  douleur 

(I)  Le  plaisir  est  si  bien  le  résultat  de  la  vie,  qu'il  produit  l'exalta- 
tion des  fonctions  de  notre  organisme,  tandis  que  la  peine  en  produit 
la  dépression.  En  satisfaisant  au  besoin  d'une  manière  adéquate  ou 
complète  (ce  qui  est  cause  du  plaisir),  le  mouvement  ou  l'accroissement 
de  vie  qui  se  produit  se  communique  au  sympathique,  lequel,  en  le 
transmettant  par  ses  filets  nerveux  au  système  vasculaire,  produit  l'accé- 
lération de  la  circulation  du  sang,  et  en  conséquence  l'hyperhémie  et 
la  nutrition  complète  des  organes.  Au  contraire,  dans  la  peine,  la  vie 
manquant,  les  forces  sont  diminuées  ;  elles  se  concentrent  au  cerveau, 
le  système  du  grand  sympathique  se  contracte  et  produit  le  ralentisse- 
ment de  la  circulatiu:  ,  et  partant  l'ischémie,  laquelle,  étant  la  cause 
d'une  nutrition  insuffisante,  produit  à  sou  tour  le  ralentissement  de 
toutes  les  fonctions.  C'est  pourquoi,  dans  l'état  du  plaisir,  nous  voyons 
la  respiration  devenir  plus  ample,  les  idées  se  modifier  en  un  sens  favo- 
rable à  l'individu  et  à  l'espèce,  le  caractère  devenir  expansif,  les  mou- 
vements vifs,  et  même  disparaître  certains  états  pathologiques  ;  et  nous 
voyons,  dans  celui  delà  douleur,  la  respiration  se  produire  avec  diffi- 
culté, les  idées  devenir  sombres,  le  mouvement  se  ralentir,  même  sur- 
venir des  symptômes  pathologiques  bien  déterminés. 
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surviendra.  Ainsi  donc  le  bien-être,  ou  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  la  félicité,  ne  peut  consister  qu'en  une 
succession  d'états  d'énergie,  qui  arrivent  à  produire  un 
état  permanent,  si  rapide  en  soit  la  réparation  (1). 

De  la  physiologie  et  de  la  psychologie  comparées  il  ré- 
sulte qu'il  y  a  une  série  croissante  de  sensibilité  ou  de  con- 
science, comme  il  y  a  une  série  croissante  d'intelligence, 
depuis  l'animai  cellulaire  jusqu'à  l'homme;  laquelle  pro- 
gresse avec  la  différenciation  des  tissus,  et  spécialement 
du  tissu  nerveux.  Et  cela,  qui  se  vérifie  dans  la  série,  se 
vérifie  aussi  en  chaque  être,  dans  son  développement. 
De  sorte  que  nous  voyons  croître  chez  tous  les  êtres  la 
sensibilité  parallèlement  aux  autres  facultés  et  à  l'orga- 
nisme ;  or  cette  croissance  se  marque  par  un  état  agréable, 
si  le  développement  est  libre  ;  par  un  état  désagréable,  s'il 
est  contrarié;  états  qui  se  sentent  d'autant  plus  parfaite- 
ment que  l'organisme  est  plus  parfait. 

Aussi  Spinoza  fait-il  remarquer  la  conformité  du  plaisir 
avec  le  mouvement  et  avec  la  fonction,  en  un  mot  avec  la 

(1)  Le  bonheur,  ou  ce  que  Ton  appelle  la  félicité,  n'est  possible  que 
par  la  multiplication  et  la  différenciation  progressive  des  fonctions  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  des  besoins  et  de  leurs  satisfactions.  Le  plaisir, 
étant  le  résultat  immédiat  de  la  satisfaction  d'un  besoin,  et  paraissant 
devant  la  conscience  comme  un  élat  d'augmentation  de  vie,  fait  vite  place 
à  l'état  d  indifférence,  comme  nous  le  ferons  remarquer  bientôt.  11  faut 
qu'un  besoin  nouveau  survienne  pour  qu'en  le  satisfaisant  il  se  produise 
un  nouvel  état  d'augmentation  de  force  ou  de  vie  pour  la  conscience,  et 
ainsi  successivement,  aliu  d'avoir  comme  résultat  une  succession  d'im- 
pressions agréables  presque  non  interrompue.  Mais  comme  la  conscience 
ne  perçoit  jamais  aussi  vivement  des  fonctions  auxquelles  on  est  habitué 
que  quand  elles  se  produisent  pour  la  première  fois,  il  faut  que  l'intensité 
augmente  ou  qu'elles  deviennent  plus  multiples,  ce  qui  arrive  quand  les 
besoins  se  différencient  et,  parallèlement  à  eux,  leur  satisfaction.  C'est 
pour  cela  que  la  succession  de  fonctions  doit  être  progressive  en  devenant 
déplus  en  plus  différenciée,  pour  produire  un  état  continu  d'augmentation 
de  force  sur  la  conscience,  et  partant  ce  qu'on  appelle  le  bonheur.  C'est 
pourquoi  les  plaisirs  de  1  art  et  de  la  science  nous  produisent  cetell'et  ; 
car,  étant  les  plus  complexes  et  les  plus  différenciés  dans  leurs  éléments, 
ils  sont  susceptibles  d'une  évolution  indéfinie. 
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vie,  quand  il  dit  :  1°  que  «  toute  chose  s'efforce  à  per- 
sévérer dans  son  être,  »  et  2°  que  «  l'effort  par  le- 
quel cette  chose  persévère  clans  son  être  n'est  que  la 
propre  essence  actuelle  de  cette  même  chose  ;  »  tendance 
qui  est  manifestée  par  le  désir.  Tout  être  a  une  activité 
spéciale,  ou  mieux,  une  somme  d'activités  qui  lui  sont 
propres,  auxquelles  se  rapporte  toute  douleur  ou  tout 
plaisir,  selon  que  le  motif  leur  est  conforme  ou  contraire. 
Aussi  le  plaisir  ou  la  douleur  sont  le  phénomène  ou  le 
contre-phénomène  qui  accompagne  chaque  acte.  C'est 
pourquoi  Aristote  a  dit  que  «  le  plaisir  est  le  complément 
de  l'acte.  »  Il  n'y  a  aucune  des  actions  humaines  qui  ne 
donne  ce  résultat  ;  seulement  la  peine  ou  la  jouissance 
sont  pour  la  plupart  d'entre  elles  si  minimes,  que  la  sen- 
sibilité y  est  accoutumée  et  que  nous  n'apprécions  pas  d'où 
elles  proviennent.  Pour  la  conscience,  l'état  de  parfaite  in- 
différence n'existe  pas,  comme  disaient  les  Arabes  espa- 
gnols ;  l'accomplissement  plus  ou  moins  adéquat  et  l'inten- 
sité de  l'énergie  sont  ce  qui  détermine  les  diverses  nuances 
et  la  différente  énergie  des  états  agréables  ou  pénibles. 

Il  résulte  de  là  que  tout  plaisir  est  actif,  conforme  à  la 
vie,  au  mouvement.  Aristote  a  dit  :  «  Le  bien-être  paraît 
consister  dans  l'action,  non  pas  en  toute  action  indiffé- 
remment, mais  en  une  action  concordant  avec  celle  de 
notre  organisme.  »  EtHamilton,  d'une  façon  plus  précise, 
affirme  qu'il  est  «  la  réverbération  de  l'exercice  spontané 
et  libre  d'une  faculté,  d'une  énergie,  dont  nous  avons 
conscience.  »  Dans  le  plaisir  même  du  repos,  du  doux 
far  niente  ou  de  l'oisiveté,  il  y  a  un  état  actif  de  notre  or- 
ganisme; car  l'activité  qui  existe  en  ce  cas,  c'est  l'activité 
organique  de  la  réparation  des  tissus,  une  sorte  d'acti- 
vité latente  d'accumulation  de  forces  ;  laquelle  ne  se  ma- 
nifeste pas  à  l'extérieur,  mais  que  l'individu  éprouve  et 
qui  lui  cause  du  bien-être.  C'est  une  activité  semblable 
qui  existe  dans  le  rêve.  Dans  tous  ces  cas,  l'activité  ne 
.cesse  pas;  elle  ne  fait  que  changer  de  forme.  Bain  observe 
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qu'au  repos  l'activité  réparatrice  de  nos  organes  est  plus 
grande,  c'est-à-dire  qu'à  ce  moment  son  énergie  physiolo- 
gique parvient  au  plus  haut  degré.  Ainsi  certains  psy- 
chologues de  l'école  positiviste  ont  remarqué  qu'après  un 
sommeil  tranquille,  réparateur,  ce  malaise  qui  donne 
des  idées  tristes  disparait.  C'est  parce  qu'ils  ont  besoin 
de  restaurer  leur  organisme  ,  pauvre  de  forces ,  que 
certains  êtres  n'éprouvent  de  plaisir  que  dans  la  tran- 
quillité, dans  ce  que  nous  nommons  l'inaction.  Leur  acti- 
vité étant  si  minime  à  l'extérieur,  qu'elle  n'existe  presque 
pas,  est  toute  concentrée  dans  le  travail  de  la  réparation. 
La  manière  dont  les  organismes  s'épuisent  et  se  refont, 
est  la  même  en  chaque  individu  que  dans  la  série  des  gé- 
nérations ;  de  sorte  que  les  individus  paresseux,  tran- 
quilles ou  adonnés  au  repos  sont  des  individus  qui  naqui- 
rent avec  un  organisme  déjà  fatigué  par  les  dépenses  de 
forces  que  firent  leurs  parents  ou  leurs  aïeux.  Cette  héré- 
dité de  fatigues  que  les  jouissances  ou  les  souffrances  des 
parents  lèguent  à  leurs  fils  a  été  formulée  symbolique- 
ment, dans  les  livres  juifs,  par  la  malédiction,  qui  produit 
ses  effets  jusqu'à  la  cinquième  génération. 

Le  plaisir  du  savant  qui  médite,  de  l'homme  qui  crée 
une  idée  de  celui  qui  imagine  une  œuvre  d'art,  et  que  le 
vulgaire  croit  tous  également  inactifs,  parce  qu'il  ne  fait 
cas  que  du  travail  manuel,  il  n'est  pas  même  besoin  de  le 
démontrer. 

Une  des  preuves  que  le  plaisir  consiste  dans  l'activité, 
c'est  que  ceux  qui  ont  une  position  matérielle  assurée 
sans  nécessité  de  travail,  s'occupent  tous  de  choses  plus 
ou  moins  utiles,  et  les  oisifs  tuent  le  temps  en  distractions 
inutiles  ou  frivoles;  mais  tous  font  quelque  chose.  Ainsi, 
l'on  voit  que  les  prisonniers,  quand  rien  autre  ne  leur  est 
permis,  fixent  leur  attention  sur  les  spirales  de  la  fumée 
de  leurs  cigares  ou  sur  le  vol  des  insectes.  D'autres  preuves, 
ce  sont:  le  jeu  auquel  se  livrent  les  inoccupés  ;  la  chasse, 
où  l'on  dépense  beaucoup   plus  qu'on  ne  reçoit  ;  le  bal, 
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qui,  sans  servir  directement  à  rien  d'utile,   réjouit;   les 
courses  de  chevaux,  etc.,  etc. 

Les  théologiens  ont  dit,  en  complète  méconnaissance  de 
la  nature  humaine,  que  le  travail  était  un  châtiment  di- 
vin, une  peine  infligée  à  un  crime,  et  Hartmann  lui-même 
y  voit  une  cause  de  malheur.  C'est  tout  le  contraire.  Un 
travail  excessif  ou  non  conforme  à  son  organisation  et  à 
ses  aptitudes  pourra  être  mauvais  et  ruineux  pour  l'orga- 
nisme d'un  individu  ;  l'individu  pourra  souffrir  d'un 
travail  fait  dans  de  mauvaises  conditions  ou  de  ce  travail 
servile  que,  seules,  devraient  foire  les  machines,  et 
que,  par  malheur,  exécutent,  aujourd'hui  encore,  tant 
d'hommes  qui  n'ont  point  le  moyen  de  réparer  con- 
venablement leurs  forces  et  dont  l'intelligence  aspire 
à  un  travail  plus  élevé  qui  la  développe.  Les  mau-  ' 
vaises  conditions  du  travail  seront  une  cause  de  douleurs; 
mais  le  travail,  en  soi,  est  une  source  inépuisable  de  bien- 
être  non-seulement  par  les  produits  qu'il  procure,  mais 
aussi  par  la  bonne  disposition  où  son  activité  nous  met 
l'esprit. 

Il  ne  manque  pas  d'écrivains  pour  objecter  à  la  théo- 
rie physiologique  du  plaisir,  selon  la  méthode  de  Car. 
dan  et  de  tant  d'autres,  que  tout  est  relatif  et  que  le  plaisir 
est  senti  parce  que  nous  sentons  la  douleur  :  chaque 
satisfaction  est  précédée  d'un  besoin,  d'une  douleur,  d'un 
mal!  Si  nous  ne  sentions  pas  la  faim,  nous  ne  mangerions 
pas  ;  si  nous  n'étions  tourmentés  de  la  soif,  personne  ne 
boirait,  et  l'on  ne  songerait  pas  à  s'abriter,  si  on  n'avait 
à  se  garer  des  intempéries.  Ici  nous  constaterons,  sans 
nier  la  relativité  du  plaisir  et  de  la  douleur,  que  ce  sont 
là  des  phénomènes  qui  ont  racine  dans  d'autres  relativités 
qui  leur  servent  de  support,  et  celles-ci  sont  les  relations 
de  notre  organisme  et  de  ses  fonctions  avec  tout  ce  qui 
l'impressionne  ;  que,  en  soi,  le  plaisir  est  quelque  chose 
de  positif  et  la  douleur  quelque  chose  de  négatif;  c'est- 
à-dire  que  l'un  est  quelque  chose  de  conforme  à   notre 
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organisation;  l'autre,  quoique  chose  qui  y  est  con- 
traire. —  Le  besoin  qui  nous  avertit  n'est  d'aucune  ma- 
nière une  douleur  (excepté  dans  le  cas  où  intervient  un 
agent  de  destruction),  à  moins  qu'il  ne  reste  insatisfait. 
Aussi,  souvent  le  besoin,  et  conséquemment  le  désir  qu'il 
fait  naître,  ne  sont  qu'un  phénomène  agréable,  on  pour- 
rait dire  un  avant-goût  du  plaisir.  C'est  ce  qui  a  fait  dire 
que  le  plaisir  consiste  plus  dans  le  désir  que  clans  la  posses- 
sion même.  Voyez  la  sensation  de  l'appétit  ;  l'envie  de  sa- 
voir, de  lire,  de  posséder  quelque  chose  de  remarquable  ; 
pour  tout  ce  qui  touche  aux  fonctions  de  la  génération,  le 
désir  est  déjà  une  anticipation  de  la  jouissance.  La  plus 
grande  partie  des  plaisirs  a  donc  pour  cause  une  exci- 
tation positive,  et  non  la  suppression  d'une  peine.  Si 
'  les  désirs  matériels  ou  intellectuels  causent  de  la  dou- 
leur, quand  ils  ne  sont  pas  satisfaits,  c'est  qu'alors  l'or- 
gane, ne  pouvant  fonctionner  ni  reprendre  sa  force,  se 
perd  et  se  détruit,  en  se  fatiguant  en  vain,  comme  l'esto- 
mac, qui,  ne  recevant  pas  d'aliments,  finit  par  se  digérer 
lui-même. 

il  faut  considérer  qu'il  y  a  des  plaisirs  qui  ne  sont  point 
précédés  du  besoin  et  du  désir  ;  caries  objets  qui  les  pro- 
duisent en  nous,  provoquent  à  la  fois  le  besoin  et  sa  satis- 
faction. Ainsi  la  même  cause  qui  produit  le  désir,  l'apaise. 
Et  clans  certains  cas  même,  ils  ne  produisent  pas  de  désir. 

Le  plaisir  naît  alors  d'un  mouvement  favorable  au  dé- 
veloppement d'une  faculté  ou  d'une  partie  de  notre  indi- 
vidu. Ces  plaisirs  sont  les  plus  agréables  puisqu'ils  ré- 
sultent d'une  ou  de  diverses  impressions  nouvelles  qui 
motivent  une  fonction  non  soupçonnée,  de  sorte  que  nous 
nous  trouvons,  d'une  manière  imprévue,  augmentés  et 
agrandis  dans  notre  être,  et  parmi  eux  se  rangent  les  plus 
grands  plaisirs  de  l'homme,  tels  sont  ceux  qui  produisent 
la  science  et  l'art  (1). 

(I)  En  effet,  l'art  produit  en  nous  le  plaisir,  en  éveillant  des  fonctions 
non  soupçonnées  jusque-là;  et   le  plaisir  de  Tari  est  supérieur  à  tant 
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Enfin,  nous  allons  donner  un  dernier  argument  en  fa- 
veur de  notre  thèse  :  que  le  plaisir  est  le  positif  et  la  dou- 
leur le  négatif.  Il  y  a  un  fait  qui  a  été  constate  par 
quelques  poètes  et  quelques  philosophes,  et  que  tous  re- 
connaissent, c'est  que  la  douleur  s'en  va  de  la  mémoire, 
qui  ne  garde  rien  des  événements  passés  que  ce  qu'il  y 
en  a  d'heureux.  Aussi  Georges  Manrique  dit-il  dans  ses 
incomparables  strophes  : 


d'autres  plaisirs,  car  il  est  multiple  et  intense  à  cause  du  caractère  pro- 
pre de  la  Beauté.  La  Beauté  suppose  la  variété  et  l'unité  à  la  fois,  c'est- 
à-dire  plusieurs  impressions  coexistantes  (ou  successives),  qui  s'adaptent 
à  notre  évolution  et  qui  concourent  toutes  à  un  même  but  ;  et  elle 
suppose  encore  que  cette  unité,  déterminée  par  le  but  de  l'œuvre,  est, 
comme  ensemble,  d'accord  avec  notre  manière  d'être  ou  qu'elle  est  de 
telle  sorte  que  notre  manière  d'être  peut  s'y  adapter  sans  grand  effort. 
S'il  n'en  était  pas  ainsi,  dans  chacun  des  deux  cas,  l'effort  qu'on  devrait 
faire  détruirait  l'effet,  c'est-à-dire  la  Beauté  elle-même.  Les  ouvrages  qui 
nous  plaisent  immédiatement  appartiennent  au  premier  cas  ;  ceux  qui 
ne  nous  plaisent  qu'après  les  avoir  entendus  ou  vus  plusieurs  fois,  ap- 
partiennent au  second.  L'intensité  de  la  sensation  de  plaisir  que  produit 
en  nous  la  Beauté  s'explique  donc  par  la  convergence  des  fonctions  qui 
produisent  les  plaisirs  partiels  et  qui  parviennent  à  la  conscience,  sans 
la  forcer  à  plusieurs  efforts,  c'est-à-dire  en  lui  parvenant  tout  d'un 
coup.  La  relativité  de  la  Beauté,  pour  les  peuples  et  les  temps,  s'expli- 
que par  la  conformité  de  l'ensemble  de  l'œuvre  à  l'état  d'évolution  des 
organismes  qui  la  perçoivent.  Le  sublime  consiste  en  l'accomplissement 
d'une  fonction  multiple  qui  fait  naître  l'œuvre  non-seulement  inatten- 
due, mais  qui  surpasse  ce  que  nous  aurions  pu  prévoir.  Et  quand  il 
existe,  bien  que  convergeant  au  but,  quelque  élément  contraire  à  notre 
nature,  le  sublime  devient  tragique  ou  terrible.  Ainsi  l'étude  de  l'art 
vient  à  l'appui  de  notre  théorie  de  la  conformité  du  plaisir  et  du  bien  avec 
la  vie.  La  Beauté,  ainsi  conçue  comme  positive  et  conforme  à  l'évolution 
de  l'organisme,  nous  révèle  qu'elle  doit  nécessairement  se  réaliser  cha- 
que jour  davantage.  Notre  système  nerveux  se  différenciant  de  plus  en 
plus,  nous  devenons  plus  exigeants  et  nous  produisons  parallèlement 
des  œuvres  dans  lesquelles  il  existe  plus  de  multiplicité  et  plus  de 
convergence.  Un  exemple  de  ce  que  nous  disons,  c'est  que  la  beauté 
sereine  et  tranquille  de  la  forme,  chez  1  homme  comme  chez  la  femme, 
plaisait  aux  Grecs,  et  que  nous  y  ajoutons  une  qualité,  le  mouvement. 
Les  lignes  d'une  belle  ligure  d'aujourd'hui  sont  bien  plus  compliquées 
que  celles  de  n'importe  quelle  figure  du  temps  de  Phidias. 
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«  Combien  vite  fuit  le  plaisir!  —  et  combien  son  sou- 
venir produit  de  la  douleur  ! 

«  Gomment  nous  paraît-il  toujours  que  n'importe  quel 
temps  passé  fat  meilleur  (1)?  » 

Effectivement,  le  plaisir,  aussitôt  qu'il  nous  revient  en 
mémoire,  fait  souffrir,  parce  que  le  souvenir  ne  nous  rap- 
pelle que  le  bien  qui  est  positif  et,  à  le  comparer  avec 
le  présent,  nous  rencontrons  des  contrariétés  et  des 
maux  qui  sont  des  négations,  et  de  là  le  regret  de  la 
jouissance  passée  ;  le  temps  passé  nous  paraît  meilleur 
pour  la  môme  cause,  c'est-à-dire  parce  que  la  mémoire 
reproduit  avec  fidélité  tous  les  états  positifs  et  point  les 
négatifs;  partant,  du  passé  seul  le  bien  reste  et  le  mal 
s'efface. 

Maudsley  a  donné  l'explication  physiologique  de  ce  phé- 
nomène. S'il  est  impossible  à  la  mémoire  de  reproduire 
une  douleur  ainsi  qu'une  émotion  violente,  c'est  parce 
que  la  mémoire  ne  reproduit  que  les  idées,  c'est-à-dire 
les  produits  de  l'organisation,  les  mouvements  positifs  ;  et 
la  douleur  et  la  commotion  sont  des  résultats  de  destruc- 
tion ;  la  douleur  en  soi  n'est  que  le  résultat  de  la  désorga- 
nisation de  l'élément  nerveux;  c'est  une  sorte  de  cri 
d'alarme  qui  se  communique  par  transmission  de  contact 
aux  éléments  nerveux  qui  n'ont  pas  été  encore  détruits. 
Ainsi,  à  reproduire  une  idée,  nous  reproduisons  un  courant 
nerveux  correspondant  à  une  prédisposition.  La  douleur 
ne  se  reproduit  pas,  parce  que  la  mémoire  ne  peut  repro- 
duire une  désorganisation,  c'est-à-dire  ce  qui  n'existe 
plus.  L'impression  perturbatrice  qui  cause  la  désorgani- 
sation tend  à  en  effacer  l'idée.  Aussi  est-ce  un  fait  que  la 

(1)  Quan  presto  se  va  el  placer  ! 

Como  despues  de  acordado 

Da  dolor  ! 
Como  a  nuestro  parecer 
Cualquicra  tiempo  pasado 

Fué  mejor  ! 
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diminution  de  là  mémoire  dans  la  souffrance,  et  que  la 
douleur  arrive  à  rendre  insensible.  Au  contraire  du  plaisir, 
qui,  plus  on  en  reçoit,  plus  il  s'affine  et  plus  il  se  diffé- 
rencie ;  et  si  aujourd'hui  nous  ne  trouvons  pas  de  plaisir 
où  nous  en  avons  trouvé  hier,  c'est  parce  que  nos  facultés 
se  sont  différenciées  par  l'usage  et  demandent  déjà  une 
perfection  plus  grande  dans  l'accomplissement  de  leurs 
fonctions. 

La  positivité  du  plaisir  étant  démontrée,  nous  clorons 
par  cette  considération  :    puisque  le   bien-être  s'accroît 
avec   l'organisation   et  la   conscience,   ce   que   l'on   ap- 
pelle le  bonheur  sera  d'autant  plus  facile  à  obtenir  que 
l'individu   sera  plus   intelligent   et  plus  sensible.  Aussi 
l'opinion  vulgaire  que  l'ignorant,  l'abêti,  l'inculte,  est  le 
plus   heureux,  est  complètement  fausse.   Ce  qu'il  y  a  de 
vrai,    c'est  qu'il   n'est   ni    heureux   ni    malheureux.    En 
revanche,  l'homme   intelligent,    sentant   avec  une   plus 
grande  force  la  douleur,  l'attaque   aussi  avec  une  plus 
grande  violence;  mais  s'il  est  plus  apte  à  l'éprouver  avec 
intensité,  il  l'est  aussi  à  apprécier  avec  une  plus  grande 
délicatesse  les  états  heureux   de  l'âme.  Et,  comme   ces 
état  consistent  dans  la  satisfaction  des  besoins,  pour  se 
procurer  de  continuels  moments  agréables,  la  progres- 
sion et  la  différenciation  des  besoins  devront  être  pa- 
rallèles à  celles  des   satisfactions.   Et  les  innombrables 
êtres   qui  accomplissent   adéquatement   leurs   fonctions, 
la  plus   grande  partie  des   moments  de  leur  vie,  témoi- 
gnent que  cela  est  possible  ;  mais  ce  qu'il  y  a,  c'est  que, 
comme  on  voit  une  tache  sur  du  papier  blanc,  comme  on 
remarque  une  paille  dans  un  diamant,  de  même,  dans  la 
vie,  nous  ne  tenons  compte  et  ne  nous  apercevons  que  du 
mal;  il  nous  apparaît  plus  en  relief,  car  c'est  l'irrégula- 
rité, l'antinature. 

La  douleur  étant  un  état  de  conscience  qui  correspond 
à  une  diminution  de  vie,  et  le  plaisir  correspondant  à  une 
augmentation,  il  est  logique  que  ces  deux  états  de  con- 
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science  servent  d'élément  primordial  à  la  morale.  Nous 
disons  :  élément  primordial,  car  ce  sont  seulement  les 
éléments  sur  lesquels  la  justice  (état  de  l'esprit  qui  appar- 
tient à  l'intelligence  et,  partant,  supérieur  aux  phéno- 
mènes de  sensibilité)  doit  bâtir  l'édifice  de  la  moralité 
humaine.  L'acte  le  plus  moral  sera  donc  celui  qui  pro- 
duira, comme  dernier  résultat  d'analyse,  l'état  de  con- 
science le  plus  agréable,  ce  qui  suppose  une  augmenta- 
tion de  vie.  Au  contraire,  l'acte  le  plus  immoral  sera  celui 
qui  donnera  comme  dernier  résultat  l'état  de  conscience 
le  plus  douloureux,  état  qui  sera  le  signe  de  la  diminution 
de  vie. 

L'homme  ne  peut  être  conçu  isolé,  sous  peine  de  tomber 
dans  une  fiction  idéaliste  ;  il  faut  le  considérer  comme  asso- 
cié, c'est-à-dire  en  des  rapports  plus  ou  moins  compliqués 
avec  ses  semblables;  partant  de  là,  il  faudra  donc  considé- 
rer cette  sensation  agréable,  élément  primordial  de  la  mo- 
rale, relativement  à  tous  les  individus  coexistants,  ensuite 
avec  tous  ceux  qui  seront,  c'est-à-dire  en  relation  avec  les 
nouveaux  individus  appelés  à  nous  succéder  par  la  repro- 
duction de  l'espèce.  Ainsi,  la  morale  devra  aboutir  à  pro- 
duire la  plus  grande  somme  de  vie,  non  seulement  dans  le 
moment  actuel,  mais  dans  la  succession  des  temps  ;  non- 
seulement  encore  dans  un  espace  restreint,  mais  dans  tous 
les  endroits  de  notre  planète.  De  cette  façon,  on  fera  har- 
moniser la  conservation  et  l'évolution  de  notre  individu 
avec  celles  des  autres,  ce  qui  produira  aussi  la  conserva- 
tion et  l'évolution  de  la  société  par  la  convergence  des 
diverses  évolutions  individuelles.  De  cette  convergence  il 
résultera  une  compénétration  mutuelle  de  leurs  énergies 
chez  les  individus,  laquelle  multiplie  leur  force  en  raison 
directe  du  nombre  des  associés  ;  de  façon  qu'on  peut  af- 
firmer que  l'énergie  superorganique  totale  est  comme  le 
carré  du  nombre  des  individus  qui  forment  l'agrégat.  Deux 
hommes,  par  exemple,  — forme  la  plus  rudimentaire  de 
la  société  qu'on   puisse    imaginer,  —  se   communiquent 
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leurs  tendances  ;  chacun  d'eux  aura  dans  son  esprit  l'é- 
nergie (connaissances,  idées,  affections)  des  deux,  c'est- 
à-dire  que  les  deux  en  représenteront  quatre  ;  quatre 
hommes  en  communication  parfaite  en  représenteront 
chacun  quatre,  et  l'ensemble  seize;  et  ainsi  de  suite.  Gela 
s'entend  étant  donné  que  les  hommes  possèdent  d'égales 
qualités,  et  communiquent  entre  eux  complètement  et 
avec  la  même  force  de  convergence  ;  mais,  comme  cela  ne 
se  produit  jamais  dans  aucun  agrégat  superorganique 
réel,  il  en  résulte  que  cette  loi  est  modifiée,  dans  chaque 
cas  particulier,  par  différentes  causes,  parmi  lesquelles 
nous  devons  citer  en  première  ligne  la  diversité  de  diffé- 
renciation des  individus,  leur  diversité  d'énergie  et  la  di- 
versité de  convergence. 

En  vertu  de  cette  loi,  l'homme  chaque  jour  se  recon- 
naîtra davantage  dans  ses  semblables,  et,  considérant 
leurs  souffrances  comme  les  siennes  propres,  il  fera  des 
efforts  de  plus  en  plus  croissants  pour  y  remédier.  En 
même  temps,  les  jouissances  des  autres  se  refléteront  sur 
lui  d'une  façon  plus  vive  ;  il  les  sentira  avec  pins  d'inten- 
sité, et  il  se  produira  dans  sa  conscience  un  état  de  sensi- 
bilité favorable  et  progressif,  effet  de  la  réflexion  des  di- 
vers états  pareils  de  sensibilité  individuelle.  Ainsi,  si  nous 
avions  à  définir  la  morale,  nous  dirions  que  c'est  la  science 
qui  enseigne  à  produire  la  plus  grande  somme  d'équilibre 
possible  entre  les  fonctions  coordonnées  de  chacun  avec 
celles  de  tous  les  autres,  non-seulement  pour  le  présent, 
mais  aussi  pour  l'avenir. 

Gomme  nous  l'avons  dit  déjà,  dans  un  plaisir  du  mo- 
ment peut  se  produire  une  telle  dépense  de  forces,  qu'elle 
aboutira  plus  tard  à  la  faiblesse,  et  partant  à  la  dou- 
leur, de  même  pour  l'individu  que  pour  ses  descendants. 
Etant  donné  ce  qui  précède,  la  morale  doit  regarder  à  la 
permanence  de  l'état  agréable,  et  en  même  temps  elle 
doit  procurer,  en  vertu  de  la  loi  de  la  justice,  les  condi- 
tions de  cet  état  agréable  proportionnellement  à  tous.  Ne 
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serait-ce  que  par  égoïsme,  cela  devrait  être,  car  les  divers 
états  de  bonheur  des  autres,  se  reflétant  sur  notre  con- 
science, produisent  en  elle  une  plus  grande  somme  de  plai- 
sir. C'est  uniquement  par  ce  moyen  qu'on  peut  établir  la 
solidarité  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  sans  laquelle  la 
morale  n'est  point  possible. 

Les  états  de  conscience,  de  plaisir  et  de  douleur  sont 
donc  l'élément  primaire  de  la  morale  ;  sentant  par  ré- 
flexion ces  états  chez  les  autres,  de  même  que  s'ils  se  pro- 
duisaient chez  nous,  nous  rendons  possible  l'évaluation 
exacte  de  ces  états,  et  partant  la  justice,  laquelle  fait  con- 
cevoir le  bien  et  le  mal,  indépendamment  de  l'intérêt  per- 
sonnel. 

Les  êtres,  dans  l'évolution  progressive  des  espèces,  de 
même  que  dans  leur  évolution  individuelle,  partent  d'une 
homogénéité  incohérente  vers  une  différenciation  cohé- 
rente. Plus  un  organisme  est  cohérent,  et  moins  diversifié 
il  est,  moins  il  est  capable  de  produire  la  vie,  et,  partant, 
moins  il  résultera  de  moralité  de  ses  actions.  Au  con- 
traire, plus  il  sera  diversifié  et  cohérent  dans  ses  ten- 
dances, plus  grande  sera  la  quantité  de  vie  qui  résultera 
de  ses  actes  pour  lui  et  pour  les  autres  (1). 

(4)  La  conséquence  logique  de  ce  que  nous  venons  d'énoncer,  c'est  que 
la  lutte  pour  l'existence  et  la  sélection  produisent  et  produiront  des  états 
successivement  plus  moraux.  Ce  sont  les  mieux  organisés  qui  triomphent, 
c'est-à-dire,  ceux  qui  ont  la  sensibilité  plus  différenciée  pour  les  avertir 
de  la  présence  de  ce  qui  peut  être  nuisible  ou  favorable  pour  eux,  de 
même  que  pour  les  autres,  en  même  temps  qu'une  intelligence  apte  à 
agir  de  conformité  avec  ces  avertissements  ;  ce  sont  seulement  ceux  qui 
ont  ces  qualités  qui  en  restant  se  reproduisent,  et  en  se  reproduisant  lè- 
guent par  hérédité  leurs  aptitudes  acquises  à  leurs  fils,  desquels  seule- 
ment ceux  qui  les  ont  perfectionnées  à  un  plus  haut  degré,  triomphent. 
C'est  ainsi  que  s'améliore  notre  organisation .  En  vertu  donc  de  cette 
organisation  et  d'accord  avec  ces  avertissements  de  la  sensibilité  chaque 
jour  plus  précise,  les  hommes  pourront  agir  d'une  façon  de  plus  en  plus 
adaptée  aux  relations  externes,  et  partant  ils  obtiendront  une  somme 
de  vie  croissante  en  voyant  diminuer  en  raison  directe  les  obstacles  qui 
l'entravent. 
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Ainsi,  une  vie  morale  n'est  point  une  vie  uniforme  qui 
s'écoule  dans  la  monotonie,  telle  que  l'ont  conçue  les  par- 
tisans de  divers  systèmes  qui  partent  de  l'absolu;  tout 
au  contraire,  elle  a  pour  condition  d'être  variée,  diffé- 
renciée jusque  dans  ses  moindres  actes,  mais  en  les  fai- 
sant converger  tous  à  une  fin  favorable  à  l'individu  et  à 
l'espèce  tant  existante  que  future.  Cette  façon  de  vivre  se 
produira  de  plus  en  plus  à  mesure  que  les  organismes  mul- 
tiplieront leurs  relations,  en  ajustant  mieux,  en  même 
temps,  les  internes  aux  externes. 

Ainsi  résultent  contraires  à  la  morale  toutes  les  théo- 
ries qui  aboutissent  à  détourner  l'homme  de  la  vie.  Par 
exemple,  la  théorie  qui  fait  du  sacrifice  le  but  de  la  mora- 
lité tombe  dans  le  faux,  car  elle  prend  le  moyen  pour  le 
but.  En  nous  sacrifiant  tous,  nous  ne  parvenons  qu'à  anéan- 
tir la  vie.  C'est  cette  raison  qui  fait  tomber  aussi  la  théorie 
qui  marque  la  suppression  des  besoins  comme  condition 
précise  d'une  vie  morale.  Ce  sont  ces  théories,  issues  de 
vieux  systèmes  théogoniques  qui,  se  continuant  au  moyen 
du  christianisme,  grâce  auquel  elles  envahirent  l'Occi- 
dent, ont  faussé  la  vraie  base  de  la  morale. 

On  peut  citer  encore  une  théorie  qui,  sans  mener  direc- 
tement à  l'immoralité,  est  impuissante  à  produire  des  con- 
ditions de  moralité  sur  la  terre.  C'est  la  théorie  qui  sup- 
pose que  la  morale  résulte  uniquement  de  la  conformité 
des  actes  de  l'individu  avec  sa  conscience.  Cette  théorie 
attribue  à  la  bonne  volonté,  à  l'intention  seulement,  le  pou- 
voir de  faire  tout  le  bien.  Ceux  qui  opinent  de  la  sorte  igno- 
rent qu'une  coordination  d'antécédents  et  de  conséquents, 
préétablie  dans  la  conscience,  peut  mener  à  des  actes  ter- 
riblement immoraux,  bien  que  l'individu  ait  agi  confor- 
mément à  sa  conscience.  De  conformité  avec  elle  agis- 
saient ceux  qui  vouaient  leurs  fils  aux  entrailles  brûlantes 
de  Moloch,  ou  ceux  qui  massacraient  les  hérétiques  pour 
plaire  à  un  Dieu  d'amour.  Mais  comme,  au  fond,  nous 
avons  déjà  contesté  cette  théorie  en  traitant  de  l'idée  de 
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justice,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  en  faire  une  ré- 
futation. 

On  a  fait  cette  objection  à  la  théorie  de  la  morale  que 
nous  venons  d'exposer  :  «  La  morale  ayant  pour  but  la  pro- 
duction d'un  état  heureux,  la  réalisation  do  cet  état  heu- 
reux est  impossible  dans  l'ensemble  des  individus  ;  elle  ne 
peut  se  réaliser  que  chez  un  petit  nombre,  car  pour  que  les 
uns  soient  heureux,  il  faut  que  d'autres  souffrent.  En  vé- 
rité, pour  la  vie,  personne  ne  triomphe  sans  qu'il  y  ait 
quelqu'un  qui  succombe;  donc,  l'accroissement  des  états 
heureux  pour  les  uns  suppose  un  accroissement  de  peines 
pour  les  autres.  Il  n'y  a  pas  de  montagne  sans  vallée,  ni 
de  jour  sans  nuit  :  toute  thèse  a  son  antithèse.  » 

Gela  est  vrai  quand  on  s'en  réfère  à  l'ensemble  de  la 
nature,  mais  il  faut  considérer  que  l'Humanité  tend  à  sub- 
juguer tout  le  reste  de  la  nature,  à  la  combattre  chaque 
jour  davantage  pour  la  mettre  à  son  service,  et  que  dans 
cette  lutte  la  tendance  est  que  le  vaincu  soit  tout  l'inorga- 
nisé au  profit  de  l'organisé. 

Ce  qu'on  peut  formuler  ainsi  : 

Première  époque  :  Universelle  lutte  armée  de  l'homme 
contre  l'homme  et  contre  tous  les  êtres.  —  Seconde  épo- 
que :  Lutte  de  l'homme  civilisé  contre  l'homme  des  civili- 
sations inférieures  et  contre  les  autres  êtres,  excepté  ceux 
qui  lui  sont  directement  utiles  ;  tendance  à  la  paix  au  sein 
même  de  la  civilisation  supérieure.  —  Troisième  époque  : 
Tendance  à  la  paix  et  au  mutuellisme  entre  les  hommes 
de  civilisation  équivalente  ;  aide  aux  civilisations  infé- 
rieures pour  qu'elles  montent  à  leur  niveau;  guerre  à 
celles  des  civilisations  inférieures  qui  peuvent  créer  des 
obstacles  au  développement  des  civilisations  supérieures, 
pour  les  obliger  à  subir  celles-ci  ;  guerre  aux  animaux 
non  domesticables  dangereux;  paix  à  ceux  qui  sont  in- 
différents; protection  accordée  à  ceux  qui  sont  utiles.  — 
Dernière  époque  (éloignée  encore)  :  tous  les  hommes  for- 
mant un  état  de  civilisation  supérieure,  il  n'y  aura  plus 
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sur  la  terre  que  des  animaux  et  des  végétaux  utiles;  lutte 
contre  la  nature  inorganique  seulement,  pour  l'obligera 
produire  chaque  jour  davantage. 

Pour  terminer  notre  ouvrage,  il  nous  faut  répondre  à 
une  question.  L'école  pessimiste  oppose  encore  une  der- 
nière objection;  elle  repousse  avec  un  grand  appareil 
scientifique  la  conclusion  que  nous  venons  de  donner. 
Malgré  le  triomphe  croissant  de  l'Humanité  sur  la  nature, 
malgré  que  dans  la  lutte  pour  la  vie  les  vaincus  soient  les 
éléments  inorganiques  et  les  êtres  les  moins  conscients, 
malgré  que  disparaisse  parmi  les  hommes  la  lutte  armée 
pour  faire  place  à  la  concurrence  des  idées,  selon  l'école 
pessimiste  la  morale  ne  pourra  exister  telle  que  nous  ve- 
nons de  la  formuler.  Le  plaisir  est  le  positif,  peut-être, 
dit-on,  mais  l'Humanité  se  plonge  dans  la  douleur  en 
même  temps  qu'elle  domine  la  nature,  ou  qu'elle  se  civi- 
lise. Même  concédant  que  le  développement  organique  fa- 
vorise le  bonheur,  le  développement  superorganique  s'y- 
oppose  de  plus  en  plus  ;  car  rentre-croisement  des  acti- 
vités individuelles,  toujours  progressif,  est  synonyme  de 
progression  d'obstacles  à  ces  mêmes  activités  et,  partant, 
de  douleur  pour  les  individus. 

La  réponse  à  cette  question  sera  l'objet  de  la  conclusion 
de  cette  œuvre. 


CONCLUSION. 

Dans  le  premier  livre,  nous  avons  montré  que  la  vie 
croît  avec  le  développement  des  civilisations,  et  que,  à 
mesure  que  s'améliorent  les  conditions  de  l'existence, 
l'horreur  de  la  mort  disparaît,  horreur  qui  ne  naît  que  de 
l'impuissance  de  l'individu  à  accomplir  son  évolution. 
Nous  avons  constaté  aussi  que  l'idée  d'une  vie  d'outre- 
tombe,  sous. quelque  forme  qu'elle  se  soit  présentée,  n'a 
été  produite  que  par  le  désir  naturel  de  vivre,  immanent 
en  tout  organisme,  quand  ce  désir  ne  pouvait  se  satisfaire 
d'une  manière  adéquate;  l'homme,  ne  trouvant  pas  sou- 
vent ici  sur  la  terre  toutes  les  conditions  indispensables 
à  sa  vie,  s'est  imaginé  qu'il  pourrait  les  trouver  ailleurs 
ou  clans  d'autres  temps.  Enfin,  nous  avons  démontré  que 
la  science  a  dissipé  cette  illusion  transcendantale  en  même 
temps  qu'elle  a  procuré  à  l'homme  les  moyens  de  pouvoir 
vivre  sur  la  terre. 

Dans  le  second  livre,  nous  avons  suivi  l'idée  que  se  sont 
faite  du  mal  chacune  des  diverses  sociétés  qui  ont  contri- 
bué à  former,  en  ses  éléments,  la  civilisation  présente. 
Nous  avons  vu  comment,  chez  chaque  peuple,  cette  idée 
s'est  formulée  dans  la  période  théologique,  et  l'influence 
de  chaque  personnification  sur  les  mœurs  ;  chaque  person- 
nification révélant  l'état  de  la  civilisation  dans  laquelle 
elle  naissait  en  réagissant  à  son  tour  sur  elle.  Puis  nous 
avons  étudié  comment  les  connaissances  exactes,  filles  de 
l'observation,  ont  formé  les  idées,  indépendamment  des 
dogmes,  et  comment,  à  mesure  que  se  développait  la  con- 
ception morale  fondée  sur  la  science,  la  conception  my- 
thologique allait  dégénérant  et  s'enfonçant  chaque  jour 
davantage  en  une  grossière  immoralité,  jusqu'à  devenir 
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enfin  le  patrimoine  exclusif  des  esprits  arriérés.  Après 
nous  avons  défini  ce  qu'à  l'époque  moderne  on  entend  par 
le  bien  et  par  le  ma/,  et  les  lois  sociologiques  qui  se  réali- 
sent dans  l'humanité,  concluant  finalement  que  l'égal 
pour  l'individu  comme  pour  la  société,  le  bien,  dans  ses 
diverses  manifestations, — de  la  simple  sensation  agréable 
jusqu'à  la  réalisation  de  la  justice, — marche  d'accord  avec 
la  vie,  en  son  origine  même,  qui  est  le  besoin,  et  de  sa 
satisfaction  adéquate  et  progressive. 

Ayant  démontré,  dans  le  premier  livre,  l'accroissement 
de  la  vie  au  sein  des  civilisations  progressives,  et  la  con- 
formité avec  celle-ci  de  tout  ce  qu'on  peut  entendre  logi- 
quement par  bien  dans  le  second,  nous  avons  cru  inutile 
d'essayer  de  démontrer  que  la  somme  des  biens  est  cha- 
que jour  plus  grande  sur  la  terre,  encore  que  le  bien 
absolu  ne  puisse  jamais  s'y  réaliser,  ni  le  mal  disparaître 
complètement. 

Mais,  comme  le  pessimisme  allemand  représenté  par 
Hartmann,  ultime  expression  de  l'esprit  religieux,  se 
présente  avec  tout  l'appareil  scientifique,  pour  opposer  un 
argument  suprême  à  la  théorie  que  nous  avons  défendue, 
nous  croyons  que  nous  avons  le  devoir  d'en  réfuter  les 
conclusions  avant  de  tenir  pour  terminé  cet  ouvrage. 

Hartmann,  ayant  abandonné,  comme  nous  l'avons  déjà 
constaté,  l'affirmation  capitale  de  Schopenhaur,  que  le 
mal  est  le  positif,  pour  démontrer  sa  thèse,  que  le  mal, 
unique  patrimoine  des  êtres  finis  va  toujours  en  aug- 
mentant (i),  concédant,  sans  s'attacher   à  en  définir  l'es- 

(i)  Cette  affirmation  capitale,  qui  domine  toutes  les  spéculations 
d'Hartmann  dans  sa  Philosophie  de  l'Inconscient,  se  trouve  résumée 
à  la  page  478  du  tome  II.  dans  ces  mots  :  «  La  souffrance  n'a  fait  que 
croître  dans  le  monde  avec  le  développement  organique  depuis  la  cel- 
lule primitive  jusqu'à  l'apparition  de  l'homme.  Elle  suivra  le  développe- 
ment progressif  de  l'esprit  humain  jusqu'à  ce  que  le  hut  suprême  soit 
atteint.  »  Dans  d'autres  endroits  du  deuxième  volume,  il  déduit  que  la 
souffrance  n'est  que  le  produit  île  la  progression  de  la  sociabilité, ou, ce 
ce  qui  revient  au  même,  des  rapports  mutuels. 
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sence,  que  Le  bien  est  L'aspiration  de  la  vie,  Hartmann  pose 
les  conclusions  suivantes  : 

1°  L'accroissement  de  la  vie,  quoique  le  bien  ait  en  elle 
sa  racine,  implique    l'accroissement    de  la  sensibilité  et 

de  la  conscience  et  exige  un  plus  grand  effort.  Partant 
la  douleur,  étant  perçue  par  l'individu  avec  une  plus 
grande  précision,  s'offre  à  lui  plus  vive  et  plus  définie  ;  et 
comme,  pour  acquérir  le  plaisir  qui  devient  plus  diffi- 
cile à  mesure  qu'il  s'associe,  un  plus  grand  effort  est  né- 
cessaire, la  conséquence  c'est  que  la  somme  de  plaisir  est 
moindre  que  celle  de  la  douleur. 

L'accroissement  des  besoins  produit  l'accroissement  de 
l'égoïsme,  et,  à  mesure  que  croît  l'égoïsme,  la  justice 
diminue.  La  civilisation,  en  effet,  n'efface  la  barbarie 
qu'en  apparence;  elle  ne  fait  que  la  cacher  mieux;  le  mal 
faire  est  chaque  jour  plus  habile;  le  crime  n'a  fait  que 
laisser  ses  sabots  pour  vêtir  le  frac  !  1). 

2°  L'humanité  ne  s'est  pas  aperçue  que  le  malheur 
croissait  avec  la  civilisation,  parce  que  depuis  qu'elle  a 
apparu  sur  la  terre,  elle  a  été  victime  d'illusions  succes- 
sives produites  par  l'instinct.  Deux  phases  d'illusion  se 
sont  accomplies  ;  aujourd'hui  nous  sommes  dans  la  troi- 
sième; et  Hartmann  prophétise  déjà  la  quatrième  et  der- 
nière, dans  laquelle  l'illusion  va  s'évanouir  complètement. 

L'antiquité  (et  il  englobe  en  elle  toute  l'évolution  hu- 
maine jusqu'à  la  venue  du  Christ)  fut,  selon  lui,  l'époque 
de  l'enfance  de  l'Humanité  ;  elle  croyait  trouver  la  félicité 
de  l'individu  ici  sur  cette  terre  durant  la  vie  :  vaine 
chimère  !  La  désespérance  dans  laquelle  tomba  le  monde 
gréco-latin  l'avertit  que  son  aspiration  était  irréalisable. 
Arriva  le  christianisme,  faisant  appel  à  tous  ceux  qui 
souffraient,  aux  pauvres,  aux  opprimés;  il  proclama 
l'abandon  de  ce  monde,  dans  lequel  la  vie  n'était  que 
l'expiation    d'un  crime,    et    il    annonça  la   félicité   pour 

(I)  Voir  ces  théories  dans  les  chapiires  \n  et  xni,  vol.  II. 
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une  autre  vie  d'outre-tombe,  là-haut,  dans  la  gloire. 
Cette  tendance  remplit  le  moyen  âge,  qui,  selon  Hart- 
mann, est  la  jeunesse  de  l'Humanité. 

Vite  la  science  froide  et  implacable  vint  arracher  à 
l'homme  cette  illusion  en  inaugurant  l'état  viril  actuel. 
Mais  comme  une  autre  illusion  était  encore  nécessaire 
pour  que  le  désabusement  fût  complet,  il  plut  au  grand 
Inconscient  de  provoquer  en  nous  une  illusion  suprême  ; 
celle  que  formule  la  théorie  de  l'évolution.  Aujourd'hui 
l'Homme,  en  étudiant  le  cours  des  sociétés  et  son  perfec- 
tionnement croissant,  a  conçu  le  bonheur  et  le  bien-être 
possibles  pour  son  espèce.  Aussi  il  travaille  avec  une  foi 
aveugle  et  se  sacrifie  au  progrès,  s'imaginant  préparer  un 
lit  de  roses  sur  lequel,  pour  jouir,  puissent  s'étendre  ses 
descendants,  quoiqu'il  ne  fasse,  le  malheureux  !  que  leur 
préparer  une  épidémie  plus  délicate,  afin  que  les  épines 
s'enfoncent  mieux  dans  leurs  chairs  (1)  ! 

Mais  la  conscience,  «  un  des  rayons  de  l'Inconscient,  de 
rUn-Tout»,  se  développant  et,  chaque  jour,  constatant  le 
malaise  progressif,  avertira  enfin  la  pauvre  Humanité  que 
ce  qu'elle  poursuit  est  la  dernière  chimère,  et,  lui  arra- 
chant son  illusion  suprême,  lui  fera  comprendre  que  sa 
vieillesse  est  arrivée.  Et  Hartmann,  qui  se  considère  comme 
étant  en  possession  anticipée  de  ce  degré  supérieur  de  la 
conscience,  illuminée  par  ce  rayon  de  l'Un-Tout,  s'élevant 
aux  hauteurs  de  la  clairvoyance,  signale  les  symptômes 
évidents  de  vieillesse  que  donne  déjà  l'humanité  ;  et  il 
termine  son  apocalypse  philosophique,  en  prophétisant  dans 
un  système  digne  d'un  gnostique  ou  d'un  théosophe,  la 
fin  de  l'homme  et  la  manière  dont  s'effectuera  sa  délivrance 
de  la  douleur. 

La  Conscie?ice,  dit-il,  démontrera  à  l'homme  la  folie  du 
Désir,  de  ce  Désir,  de  cette  Volonté  qui,  ayant  produit  le 
monde,  produisirent  en  même  temps  la  souffrance.  Et,  pour 

(I)  Vol.  II,  chap.  xn. 

48 


7' ï  LE  DÉMON 

affranchir  les  êtres  de  celte  calamité  universelle  toujours 
croissante,  du  vouloir  que,  malgré  son  omniscience,  l'Idée 
inconsciente  ne  peut  prévenir,  parce  qu'elle  manque 
d'initiative  devant  la  Volonté,  Y  Inconscient  a  eu  recours  à 
la  Conscience,  afin  d'émanciper  l'Idée  en  divisant  la  Vo- 
lonté par  l'individuation,  la  dévoyant  ainsi  en  des  direc- 
tions opposées  qui  se  neutralisent  (1).  Selon  ce  principe 
logique,  l'Homme,  faisant  des  fins  de  l'Inconscient  les  fins 
de  la  Conscience,  la  volonté  actuelle  sera  réduite  à  rien  (2). 
L'Humanité  décrépite,  ayant  déjà  annulé  la  Volonté  par 
la  conscience,  ne  pourra  laisser  d'héritier  derrière  elle  ; 
jouissant  par  anticipation  delà  paix  du  néant,  assistant  à 
ses  propres  souffrances  comme  si  elles  lui  étaient  étran- 
gvres  (3),  elle  rentrera  dans  le  Nirwana,  la  souffrance 
cessant  avec  l'organisation,  le  monde  et  la  matière,  et  la 
création  ne  laissant  après  elle  aucun  élément  d'un  nou- 
veau processus  possible  (4). 

Que  la  sensibilité  s'affine  par  la  perfection  de  l'orga- 
nisme, rien  de  plus  vrai  ;  que  cela  la  prédispose  à  sentir 
le  mal  avec  une  plus  grande  précision,  personne  ne  le  nie  ; 
mais  en  même  temps  qu'elle  s'affine  pour  la  douleur,  elle 
s'affine  aussi  pour  le  plaisir;  et,  parallèlement  à  elle, 
l'intelligence  progresse  pour  écarter  les  causes  de  douleur 
et  pour  accroître  proportionnellement  le  bien-être.  Ensuite 
il  y  a  une  infinité  d'états  douloureux  qui  proviennent  les 
uns  des  défauts  ou  du  peu  de  perfection  de  la  sensibilité, 
qui  ne  nous  avise  pas  d'un  péril  ;  les  autres,  du  manque 
de  l'intelligence  qui  produit  ce  qu'elle  ne  sait  pas  préve- 
nir; d'autres  encore,  de  notre  inhabileté  à  satisfaire  nos 
besoins  ;  toutes  choses  qui  disparaîtront  de  plus  en  plus 
avec  le  progrès  de  l'organisme  et  de  ses  fonctions. 

Que  les  besoins  s'accroissent  avec  le  progrès,  rien  de 

(I)  Vol.  II,  p.  506. 

{'2)  Vol.  Il,  p.  407. 

(3)  Vol.  II,  p.  479. 

(4)  Vol.  Il,  p.  H06. 
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plus  vrai  ;  mais,  avec  eux,  s'accroissent  aussi  leurs  satis- 
factions, l'homme  ayant  en  main  le  moyen  de  les  équili- 
brer les  uns  et  les  autres.  Que  l'égoïsme  augmente  avec 
les  besoins,  cela  aussi  est  certain;  mais,  en  définitive, 
cela  produit,  par  le  développement  parallèle  de  l'intelli- 
gence et  de  l'organisation  sociale,  une  résultante  favo- 
rable, en  somme,  aux  êtres  supérieurs  qui  convergent  au 
même  but,  comme  sont  l'homme  et  les  animaux  domes- 
tiques et  inoffensifs. 

L'égoïsme  est  légitime  parce  qu'il  sert  à  perpétuer  les 
facultés  supérieures  de  l'individu,  lesquelles,  dans  la  lutte 
des  divers  égoïsmes,  sont  celles  qui  prédominent.  Il  faut 
être  égoïste  pour  s'assurer  des  conditions  de  développe- 
ment des  facultés  intellectuelles,  ainsi  que  de  toutes  les 
autres  qui  concourent  à  la  production  d'une  vie  intense 
et  différenciée.  Cela  produisant  une  existence  qui  se  dé- 
veloppe sans  peine,  contribue  à  produire,  par  influence, 
le  bonheur  sur  les  autres  individus  coexistants,  et  produit 
aussi  des  natures  bien  disposées  à  la  vie  chez  les  descen- 
dants par  hérédité.  Même  quand  l'individu  se  développe 
et  acquiert,  mu  pour  des  fins  simplement  égoïste-,  c'est  la 
société,  au  fond,  qui  en  profite.  Le  savant  qui  étudie  pour 
arrivera  une  haute  considération,  l'industriel  qui  travaille 
pour  amonceler  des  valeurs,  ne  font  que  capitaliser  pour 
la  société  ;  ils  passent,  et  les  richesses  créées  par  leur 
égoïsme  restent.  La  théorie  religieuse  de  l'anéantisse- 
ment personnel,  c'est-à-dire  de  la  suppression  de  l'égoïsme, 
est  très  immorale;  car,  quand  on  ne  se  considère  pas  soi- 
même,  difficilement  on  considère  les  autres,  et  l'on  s'a- 
bandonne à  l'inaction,  source  de  tous  les  maux. 

Avec  le  progrès  apparaît  une  autre  phase  supérieure 
de  l'égoïsme  hautement  propice  à  la  justice,  c'est  celle 
qu'Auguste  Comte  appelle  Y  altruisme  .  c'est-à-dire  cet 
égoïsme  réflexe  qui  fait  que  nous  sentons  par  comparai- 
son le  dommage  ou  le  plaisir  d'autrui  comme  les  nôtres  ; 
faculté  dont  sont  dépourvus  les  êtres  inférieurs.   11   faut 
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remarquer  que  l'altruisme  étanl  plus  puissant  que  l'é- 
goïsme  qui  l'a  engendré  et  plus  différencié,  ne  l'exclut 
pas.  L'altruisme,  produit,  d'abord,  une  harmonisation 
des  égoïsmes,  puis  se  produira  encore  une  combinaison 
ou  copénétration  des  altruismes  ;  ces  sentiments  de 
sympathie  seront  mutuellement  appréciés,  en  devenant 
une  grande  source  de  bonheur. 

Il  y  a  plus,  le  concept  de  justice,  se  basant  sur  le  senti- 
ment de  Fidentité,  s'accroît  chaque  jour  par  le  progrès  de 
la  connaissance.  Ce  n'est  point  que  nos  ancêtres  n'aient  pas 
eu  l'aspiration  ou  le  sentiment  de  la  justice;  mais,  à  cause 
de  leur  moindre  développement  intellectuel,  ils  ne  me- 
suraient pas  les  choses  aussi  exactement  que  nous. 
Faute  de  connaissances  positives,  ils  personnifiaient  la 
justice  ou  la  faisaient  dépendre  de  leurs  mythes,  l'enfer- 
mant en  des  symboles  qui  la  rendaient  impossible.  Grâce 
à  l'évolution,  l'homme  va  sachant  mieux  chaque  jour  quod 
est  suum  cuique,  et  la  justice  se  fait  de  plus  en  plus  réali- 
sable. Il  n'existe  plus  ce  que  Hartmann  signale  comme 
une  transformation  à  laquelle  l'Humanité  ne  gagne  rien  ;  le 
bénéfice  en  a  été,  depuis  longtemps,  démontré  parBuckle. 
Cet  historien  philosophe,  peu  connu,  a  prouvé  qu'à  mesure 
que  l'on  remonte  dans  le  passé,  on  rencontre  généralement 
plus  de  crimes,  non  pas  que  les  hommes  vertueux  fissent 
défaut,  mais  parce  que  la  science  n'était  guère  développée, 
et  surtout  parce  que  les  moyens  de  rendre  les  relations 
de  la  vie  plus  faciles  manquaient.  Ainsi,  par  exemple, 
les  assassinats  et  les  vols  par  bandes  abondent  dans  les 
pays  où  il  n'y  a  pas  de  chemins  de  fer  et  où  les  terrains 
ne  sont  pas  défrichés.  La  sophistication  de  certaines  sub- 
stances est  impossible  du  moment  que  les  bonnes  sont 
produites  à  meilleur  marché  (comme  le  prouve  aujourd'hui 
l'Amérique  du  Nord  dans  beaucoup  de  ses  produits).  L'es- 
croquerie disparaît  à  mesure  qu'il  devient  plus  aisé  de 
vivre  en  travaillant,  les  violences  et  autres  crimes  ces- 
sent à  mesure  que  certaines  acquisitions  sont  plus  faciles. 
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L'imprimerie  a  plus  contribué  à  émanciper  l'intelligence 
et  à  produire  le  bien-être  que  toutes  les  dissertations  phi- 
lanthropiques. La  poudre  a  renversé  le  féodalisme.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  que  les  mauvaises  tendances  et  les  cri- 
mes ont  empiré  en  se  transformant  ;  car  tout  le  monde 
préférera  qu'on  lui  vole  sa  montre  sans  qu'il  s'en  aper- 
çoive, à  l'entrée  d'un  théâtre,  plutôt  que  d'être  laissé  tout 
nu  et  assommé  dans  un  chemin.  Ainsi,  c'est  logique  qu'en 
adaptant  chaque  jour  davantage  les  relations  internes  aux 
externes,  une  plus  grande  somme  de  morale  se  produise. 

En  ce  qui  regarde  les  trois  états  de  l'Humanité,  nous 
pouvons  répondre  ce  qui  suit  : 

Il  n'échappe  à  aucun  homme  qui  pense,  en  notre  temps, 
que  l'Humanité,  comme  tout  dans  l'Univers,  aura  une 
période  de  déclin,  comme  elle  en  a  eu  une  de  développe- 
ment. Mais  ce  qui  est  hautement  contradictoire  à  toute 
connaissance  historique,  c'est  la  division  que  Hartmann 
fait  de  l'Humanité  dans  le  temps  et  la  signification  qu'il 
donne  à  chaque  période. 

L'antiquité  fut  l'enfance,  dit-il,  prenant  cette  division 
arbitraire  comme  une  période  homogène.  Il  ne  voit  pas 
qu'il  y  eut  dans  l'antiquité  plusieurs  civilisations,  les  unes 
coexistantes,  les  autres  successives,  distinctes  toutes, 
et  plus  distinctes  que  la  Grèce  ne  le  fut  du  moyen  âge,  et 
le  moyen  âge  de  la  renaissance.  L'Egypte,  par  exemple, 
eut  des  périodes  aussi  différentes  entre  elles,  comme  con- 
stitution sociale  et  comme  croyances,  que  celles  qu'il  assi- 
gne à  l'Humanité  ;  et  l'on  en  peut  dire  autant  de  la  Perse, 
de  la  Babylonie,  de  l'Inde,  etc.,  etc.  La  Grèce  et  Rome, 
dans  leur  bon  temps,  différaient  de  l'Orient.  A  l'époque  de 
la  décadence,  elles  admirent  des  principes  dégénérés  des 
dogmes  orientaux,  qui  suscitèrent  en  elles  l'espérance 
d'une  vie  d'outre-tombe,  et  le  christianisme  surgit,  s'ap- 
propriant  ces  dogmes,  qui  existaient  depuis  des  siècles 
dans  l'antiquité  asiatique  et  provenaient  de  civilisations 
décrépites.  L'antiquité  n'eut  pas  un  idéal  unique  de  féli- 
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cité  terrestre  ;  il  exista  en  Grèce  et  à  Rome,  en  face  de  cet 
idéal,  un  autre  idéal  transcendantal  proclamé  par  les  ini- 
tiés aux  divers  mystères  orientaux  et  par  Platon  et  ses 
disciples.  Ce  qu'on  appelle  l'âge  antique  est  un  assem- 
blage de  civilisations  hétérogènes,  qui,  si  elles  concordent 
en  quelque  chose,  c'est  qu'elles  partent  du  fétichisme  (et, 
encore,  pas  toutes),  pour  arriver  à  un  monothéisme  phi- 
losophique qui  se  résout  en  panthéisme,  idée  à  laquelle 
elles  arrivent  les  unes  avant  les  autres,  idée  qui  se  fonde 
et  se  formule  à  Alexandrie.  Ces  petits  pays  de  Grèce  et  de 
Rome  conçurent  un  idéal  supérieur.  L'idée  de  la  Cité 
guida  la  première,  et  la  seconde,  en  s'élargissant,  conçut 
l'universalité  du  Droit  dans  la  Civilisation.  Mais  ce  n'est 
pas  là  toute  l'antiquité. 

Le  moyen  âge  fut  la  jeunesse  de  l'Aumanité,  affirme 
Hartmann.  Jamais  affirmation  no  fut  moins  fondée.  Quels 
sont  les  produits  exubérants  de  vie  en  cet  âge  de  mort? 
Où  est  la  fraîcheur  de  la  jeunesse?  Tout  y  est  anémie,  sté- 
rilité, souffrance  :  il  y  a  quelques  efforts  de  liberté,  mais 
aussitôt  étouffés.  Les  œuvres  d'art  s'inspirent  du  martyre  : 
ces  chefs-d'œuvre  sont  le  style  gothique,  la  Divine  Co- 
médie, Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  la  Danse  macabre  et  le 
Dies  irœ.  Son  idéal  d'outre-tombe  est  la  négation  complète 
de  l'assertion  de  Hartmann;  jamais  la  jeunesse  ne  prit  la 
mort  pour  thème,  ni  ne  se  préoccupa  beaucoup  d'une  autre 
vit1.  Nous  croyons  avoir  démontré  que  le  moyen  âge  n'est 
pas  une  époque  homogène;  elle  est  pleine  des  conséquen- 
ces de  la  décadence  gréco-romaine  et  la  liberté  et  la 
science  moderne  y  germent.  Le  moyen  âge  est  une  épo- 
que de  transition,  une  période  de  changement;  c'est  une 
maladie,  un  de  ces  états  de  crise  dont  souffrent' les  orga- 
nismes dans  un  moment  de  leur  évolution.  C'est  une  pé- 
riode pathologique,  ce  n'est  pas  une  période  de  jeunesse. 

L'âge  moderne,  que  Hartmann  croit  à  son  terme,  ne  fait 
que  commencer.  Nous  ne  sommes  pas  encore  assez  éman- 
cipés des  dogmes  ni  des  tyrannies  politiques,  pour  y  être 


CONCLUSION.  75lJ 

déjà  entrés  pleinement.  Pour  constater  qu'il  n'est  pas 
l'âge  viril,  mais  la  sortie  de  l'enfance,  il  n'y  a  qu'à  consi- 
dérer combien  peu  de  peuples  sur  la  terre  sont,  au  présent, 
civilisés,  et  que  parmi  ceux-ci  mêmes  la  partie  la  plus 
intelligente  et  la  plus  cultivée  épèle  à  peine  l'abécédaire 
des  connaissances  possibles.  C'est  seulement  aujourd'hui 
que  commence,  dans  l'Humanité,  à  se  développer  une  des 
facultés  primordiales,  la  mémoire;  c'est  seulement  au- 
jourd'hui que  l'on  retrouve  et  que  l'on  compare  les  restes 
des  sociétés  passées  pour  les  faire  comparaître  dans  un 
état  approximatif  de  ce  qu'elles  furent  réellement  autre- 
fois. 

Quant  à  la  décrépitude  prochaine,  il  n'y  qu'à  répondre 
que  toutes  les  races  inférieures  qui  forment  la  majorité  des 
habitants  de  notre  globe  doivent  se  civiliser  ou  dispa- 
raître devant  les  races  civilisées,  avant  d'arriver  à  la  vieil- 
lesse de  l'espèce  humaine.  Et  pour  que  la  décrépitude 
survienne,  tous  les  continents  doivent  se  peupler  et  s'af- 
finer à  diverses  reprises  à  un  degré  dont  on  n'a  en- 
core l'idée  ni  à  New-York,  ni  à  Vienne,  ni  à  Paris,  ni  à 
Londres. 

Comme  conclusion  finale  de  notre  thèse  que  le  bien 
et  la  vie  sont  le  résultat  de  l'évolution  dans  la  période 
actuelle  de  l'Humanité,  nous  ferons  cette,  simple  remarque  : 
que  l'on  étudie  comparativement  les  œuvres  d'art  de  tous 
les  temps,  —  expression  fidèle  de  chaque  civilisation,  —  et 
l'on  verra  que  dans  les  civilisations  asiatiques,  lorsqu'elles 
poursuivirent  une  organisation  conforme  aux  principes 
rationnels  de  vie,  les  écrits  et  les  œuvres  plastiques  expri- 
ment la  tranquillité  et  le  bonheur;  et  lorsque  l'homme 
s'abandonne  au  principe  théologique  ils  expriment  la 
terreur,  l'angoisse  ou  la  tristesse.  Il  n'y  a  qu'à  étudier  les 
statues  des  diverses  civilisations  de  l'Egypte.  La  Grèce 
vient  alors  et  plus  n'est  besoin  de  parler  de  la  sérénité 
de  son  architecture,  ni  de  la  beauté  de  ses  statues,  ni  du 
charme  de   ses  poésies.   La  croyance  aux  dieux  produit 
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les  tragédies;  clans  la  décadence,  la  souffrance  com- 
mence, et  avec  elle  la  désolation  dans  l'art.  Les  repré- 
sentations plastiques  des  mythes  infernaux,  les  Adonis 
morts  et  les  statues  funéraires  sont  voisins  de  l'em- 
pire macédonien.  Pareille  chose  se  passa  à  Rome.  Puis, 
le  moyen  âge  avec  son  art  torturé  et  plein  d'angoisse, 
avec  ses  plaintes  et  ses  complaintes ,  avec  ses  livres 
de  superstition  et  de  pénitence,  avec  ses  danses  maca- 
bres, ses  enfers,  ses  purgatoires,  ses  saints  torturés,  ses 
diables,  etc.  Au  milieu  du  sombre  moyen  âge  la  civilisa- 
tion arabe  brille  en  Espagne  ;  on  vit  bien  en  Andalousie  ; 
alors  surgissent  une  architecture,  une  sculpture  et  des  arts 
somptuaires  éblouissants  ;  c'est  une  fête  de  la  couleur, 
c'est  la  joie  des  tons  qui  éclate  dans  toutes  les  œuvres.  La 
Renaissance  apparaît,  débordante  de  sève.  L'art  ajoute  à 
la  forme  antique  le  mouvement  et  la  couleur.  On  voit  alors 
avec  quelle  joie  se  présente  l'art  italien  et  avec  quelle 
vie  nous  apparaît  l'art  flamand  et  hollandais,  après  l'af- 
franchissement de  ces  deux  pays,  et  combien  sombre  est 
l'art  espagnol,  quoique  déjà  moins  torturé  que  celui  du 
moyen  âge.  Le  siècle  suivant,  les  conditions  de  vie  aug- 
mentant ,  commence  avec  les  arts  somptueux  de  Louis  XIV 
pour  s'achever  sous  Louis  XVI,  en  miniatures,  en  fleurs, 
en  pastorales,  en  délicates  niaiseries.  Le  romantisme  de 
notre  siècle  n'arrive  pas  au  sombre  réalisme  du  moyen 
âge,  bien  qu'il  l'ait  tenté;  et  l'époque  contemporaine  nous 
donne  un  art  qui  exprime  une  vie  et  une  force  qu'on  n'a 
encore  jamais  vues  ;  les  grandes  créations  musicales  la  ca- 
ractérisent. Et  quant  à  la  vulgarisation  de  l'art,  nous 
pouvons  bien  dire  que  la  caricature,  cette  critique  sou- 
riante du  crayon,  la  musique  bouffe,  la  joyeuseté  poussée 
jusqu'à  l'insenséisme,  appartiennent  à  notre  temps.  Et 
cette  progression  de  l'expression  de  la  vie  dans  l'art  con- 
corde avec  les  vicissitudes  et  les  déviations  de  l'évolu- 
tion sociale  que  nous  avons  signalées. 

Il  y  a  une  objection  finale.  Hartmann  dit  que  la  civili- 
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sation  moderne  a  développé  plus  que  toute  autre  l'aptitude 
à  la  douleur.  Il  fout  considérer  que  nous  sommes  les  fils 
du  catholicisme,  que  nous  nous  émancipons  depuis  hier 
à  peine  de  l'oppression  monarchique  absolutiste,  et  que 
nous  portons  encore,  dans  notre  organisme,  l'héritage  de 
douleurs,  de  souffrances,  d'esclavage  et  de  terreur  du 
moyen  âge;  que  partant  le  moyen  âge  nous  a  légué  une 
anémie  constitutionnelle,  un  système  nerveux  surexci- 
table et  délicat  comme  celui  d'un  convalescent,  et  que 
cette  sensibilité,  affinée  par  la  souffrance,  cette  aptitude 
plus  diversifiée  pour  la  douleur  que  pour  le  plaisir,  que 
Hartmann  prend  pour  des  effets  de  la  civilisation  mo- 
derne, n'est  que  l'héritage  des  malheurs  qui  nous  ont 
accablés  depuis  la  fin  de  l'empire  romain,  pendant  cette 
époque  de  crise,  état  pathologique  de  l'évolution  superor- 
ganique. Aussi  fatigués  que  nous  sommes  d'une  telle 
hérédité,  en  état  de  convalescence,  nous  souffrons  plus 
dans  la  lutte  que  ne  souffriront  nos  descendants  en  par- 
faite santé.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  prétendions 
que  la  souffrance  et  l'injustice  disparaîtront  jamais  com- 
plètement de  la  terre.  Seulement,  des  états  meilleurs  iront 
se  succédant  jusqu'à  ce  que  l'Humanité  ait  épuisé  son 
énergie  évolutive,  et  que  le  soleil,  qui  la  vivifie  de  ses 
rayons,  s'étant  éteint,  la  planète  que  nous  habitons  soit 
convertie   en   un   bolide  céleste,  ténébreux  et  glacé  ! 
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DE    LA   PORTÉE   DES   INFLUENCES  COSMIQUES   SUR   L'ÉVOLUTION  DE    LHl  MANITÉ. 

Appendice  au  chapitre  vu  la  Décadence,  liv.  1er. 

Dans  un  travail  intitulé  :  El  Ascetismo  en  la  Tebaida  et  publié 
en  1870,  je  tâchais  de  démontrer  l'influence  du  changement  de 
température  dans  notre  hémisphère  sur  la  décadence  de  l'anti- 
quité, et  par  conséquent  sur  le  triomphe  de  l'ascétisme.  Si  étrange 
que  puisse  paraître  cette  conclusion.,  je  la  tirais  des  travaux 
du  géomètre  Adhémar,  lequel  fut  le  premier  à  rapporter  l'idée 
des  périodes  glaciaires  à  la  précession  des  équinoxes  de  ceux  du 
savant  marin  F.  Julien  et  du  réformateur  de  la  géologie,  Lyell. 

La  somme  des  jours  de  printemps  et  d'été  dans  l'hémisphère 
boréal  atteint  son  maximum  à  l'époque  où  le  périhélie  coïncide 
avec  le  solstice  d'hiver  ;  alors  il  en  découle,  pour  l'hémisphère  sud, 
des  automnes  et  des  hivers  qui  atteignent  leur  maximum  de  rigueur 
et  qui  l'emportent  d'autant  de  jours  sur  le  printemps  et  l'été,  que 
ces  saisons  en  ont  plus  à  l'hémisphère  nord.  Mais  quand  le  périhélie 
coïncide  avec  le  solstice  d'été,  il  advient  tout  le  contraire.  Alors, 
dans  notre  hémisphère,  les  hivers  sont  longs  et  froids;  la  quantité 
de  neige  qui  tombe  est  plus  considérable,  et  les  glaciers  descendent 
plus  bas.  Chacune  de  ces  époques  revient,  dans  un  hémisphère, 
chaque  21  000  ans.  La  précession  des  équinoxes  et  le  mouve- 
ment de  la  ligne  des  apsides  ont  donc  déterminé  dans  notre  hé- 
misphère des  périodes  froides  ou  chaudes  qui  se  sont  alternative- 
ment succédé  chaque  10  500  ans. 

De  plus,  la  variation  de  l'excentricité  de  l'orbite  que  notre  pla- 
nète parcourt  autour  du  soleil  a  exercé  son  influence  sur  les 
températures  terrestres.  L'effet  produit  par  cette  variation  en 
une  différence  des  saisons  s'accentue  en  raison  directe  de  la  ma- 
jeure excentricité.  Cette  différence,  qui  n'est  au  période  présent 
que  de  huit  jours,  peut  s'étendre  jusqu'à  trente-six.  Ce  phéno- 
mène s'est  produit,  il  y  a  830  000  ans,  ainsi  que  le  pense  Lyell  en 
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s'appuyant  sur  les  calculs  de  Stone,  de  James  Croll  et  de  Garrich 
Moore.  (Voir  Principles  ofGeology,  10é  édit.,  1867.) 

La  variation  do  l'obliquité  du  plan  de  l'écliptique  influence,  à 
ce  qu'il  parait,  si  sensiblement  la  température  de  la  terre,  qu'elle 
produit,  à  l'époque  où  se  présente  le  minimum  d'obliquité,  une 
température  moyenne  telle,  qu'elle  a  pu  déterminer  la  végétation 
arborescente  et  vigoureuse  du  Groenland  septentrional  à  l'époque 
miocène.  Ce  fait  remonte,  selon  Lagrange,  à  16300  ans.  (Il  est 
bon  de  noter  que  cette  date  semble  cependant  un  peu  hasardée.) 

Tout  ceci  nous  démontre  que  les  divers  pays  de  notre  globe  n'ont 
pas  eu  toujours  la  même  température  qui  y  règne  aujourd'hui, 
puisque,  par  suite  des  influences  des  phénomènes  d'attraction, 
la  température,  au  lieu  d'être  fixe,  évolue  lentement,  conformé- 
ment à  la  variation  des  mouvements  de  la  terre.  M.  Hirsch,  le 
directeur  de  l'observatoire  de  Neuchàtel,  croit  que  les  tempéra- 
tures extrêmes  peuvent  arriver  à  une  très  grande  différence.  En 
1248,  le  périhélie  coïncidait  avec  le  solstice  d'hiver.  L'Europe  tra- 
versait alors  l'époque  la  plus  chaude.  La  différence  était  de  huit 
jours  en  laveur  du  printemps  et  de  l'été  ;  lO.'iOO  ans  avant  cette 
époque,  c'est-à-dire  il  y  a  1 1  152 ans,  l'Europe  traversait  l'époque 
froide,  l'hiver  l'emportant  sur  l'été,  ce  qui  produisait  la  descente 
des  glaciers  bien  au-delà  des  limites  qu'ils  observent  aujourd'hui. 

C'est  en  m'appuyant  sur  toutes  ces  conclusions  scientifiques 
que  j'affirmais  donc  qu'en  Egypte,  et  dans  l'Asie  antérieure  à 
l'époque  des  grandes  civilisations,  régnait  une  température  bien 
moins  chaude  que  celle  d'aujourd'hui.  Je  notais  en  même  temps 
que  la  décadence  de  ces  empires,  laquelle  va  en  s'accélérant  à 
mesure  qu'ils  se  rapprochent  des  temps  modernes,  devait  coïn- 
cider avec  l'augmentation  progressive  de  la  chaleur.  Ces  peuples 
se  voyaient  successivement  dominés  par  des  races  venues  de  pays 
plus  septentrionaux,  comme  les  Assyriens  et  les  Babyloniens  le 
furent  par  les  Perses,  les  Egyptiens  par  les  Grecs.  Plus  tard,  dans 
notre  Occident  même,  ne  voyons-nous  pas  aussi,  à  une  époque 
plus  rapprochée  du  maximum  de  chaleur,  l'empire  romain  tomber 
vaincu  par  les  barbares  du  Nord?  La  décadence,  dans  chacun  de 
ces  empires,  allait  accompagnée  de  l'évolution  des  idées  philoso- 
phiques ou  religieuses,  qui  s'accentuaient  dans  le  sens  de  l'abso- 
lutisme et  du  mysticisme.  Une  noire  mélancolie  s'emparait  des 
peuples,  et  des  philosophies  de  désespoir  et  de  lassitude  surgis- 
saient, même  chez  les  plus  civilisés  d'entre  eux.  Le  stoïcisme  et 
l'épicurisme  datent  de  cette  époque.  L'Humanité  proclamait,  en 
Europe  comme  dans  l'Inde,  que  son  but  n'était  pas  dans  ce  monde, 
où  elle  ne  voyait  pas  de  conditions  d'existence.  Des  systèmes  qui 
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n'étaient  guère  que  de  véritables  délires  surgissaient  de  toutes 
parts.  Les  illuminés  étaient  à  l'ordre  du  jour.  Les  imaginations 
débordèrent,  et  les  hommes,  prenant  ce  qui  se  passait  dans  leur 
esprit  pour  ce  qui  s'était  passé  dans  la  création  de  l'univers,  en 
vinrent  à  affirmer  que  le  monde  était  l'œuvre  du  délire  de  la  Di- 
vinité. «  Il  faut  remarquer,  écrivais-je  dans  ledit  travail,  que 
l'époque  la  plus  chaude  pour  notre  hémisphère  fut  l'année  1248, 
et  que  le  mysticisme  et  l'ascétisme  s'emparent  complètement  du 
monde  civilisé  des  huit  siècles  avant  cette  époque,  à  partir  de  la- 
quelle ils  augmentent  jusqu'au  treizième  siècle.  C'est  au  treizième 
siècle  précisément  que  le  pouvoir  théocratique  atteignit  à  son 
apogée,  en  triomphant  de  toutes  les  hérésies  existantes.  Le  qua- 
torzième siècle  est  déjà  un  siècle  de  folie  furieuse  et  de  protes- 
tation, puis  suivent,  tour  à  tour,  la  renaissance,  la  révolution 
française,  la  science  moderne  à  tendances  positives,  etc.  » 

Le  docteur  Charbonnier-Debatty  dit,  dans  son  travail  intitulé  : 
Maladies  et  Facultés  diverses  des  mystiques  (Acad.  royale  de  mé- 
decine de  Belgique,  1875;,  que  les  phénomènes  du  mysticisme 
ne  sont  pas  possibles  au-delà  d'une  certaine  latitude  ;  l'absti- 
nence ne  règne  pas  là  où  le  froid  rigoureux  exige  une  grande 
quantité  de  carbone.  Dans  le  Nord,  point  de  mysticisme,  et 
point  surtout  d'ascétisme.  Plus  on  descend  vers  le  sud,  plus  il 
se  fait  remarquer  ;  dans  le  Midi,  les  cas  en  sont  fréquents  ;  près 
des  tropiques,  ils  sont  la  règle.  La  température,  dans  ces  pays, 
fournit  au  corps  humain  la  chaleur  nécessaire  qu'il  devrait,  dans 
des  pays  moins  chauds,  tirer  des  aliments.  On  connaît  quels 
sont  les  effets  de  la  chaleur  sur  l'esprit  humain.  Ces  natures  rê- 
veuses et  contemplatives,  ces  imaginations  débordées  qui  re- 
poussent toute  discipline  et  toute  observation  précise,  sont  le 
propre  des  climats  chauds.  Donc,  l'abstinence  et  le  mysticisme 
sont  parfaitement  déterminés  par  les  degrés  de  latitude.  Il 
existe  une  zone  isothermo -mystique  que  l'Homme  ne  peut  fran- 
chir. Mais  cette  ligne,  par  les  raisons  que  nous  venons  d'expo- 
ser, varie,  conformément  aux  modifications  des  mouvements 
de  la  terre.  Si  nous  calculons  d'une  façon  approximative,  et  d'a- 
près les  données  précédentes,  la  température  de  notre  hémis- 
phère à  la  fin  de  la  décadence  romaine  (troisième  siècle),  nous 
verrons  que  cette  zone  devait  terminer,  au  nord,  vers  le  43e  pa- 
rallèle, en  comprenant  la  Grèce,  le  Latium,  l'Ibérie,  etc.  Avant 
cette  époque,  vers  la  fin  du  cinquième  siècle  avant  Jésus-Christ, 
elle  devait  arriver  seulement  jusqu'en  Asie  Mineure,  au  Pélo- 
ponèse,  en  Sicile  et  clans  l'Ibérie  inférieure,  que  les  Romains 
appelèr-ent   Kétique,  et  que  nous  connaissons  sous  le  nom  d'An- 
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Jalousie,  limite  de  ladite  zone,  qui  coïncide  avec  le  38e  pa- 
rallèle. Au  moyen  âge  ,  au  treizième  siècle ,  la  chaleur  aug- 
mentant, la  zone  monta  plus  au  nord  que  le  Rhin,  à  peu  près  au 
'J0e  parallèle.  C'est  pour  cela  que  nous  voyons,  aux  douzième,  trei- 
zième et  quatorzième  siècles,  le  mysticisme  s'étendre  jusqu'en 
Allemagne  et  jusqu'au  nord  de  la  France.  A  partir  de  1248,  la  cha- 
leur diminue,  les  glaciers  descendent;  alors,  le  mysticisme  va  dis- 
paraissant, et  nous  voyons  que  ce  sont  les  nations  du  Nord  qui 
s'émancipent  les  premières  des  pouvoirs  théocratiques.  En  Hol- 
lande Spinoza  était  possihle  ;  les  réformateurs  se  succédaient  en 
Allemagne,  l'Angleterre  se  soustrayait  au  joug  des  papes,  alors 
que  le  Midi  était  encore  tout  retentissant  de  miracles.  C'est  vers 
cette  époque  que  sainte  Thérèse  florissait  en  Espagne,  et,  avec  elle, 
toute  la  littérature  mystique.  Aujourd'hui,  ces  états  ne  sont-ils 
plus  fréquents  que  chez  les  peuples  qui  sont  le  plus  au  sud  de  l'Eu- 
rope, dans  l'Asie  méridionale  et  dans  l'Afrique,  non  par  suite  d'une 
grande  descente  de  la  zone,  mais  par  L'influence  des  idées  scien- 
tifiques. 

Il  faut  remarquer  que  les  plus  grands  effets  du  maximum  de 
ces  variations  de  température  doivent  s'être  fait  sentir  d'une  fa- 
çon plus  accentuée  un  siècle  ou  deux  plus  tard,  car  c'est  alors 
qu'agissent  avec  toute  leur  force  les  causes  tout  accumulées 
Le  mois  le  plus  chaud  de  l'année,  c'est  celui  de  juillet  ou  d'août, 
et  non  celui  de  juin  ;  l'heure  la  plus  chaude  de  la  journée,  c'est 
celle  de  deux  heures  et  non  celle  de  midi.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  attribué  en  partie  la  folie  du  quatorzième  siècle  au  maxi- 
mum de  chaleur  que  subit  l'Europe.  Il  faut  remarquer  aussi  que 
bien  d'autres  influences,  en  dehors  des  influences  climatologi- 
ques,  doivent  avoir  concouru  à  ce  résultat;  mais  nous  ne  faisons 
que  nous  occuper  de  celle  qui,  à  notre  avis,  est  la  principale. 

Postérieurement  à  cet  écrit,  nous  avons  lu  dans  la  Revue  scien- 
tifique, numéro  du  2(i  juillet  1879,  un  très-savant  travail  de 
M.  A.  d'Assier,  lequel  rapporte  aussi,  comme  nous,  les  périodes 
glaciaires  à  l'évolution  de  l'Humanité.  Cet  auteur,  s'appuyant  sur 
la  chronologie  égyptienne  de  Manéthon,  conservée  dans  Jules 
l'Africain,  Josèplie,  Eusèbe  et  Georges  le  Syncelle,  sur  les  récits 
d'Hérodote  et  sur  les  dernières  découvertes  de  l'égyptologïe 
moderne,  assigne  une  antiquité  de  15  000  ans  aux  civilisations 
égyptiennes.  Après  quoi,  il  se  pose  cette  question  :  «  Pourquoi 
certains  peuples  de  l'Orient  se  sont-ils  révélés  à  l'Histoire  depuis 
cent  cinquante  siècles,  tandis  qu'il  y  a  à  peine  sept  ou  huit  mille 
ans  les  races  européennes  n'étaient  représentées  que  par  des  tri- 
bus troglodytes  ?  »  Et  il  répond  ainsi  :  «  C'est  à  la  théorie  des 
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époques  glaciaires  qu'il  faut,  croyons-nous,  demander  la  raison 
de  cet  écart.  Privée  des  hautes  montagnes  et  touchant,  par  son 
extrémité  méridionale,   au  tropique  du  Cancer,  l'Egypte  a  été 
toujours  à  l'abri  des  phénomènes  glaciaires.  On  peut  en  dire  au- 
tant des  vastes  plaines  qui  découpent  le  sud  de  l'Asie,  depuis 
les  côtes  de  la  Méditerranée  jusqu'à  celles  de  la  Chine.  Il  en  est 
tout  autrement  de  l'Europe  :  située  loin  des  tropiques  et  confinant 
aux  mers  boréales,  elle  est  en  quelque  sorte  la  terre  classique  des 
grandes  périodes  de  froid.  Le  vaste  manteau  de  neige  qui  recou- 
vre alors  la  plus  grande  partie  de  sa  surface  arrête  le  dévelop- 
pement de  notre  espèce.  Ce  n'est,  en  effet,  qu'après  le  retrait  des 
derniers  glaciers  qu'on  rencontre  dans  des  lacs,  les  grottes  et  tour- 
bières, les  premiers  vestiges  des  populations  préhistoriques.  Aux 
époques  antérieures,  on  ne  trouve  que  quelques  fragments  d'osse- 
ments humains,  et  ces  débris  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  à 
mesure  qu'on  approche  de  la  base  des  terrains  quaternaires.  » 
L'auteur   explique   de  la    même   façon   que    nous    le  phéno- 
mène de  la  production  et  de  la  décadence   des  civilisations  de 
l'Iran,  de  l'Inde,  de  Babylone,  de  Ninive  et  de  la  Grèce.  Le  dernier 
grand  hiver  qui  a  sévi  sur  l'hémisphère  boréal,  en  faisant  sentir 
ses  rigueurs  aux  habitants  des  hauts  plateaux  de  l'Asie,  a  dû  les 
obliger  à  se  réfugier  vers  les  plaines  qui  descendent  aux  rivages 
de  la  Méditerranée,  du  golfe   Persique  et   de  la  mer  des  Indes. 
Tant  qu'a  duré  l'influence  froide  des  glaciers,  la  température  des 
pays    auxquels  ils  s'étaient  fixés    étant  fraîche  ,  ces  races  ont 
conservé  l'activité  cérébrale  propre  aux  races  fortes  du  Nord. 
C'est  précisément  dans  cette  longue  période  que  se  développè- 
rent les  grandes  civilisations  orientales.  A  mesure  que  les  neiges 
reculèrent,  la  température  devint  plus  chaude  ;  successivement, 
les  civilisations  se  raffinèrent,  puis  s'efieminèrent,  et,  en  succom- 
bant après  des  races  plus  fortes,  elles  firent  place  à  la  civilisation 
européenne  plus  au  nord  qu'elles,   et,  partant,  plus  à  l'abri  des 
influences  énervantes  venues  des  tropiques.  Malgré  tout,  les  cha- 
leurs atteignirent  la  civilisation  européenne  ;  mais  elles  l'atteigni- 
rent moins  que  celles  de  l'Asie  et  de  l'Afrique;  c'est  pourquoi,  à 
peine  l'époque  la  plus  chaude  passée,  elle  se  relève.  Mais,  si  la 
chaleur  ne  l'a  pas  atteinte,  c'est  le  froid  qui  la  déplacera.  D'ici  à 
10  000  années,  nos  grandes  villes  du  nord  et  du  centre  de  l'Eu- 
rope se  trouveront  couvertes  par  une  épaisse  couche  de  glace  ; 
les  villes  du  sud  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  comme  celles  de  l'An- 
dalousie, seront  ce  que  sont  aujourd'hui  Christiania,  Stockholm 
et  les  grandes  villes  de  la  Sibérie.  La  Méditerranée  sera  une  mer 
glaciale  et  nos  descendants,  s'appuyant  sur  des  villes,  telles  que 
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Cadix,  Se  ville,  Malaga  et  Païenne,  étendront  leur  civilisation  dans 
l'Afrique,  ou  la  mêleront  à  celle  des  habitants  de  ce  pays,  en 
même  temps  que  les  Américains  du  Nord  seront  venus  croiser 
leur  race  à  celle  de  l'Amérique  espagnole,  et  l'Asie  inférieure 
verra,  comme  autrefois,  briller  la  civilisation  dans  ses  contrées. 

Il  convient  de  remarquer  que  ces  lois  géologiques  peuvent  in- 
fluer sur  la  civilisation  en  produisant  le  progrès  et  la  décadence 
dans  le  type  général  de  cette  civilisation  même.  Par  exemple, 
si,  d'après  ce  qui  résulte  des  recherches  anthropologiques,  l'Hu- 
manité a  déjà  traversé  deux  autres  périodes  de  21  000  années 
avant  la  dernière  période  glaciaire,  le  déplacement  des  races,  à 
ces  époques  où  il  n'y  avait  que  des  sociétés  rudimentaires  sans 
civilisation  aucune,  ne  peut  avoir  produit  sur  elles  que  des  effets 
bien  différents  de  ceux  de  notre  dernière  époque  glaciaire.  A  la 
période  qui  suivra  l'actuelle,  il  est  presque  sûr  que  l'homme, 
avec  les  moyens  de  communication  perfectionnés  et  les  grandes 
inventions  qu'il  a,  pourra  habiter  des  climats  plus  au  nord  qu'il 
n'habitait  il  y  a  9  200  années,  de  même  qu'il  parvient  à  supporter 
les  grands  froids  de  la  Sibérie.  Et  quand  la  période  de  chaleur 
sera  venue,  il  ne  perdra  pas  sa  civilisation,  à  cause  des  grands 
moyens  de  transport  et  de  protection  qu'il  possède  contre  les 
rigueurs  de  la  nature.  Anciennement,  une  civilisation  déplacée 
était  une  civilisation  morte  ;  c'est  pourquoi  elle  s'éteignait 
parfois  sans  se  déplacer  Aujourd'hui,  on  transporte  la  civilisation 
vers  des  pays  et  des  climats  différents,  et  elle  y  reste  et  s'y 
développe. 

II 

LA    VOLONTÉ   ET    LA    MÉMOIRE. 

Appendice  de  la  page  238.  —  «  Le  groupe  supérieur  de  ces  fonctions,  des 
fonctions  intellectuelles  et  affectives  plus  ou  moins  simples,  plus  ou  moins 
élevées,  comme  les  facultés  de  sentir  et  d'avoir  conscience  de  se  rappeler, 
de  penser,  de  vouloir  et  d'agir...  » 

Au  fond,  la  volonté  n'est  qu'une  résultante  des  phénomènes 
de  l'idéation.  Elle  consiste  en  la  transformation  d'un  phénomène 
ou  d'une  série  de  phénomènes  de  mouvement  idéal  ou  représen- 
tatif en  phénomènes  de  mouvement  réel,  c'est-à-dire  en  actes. 
Quand  un  phénomène  d'impression  plus  ou  moins  complexe  pro- 
duit une  série  de  phénomènes  représentatifs,  il  s'ensuit  un  conflit, 
une  lutte  entre  cette  série  et  d'autres  séries  qui  se  produisent  en 
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même  temps  par  des  impressions  acquises,  reproduites  en  vertu 
d'une  association  avec  l'impression  qui  produit  la  première  série. 
C'est  la  série  la  plus  énergique,  la  plus  puissante,  qui  sort  triom- 
phante de  cette  lutte.  Et  c'est  de  ce  triomphe  que  dérive  la  voli- 
tion,  quand  la  série  triomphante  tend  à  se  transformer  en  acte. 
C'est  le  commandement  impératif  du  vainqueur. 

La  différence  entre  les  actions  réflexes  et  la  volonté  consiste 
en  ce  que,  dans  la  volonté,  il  existe  toujours  le  précédent  de  sa 
représentation  dans  la  conscience  cérébrale,  tandis  que,  dans  les 
actions  réflexes,  le  phénomène  d'activité  se  produit  sans  l'inter- 
vention de  la  conscience  cérébrale.  Il  faut  remarquer  que  nous 
disons  cérébrale,  car  il  doit  y  avoir  aussi  une  conscience,  con- 
fuse, inférieure  si  l'on  veut,  dans  les  ganglions  du  grand  sympa- 
thique, et  surtout  dans  les  diverses  parties  de  la  moelle  épinière. 
Les  équivalences  morphologiques  du  cerveau  et  de  la  moelle  épi- 
nière impliquent,  logiquement,  des  équivalences  physiologiques. 
Il  y  a  par  suite  divers  degrés  de  conscience  correspondant  aux 
divers  degrés  d'organisation. 

Quelque  chose  d'analogue  est  ce  qui  se  passe  avec  la  mémoire. 
Elle  n'est  qu'une  propriété  de  la  substance  organisée;  c'est  la  ten- 
dance que  cette  substance  a  à  lareproduction  d'un  mouvement  reçu 
ou  d'un  état  subi.  Il  y  a  divers  degrés  de  mémoire,  selon  les  divers 
degrés  d'organisation.  Les  effets  permanents  de  certains  virus,  la 
reproduction  de  certains  états  pathologiques  des  tissus,  ne  sont 
qu'un  cas  rudimentaire  de  mémoire  organique  ;  la  guérison  de 
certaines  maladies  sans  aucun  médicament  n'est  que  la  tendance 
à  fonctionnner  qu'ont  les  organes,  pareillement  à  la  manière  dont 
ils  fonctionnaient  avant  l'état  pathologique,  c'est-à-dire  encore 
une  sorte  de  mémoire.  L'instinct  n'est  aussi,  en  dernier  résultat, 
que  la  mémoire  héréditaire,  la  tendance  à  reproduire  les  actes 
de  ses  ancêtres  sans  en  avoir  une  conscience  claire. 


III 

DU  SENS  AUQUEL  NOUS  EMPLOYONS   LE  MOT  «   CONSCIENCE  »    DANS  LA  MORALE 

Appendice  aux  pages  294  à  298. 

Nous  employons  le  mot  conscience  au  sens  de  degré  le  plus  intel- 
ligent de  la  conscience  actuelle,  c'est-à-dire  comme  conscience  de  la 
justice.  Comme  il  n'y  a  aucun  état  de  conscience  qui  soit  com- 
plètement dépourvu  d'élément  intellectuel,  la  conscience  suppose 
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déjà  par  elle-même  un  état  supérieur  ou  inférieur  d'intelligence. 
Quand  on  prend  la  conscience  sans  tenir  compte  de  l'élément  in- 
tellectuel, on  ne  fait  qu'asservir  l'élément  de  jugement  à  l'élément 
de  sensibilité.  Gomme  la  conscience  ne  peut  être  dépourvue  de 
tout  élément  intellectuel,  il  arrive  que,  lorsqu'on  ne  fait  pas  do- 
miner celui-ci,  c'est  un  état  imparfait  ou  rudimentaire  de  l'intel- 
ligence qui  devient  prépondérant.  C'est  pourquoi,  si  l'on  n'ajoute 
pas  la  justice  à  la  conscience,  celle-ci  ne  sert  pas  à  produire  la 
morale.  Une  série  d'antécédents  et  de  conséquents,  posée  d'a- 
vance, peut  conduire  à  des  pratiques  immorales  en  parfaite  con- 
formité avec  la  conscience,  comme  nous  l'avons  dit  à  la  page  747. 
Au  contraire,  tout  acte  qui  s'opposera  aux  antécédents  et  aux  con- 
séquents préalablement  acceptés,  produira,  dans  l'individu,  un 
état  de  conscience  douloureux  qu'on  appelle  remords ,  quoique 
cet  acte  ne  soit  pas  mauvais.  Un  catholique  qui  ne  fait  pas  ce 
que  lui  prescrit  l'Eglise  éprouve  du  remords  ;  de  même,  un  bon 
musulman  qui  mange  du  porc.  Ces  actes,  transgressant  en  effet  la 
loi  particulière  de  la  conscience  de  chacun,  produisent  le  re- 
mords, sans  qu'ils  soient  pourtant  immoraux.  La  conscience  ne 
peut  servir  de  base  à  la  morale  qu'en  tant  que  sa  loi  est  l'idée 
de  justice.  Que  la  faculté  de  sensibilité  soit  subordonnée  à  la 
faculté  supérieure  de  l'intelligence,  à  la  détermination  d'équi- 
valences et  de  différences,  c'est  la  condition  qui  rendra  la 
morale  posssible. 


IV 


DE    L  HYPOSTASE    FEMININE    DE   IAHWEH. 

Appendice  à  la  page  307.  «  //  est  le  véritable  Dieu  du  monothéisme,  il  n'a 

ni  compétiteur  ni  femme.  » 


Il  résulte  des  études  exegétiques  de  M.  Ch.  Clermont-Ganneau 
[Revue  critique,  12  janvier  1880)  que  Iahweh,  le  dieu  des  Israélites, 
aurait  eu,  avant  la  captivité  de  Babylone,  son  hypostase  fémi- 
nine, de  la  même  façon  que  les  autres  dieux  sémites.  Cette  hy- 
postase  est  la  Rouait  (son  souffle),  qui,  à  cette  époque,  était  con- 
sidérée comme  un  être  autonome,  corporel  même.  Cet  auteur 
estime  que   dan-!  un  grand  nombre   de   passages   bibliques   où 
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apparaît  la  Rouach,  le  texte  portait  primitivement  une  mention 
directe  de  la  parèdre  femelle  de  Iahweh,  parèche  dont  le  nom  a 
été  systématiquement  supprimé.  11  croit  que  cette  déesse,  forme 
palestinienne  d'Astarté-Anata,  a  été  connue  sous  le  nom  de 
Qodech  ou  Qadech.  Cet  esprit  féminin  de  Iahweh  était  donc  son 
émanation  immédiate,  de  même  qne  la  Tanit  de  Carthage  était 
celle  de  Baal-Hammon.  L'auteur  assimile  la  Rouach,  issue  de  la 
bouche  et  des  narines  de  Iahweh,  à  l'Athénée  sortie  de  la  tête 
de  Zeus,  et  il  fixe  sa  forme  d'après  les  indications  bibliques.  Cette 
forme  doit  être  à  la  fois  anthropomorphe  et  ornithomorphe.  L'oi- 
seau, sous  l'aspect  d'un  épervier,  d'une  chouette  ou  d'une  colombe, 
rappelle  la  forme  d'abord  et  ensuite  les  attributs  de  la  déesse  ; 
il  permet  aussi  d'établir  un  rapport  entre  l'Athénée  et  ses  pro- 
totypes orientaux.  Puis  M.  Glermont-Ganneau  fait  remarquer 
très-justement  que  dans  le  langage,  de  même  que  dans  la  plas- 
tique des  peuples  sémites,  l'oiseau  est  l'image  de  l'àme,  comme 
on  le  voit  pour  l'épervier  à  tête  humaine  des  hiéroglyphes 
égyptiens.  Ainsi  l'auteur  se  propose  de  démontrer  par  des  mo- 
numents iconographiques  sémitiques  que  la  Rouach  de  Iahweh, 
enlevant  au  ciel  le  char  d'Elie,  doit  être  représentée  comme  une 
divinité  féminine  ailée,  correspondant  trait  pour  trait,  acte  pour 
acte,  image  pour  image,  à  l'Athénée  enlevant  au  ciel  Héraclès 
dans  son  char.  D'après  lui,  l'évolution  de  la  déesse  israélite 
aurait  produit,  d'un  côté  la  Rouach-Qodech,  c'est-à-dire  l'Esprit- 
Saint,  et  d'autre  part  une  multitude  d'entités  analogues  plus  ou 
moins  vagues,  comme  par  exemple  le  chem  mystique,  et  ce  qu'on 
appelle  l'ange  de  Iahweh,  être  ambigu,  au  sexe  indécis,  qui  dans 
le  drame  divin  sert  de  doublure  au  dieu  et  à  la  déesse  retenus.  Il 
s'appuie  sur  le  mémoire  de  M.  Berger,  d'après  lequel  l'ange  d'As- 
tarté,  qui  fait  suite  à  l'ange  de  Iahweh,  offre  avec  lui  un  rapport 
intime.  De  plus,  les  anges  de  Iahweh  sont  assimilés  à  ses  rouach. 
L'auteur  pense  qu'il  y  a  là  un  héritage  qu'on  a  dénaturé  en  le  ré- 
partissant  entre  plusieurs  êtres.  Nous  ne  jugeons  pas  nécessaire 
une  telle  hypothèse,  l'évolution  des  dieux  ayant  produit  de  sem- 
blables dédoublements  dans  les  nrythologies  de  peuples  de  la 
même  famille.  L'époque  de  l'évolution  qui  nous  occupe,  se  mani- 
feste à  Babylone  pendant  l'exil.  Peut  être  l'influence  perse  ne  fut- 
elle  pas  étrangère  à  ce  mouvement. 

Cette  théorie  vient  donc  expliquer  la  formation  de  l'Esprit- Saint 
etcelledelaVierge  dans  la  pensée  Israélite. Le  Saint-Esprit  (Rouach- 
Qodech),  sous  forme  de  blanche  colombe,  ne  fut  que  la  représen- 
tation plastique  de  la  mère  dans  la  trinité  ;  et  la  Vierge  ne  serait 
à  son  tour  qu'un  doublet  anthropomorphique.  Un  dédoublement 
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aurait  séparé  les  deux  formes  ;  la  figure  ailée,  moitié  femme,  moitié 
oiseau,  se  serait  divisée,  la  colombe  restant  au  ciel  et  la  femme 
descendant  sur  la  terre.  —  La  dispute  élevée  entre  certaines  sec- 
tes chrétiennes  primitives  vient  à  l'appui  de  cette  théorie  ;  celles 
qui  étaient  sémitiques  soutenaient  que  l'Esprit-Saint  était  féminin 
et  qu'il  avait  formé  un  couple  mystique  avec  le  Khrist.  Les  Grecs 
opinaient  au  contraire  que  le  Saint-Esprit  était  masculin  et  qu'il 
s'était  communiqué  au  Khrist  par  émanation,  en  le  rapprochant  du 
Logos.  C'est  en  vertu  de  ces  analogies  de  la  Rouah  de  Iahweh  avec 
i'Astarté  et  les  autres  parèdres  féminines  des  dieux  sémitiques, 
que  nous  avons  écrit,  à  la  page  357  :  «  Toute  thèse  contient  son 
antithèse,  et  celle  de  Zirbanit  fut  Marie.  » 


DE  LA  TRANSITION  DES    CULTES    PHALLIQUES  A  L'ASCÉTISME   CHRÉTIEN. 

Appendice  au  cliap.  vi,  liv.  II,  p.  421.  —  «  C'est  pourquoi  la  chair,  qui 
d'abord  avait  été  l'objet  d'un  culte,  fut  dès  lors  stigmatisée,  La  Nature, 
qu'on  avait  divinisée,  devient  odieuse.  » 

La  transition  du  culte  de  la  Nature  à  l'ascétisme  ne  fut  pas 
violente  ;  elle  fut  le  résultat  d'une  évolution  lente  du  paganisme 
qui  se  transformait  en  monothéisme,  pendant  que  le  christianisme 
apparaissait  comme  étant  encore  en  quelque  sorte  une  religion 
de  la  Nature.  La  tendance  antinaturaliste,  le  divorce  avec  ce  monde, 
triompha  plus  tard.  Le  Khristos,  cette  émanation  du  dieu  bon  des 
premiers  chrétiens  alexandrins,  à  certains  égards  avait  le  carac- 
tère d'un  dieu  phallique  comme  Adon,  Tammuz  et  Osiris.  Les  pre- 
miers chrétiens  alexandrins  avaient  un  Evangile,  lequel  fut  com- 
menté plus  tard  par  Papias  ;  Evangile  qu'on  trouve  cité  dans  Eusèbe 
et  Clément  d'Alexandrie.  Cet  Evangile,  que  ce  dernier  auteur  ap- 
pelle Protoplasle,  raconte  que  «  lorsque  Salomé  demandait  au  Sei- 
gneur à  quel  moment  les  choses  qu'il  disait  arriveraient  (on  parlait 
de  son  règne),  le  Seigneur  dit  :  Quand  vous  aurez  foulé  aux  pieds  le 
vêtement  de  la  pudeur;  quand  deux  deviendront  un,  le  mâle  avec  la 
femme,  ni  homme  ni  femme  (Clém.  d'Alex.,  p.  5o3).  Le  même  auteur 
dit  dans  ses  Stromates  (p.  704)  :  «  La  philosophie  a  compris  que  le 
Bon  est  le  seul  beau...  le  Logos  a  fleuri,  et  il  a  porté  ses  fruits 
dans  le  paradis,  et  il  est  devenu  chair,  et  il  a  vivifié  ceux  qui  ont  goûte 
sa  douceur,  et  nous  le  connaissons  seulement  par  le  bois.  »  «  Nec  absque  li- 
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gno  nobis  venit  in  cognitionem.  »  Puis,  Agapius  nous  apprend  que  le 
Khristos  est  V arbre  aux  pommes,  comme  nous  allons  voir,  et  les  deux 
affirment  que  le  pommier,  c'est  le  phallus.  Saint  Clément  fait  cette 
citation  de  l'Apôtre  :  «  Quels  sont  donc  ces  deux  et  trois  qui  sont 
unis  au  nom  du  Seigneur  et  au  milieu  desquels  est  le  Seigneur  ?  C'est 
l'Homme  et  la  femme  et  le  fils  qu'il  nomme  Trois,  car  la  femme 
s'unit  à  l'homme  par  Dieu.  »  «  Quinam  sunt  autem  illi  duo  et  très  qui 
congregantur  in  nomine  Domini  in  quorum  medio  est  Dominus  ?  An  non 
virum  et  midierem  et  filium  très  dicit,  quoniam  mulier  cum  viro  per  Deum 
conjungitur .  »  11  faut  remarquer  que,  selon  M.  de  Rongé,  le  phallus, 
dans  les  hiéroglyphes  égyptiens,  est  représenté  par  le  nombre  3. 
Ce  iils  qui  est  au  milieu  de  l'homme  et  de  la  femme,  ce  seigneur  ne 
serait  autre  donc  que  le  phallus  ou  le  lingam  ;  c'est  pourquoi  il 
est  en  fête  quand  l'homme  et  la  femme  sont  unis.  Nous  avons  vu 
que,  dans  un  autre  passage,  saint  Clément  appelle  le  dieu  fils  le 
président  de  la  génération  (p.  541  et  542,  édit.  d'Oxford1.  En  définis- 
sant la  raison  du  repos  le  septième  jour,  ce  docteur  produit  une 
étrange  correspondance  entre  les  nombres,  les  organes  de  la  gé- 
nération et  les  fonctions  de  ceux-ci  :  «  Le  mariage,  dit-il,  est 
une  union,  et,  de  même  que  le  mariage  produit  le  fds  par  l'union 
de  la  femme  et  de  l'Homme,  de  même  le  nombre  six  est  le  pro- 
duit de  l'impair  ternaire  qu'on  appelle  mâle  et  du  nombre  binaire 
qu'on  appelle  femelle.  Le  septénaire  n'est  pas  produit,  car  deux 
fois  trois  deviennent  six.  C'est  donc  avec  raison  que  le  septénaire 

est  considéré  sans  enfants une  espèce  de  repos  où  l'on  ne  se 

marie  pas.  »  (Strom.,  811.)  Saint  Epiphane  pensaitd'une  façon  ana- 
logue. Plutarque  nous  raconte  encore  que  Bubaste,  la  lune  sous 
l'aspect  de  vierge  en  Egypte,  présidait  ce  nombre  7,  lequel 
signifiait  l'inaction  du  Père. 

Dans  la  rédaction  primitive  des  Epitres  de  Paul,  on  lisait  : 
ft  C'était  le  fils  qui  donnait  la  vie.  »  Et  on  trouvait  chez  l'Apôtre 
cette  étrange  imprécation  tout  à  fait  osirienne  :  «  Ne  soyez  pas 
fornicateurs...  Je  couperais  les  membres  du  Khristos  et  je  ferais 
de  vous  les  membres  d'une  prostituée,  o  [Ire  aux  Corinth.,  chap.  vi.)  — 
Il  faut  rapprocher  ce  passage  de  celui  du  Papyrus  de  Deveria 
(p.  34,  liv.  VI);  il  s'exprime  textuellement  ainsi  :  «  Ordre  pro- 
noncé par  la  majesté  de  ce  Dieu  :  «  Faites  les  mutilations  des 
«  membres  du  père  Osiris,  aux  corps  des  méchants,  des  char- 
ce  nels,  des  déchus.  »  Les  fornicateurs,  les  impurs  étaient,  après 
leur  mort,  mutilés  dans  leur  membre  viril,  pour  avoir  suivi  Ty- 
phon. Timéo  de  Locres  menace  aussi  les  dissolus  de  ce  châ- 
timent. 

L'Apôtre  dit  encore,  dans  un  autre  passage  :  s  Evitez  les  jeunes 
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veuves  qui  ont  fait  la  luxure  en  Khristos;  elles  ne  veulent  pas  renon- 
cer à  ce  plaisir  ;  qu'elles  se  marient  donc  et  qu'elles  fassent  des 
enfants  ».  Il  faut  lire  ce  texte  dans  saint  Epiphane  (p.  67),  où  l'on 
trouve  textuellement  :  «  In  Christo  luxuriatœ  sunt...nuberevolunt.  » 
Car  les  moines  ont  postérieurement  mis  à  la  place  «  conlra  Chris- 
tum  «  ou  »  en  secouant  le  joug  de  Jésus-Christ  »,  ce  qui  n'offre  pas  de 
sons,  du  moment  que  saint  Paul  prêchait  une  religion  qui  consa- 
crait le  mariage.  Saint  Paul  ne  pouvait  donc  considérer  que  cette 
luxure,  effectuée  par  les  veuves  pendant  qu'elles  étaient  mariées, 
était  contraire  à  Jésus-Christ.  La  rédaction  primitive  se  présente 
au  contraire  très-claire  du  moment  que  l'on  considère  l'idée  que 
ces  chrétiens,  imbus  de  platonicisme  et  d'égyptianisme,  se  fai- 
saient du  Christ.  Le  Christ  était  pour  eux  l'émanation  du  dieu 
Agathos,  laquelle  s'incarne  en  chaque  homme  en  lui  donnant,  en 
même  temps  que  l'intelligence,  la  force,  et  en  produisant  la  vie  par 
la  génération.  L'Apôtre  ne  prêchait-il  pas  :  «  Nous  sommes  tous  mem- 
bres du  Christ?  (Ire  aux  Corinth.,  chap.  vi,  v.  15  ;  chap.  xn,  v.  12  et 
27.)  Saint  Clément,  cité  par  Photius  (p.  286),  dit  que  «  le  fils  est 
appelé  Logos,,  qu'il  a  le  même  nom  que  le  logos  du  Père,  lequel 
n'est  pas  incarné  ;  il  n'est  pas  le  logos  du  Père,  mais  une  certaine 
vigueur,  une  "puissance  du  Dieu,  comme  t 'écoulement  de  son  logos  devenu 
intelligence  et  qui  parcourt  les  cœurs  des  hommes.  »  Les  Elkhé- 
saïtes,  contemporains  d'Origène,  proclamaient  le  Khristos  supé- 
rieur descendu  du  ciel  pour  pénétrer  le  Christ  terrestre. 

11  y  a  encore  bien  d'autres  faits  et  d'autres  documents  qui  té- 
moignent de  ce  caractère  du  christianisme  primitif  à  Alexandrie. 
Agapius,  cité  par  Photius,  explique  le  Christ,  Marie  et  la  croix 
«  sans  pudeur  »,  comme  dit  son  commentateur.  Ce  Christ  mis 
en  croix  et  cette  Marie  ne  sont  pas,  dans  Agapius,  tels  qu'on  les 
décrit  dans  les  Evangiles  canoniques.  «  Le  Christ  i  si  l'arbre  du  para- 
dis,» et  c'est  comme  tel  qu'Agapiua  le  vénère.  Et  Photius  le  cite 
en  regardant  cette  vénération  comme  blasphème.  Il  nous  ap- 
prend que  ce  chrétien  d'Alexandrie,  dans  un  livre  dédié  à  une 
chrétienne  grecque  du  nom  d'Uranie,  prêche  et  qu'il  honore  le 
corps  du  Khristos  mis  en  croix,  le  Khristos  étant  lui-même  la  croix,  le 
baptême,  la  sépulture,  la  résurrection  et  le  jugement.  Photius  continue 
ainsi:  «-Il  déchire  la  vénérable  croix  par  des  termes  injurieux, 
l'appelant  par  blasphème  un  trait  à  faire  fuir  les  Juifs,  et  il  ose 
dire  sans  pudeur  que  cette  croix  qu'il  nomme  est  digne  de  véné- 
ration comme  croix  du  Christ,  signifiant  ainsi  des  choses  diffé- 
rentes. Il  met  en  mythologie  le  corps  et   le  sang  du  Christ,  non 

celui  que  les  chrétiens  connaissent (Phot.,  p.  404,  405  et  406.) 

Le  même  Photius,  à  propos  de   Lucius  Charinus,  l'historien  des 
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apôtres,  s'écrie:  «Il  dit  des  choses  légères  à  propos  de  la  croix... 
que  le  Christ  n'a  jamais  été  mis  en  croix,  et  que  le  Christ  est  ami 
des  sexes»  (p.  291). 

11  paraît  que  les  chrétiens  juifs  célibataires  auraient  altéré  le 
sens  de  ces  mots  ou  l'auraient  autrement  compris.  Il  se  perdit  bien 
sûr  en  sortant  de  Nicée,  car  il  n'était  expliqué  que  de  vive  voix 
aux  initiés,  et  ceux-ci  n'étaient  que  les  chefs,  comme  le  déclare 
saint  Clément  dans  ses  Stromates.  Ici  il  faut  rappeler  que,  même 
dans  les  Evangiles  canoniques,  le  Christ  dit  :  «  Je  suis  la  vie,  »  et 
que  le  signe  de  la  vie  en  Egypte  était  la  croix  ansée,  que  porte  Osiris, 
et  qui  signifiait  l'organe  mâle  et  l'organe  féminin  réunis.  Photius, 
ce  patriarche  du  neuvième  siècle,  constate  que  l'on  a  interpolé  les 
Stromates  de  saint  Clément,  et  il  blâme  le  saint  pour  le  sens  qu'il 
donne  au  Fils.  «  Le  huitième  livre,  dit-il,  varie  non-seulement  par 
le  titre,  mais  encore  par  la  manière  dont  il  commence  dans  un 
exemplaire  très-ancien,  et  aussi  parle  sujet  traité,  lequel  n'est 
plus  le  même.  »  «  In  perveteri  exemplari  hoc  opus...  vrrum  octavus, 
cum  inscriptione,  tamreî  subjectœ  materia  variai.  »  (Phot.,  p.  287). 
Et  il  constate  dans  la  page  antérieure  (286)  que  saint  Clément  di- 
sait que  «  le  Fils  est  parmi  les  choses  créées  »  et  qu'il  «  faisait  naitre 
Eve  d'Adam  non  comme  les  livres  saints,  mais  d'une  manière  obs- 
cène et  impie».  Evidemment,  saint  Clément,  dans  son  huitième 
livre,  devait  expliquer  le  Christ  d'une  façon  qui  ne  convenait  pas 
aux  célibataires  triomphateurs  de  Nicée,  partisans  du  Jésus 
chaste.  Ce  sont  les  catholiques  qui  auront  changé  tout  un  livre 
dans  leur  propre  intérêt.  Du  reste,  cette  affirmation  du  théolo- 
gien alexandrin  s'accorde  fort  bien  avec  celle-ci  de  Platon  : 
«  Le  Logos,  quand  il  a  pénétré,  est  cause  de  création  ;  il  devient 
chair  quand  il  est  devenu  sensible.  » 

Saint  Irénée  définissait  son  dieu  comme  n'étant  ni  homme  ni 
femme,  pire  «ppev  {mite  6r,Xu  ;  et,  plus  tard,  Nicomaque  de  Géraze  le 
considère  comme  hermaphrodite,  c'est-à-dire  masculin  et  féminin 
à  la  fois  àpaevoôïiXu.  Il  existe  dans  le  traité  de  saint  Epiphane  sur 
les  Hérésies  la  citation  suivante  à  propos  des  chrétiens  gnostiques: 
«  Les  gnostiques  et  les  autres  sectes  primitives  ont  des  mys- 
tères, et  l'un  des  chefs  y  a  mis  des  actes  étranges  ;  il  a  introduit 
certains  mystères  de  saleté  et  d'écoulement  des  corps,  pour  le 
dire  sans  manquer  à  la  pudeur,  lesquels  mystères  s'accomplissent 
de  la  part  des  mâles  par  un  bouillonnement,  et  de  la  part  des 
femmes  par  la  menstruation  mensuelle.  Pour  accomplir  ces  mys- 
tères, il  s'établit  des  réunions  révoltantes.  Ces  mystères  de  la  vie 
appartiennent  à  la  connaissance  la  plus  parfaite.  »  (Vol.  I,  P-  58.) 
Le  même  écrivain  raconte  que  ces  gnostiques  s'adressaient  à  la 
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divinité,  et  s'écriaient  en  lui  présentant  leurs  sécrétions  impures: 
«  Nous  te  faisons  cette  offrande  »,  «  et  ils  s'en  nourrissent,  ajoute- 
t-il,  ils  goûtent  les  impuretés  excessives,  et  ils  disent  :  Ceci  <  si  le 
samj  du  Christ,  ceci  est  la  Pàque.  »  «  Atquc  ita  tum  en  vescuntur, 
et  impurissimas  suas  sordes  dégustant,  atque  dicunt  :  Hoc  est  corpus 
Christi  et  hac  est  pascha.  Eodem  modo  quoties  millier  menstrues  fluxus 

patitur sanguinem    absorbent,   atque   hic   est,    inquiunt,  sanguis 

(  hristi.  »  (P.  85.  )  Puis,  il  poursuit  par  l'exposition  de  ces  mystères, 
et  il  nous  apprend  que  les  évangiles  de  ces  hérétiques  disent  : 
«  J'ai  vu  un  arbre  portant  par  année  douze  fruits,  et  il  (le  Sei- 
gneur) m'a  dit  :  Voici  le  bois  de  vie.  »  Selon  saint  Epiphane,  cet 
arbre  et  ces  pommes  voulaient  indiquer  la  menstruation,  qui  rend 
la  femme  apte  à  produire  la  vie,  et  qui  se  vérifie  douze  fois  par 
année.  «  In  Apocriphis  dicunt  :  Vidi  arborera  duodecim  fruclus  qua- 
tannis  ferentem,  et  dixit  mihi  :  Hoc  est  lignum  vitœ.  Idque  de  menstruis 
mulierum  profluis  interpretantur.»  (  P. 86.)  Et  plus  loin  (p.  90)  on  trouve 
une  allégorie  dans  laquelle  le  Seigneur  donne  lui-même  l'exemple 
de  cette  offrande  et  de  cette  Pâque.  En  tout  ceci  il  existe  une 
grande  analogie  avec  ce  que  dit  saint  Clément  que  la  première 
femme  a  été  appelée  vie,  et  que  le  Seigneur,  le  bois  seul  Va  fait  con- 
naître. Saint  Epiphane  en  vient  à  accuser  les  gnostiques  de  faire 
avorter  une  femme  et  de  communier  de  son  fœtus  pilé  et  assai- 
sonné, en  appelant  cet  acte  la  Pàque  accomplie  et  parfaite  ; 
mais  il  faut  se  méfier  de  ce  que  dit  cet  auteur,  car  on  voit  par 
son  style  qu'il  ne  regarde  guère  à  attribuer  d'horribles  choses  à 
ses  adversaires.  Cependant  dans  ces  accusations  passionnées  on 
trouve  toujours  un  fond  de  vérité  et  ici  c'est  la  tendance  phal- 
lique des  sectes  primitives  qu'il  combat. 

Comment  donc  ce  caractère  du  christianisme  des  Alexandrins 
disparut-il  pour  faire  place  à  un  caractère  diamétralement  op- 
posé ? 

En  Alexandrie,  la  religion  de  Sérapis  (Osir-Apis)  défendait  l'ac- 
couplement en  tout  autre  jour  que  le  14  de  chaque  mois,  à  la 
pleine  lune  ;  ce  jour-là  était  sacré,  on  célébrait  la  fête  du  Père  et 
de  la  Mère,  la  fête  de  la  vie,  et  on  immolait  le  cochon;  cet  ani- 
mal était  considéré  comme  l'image  de  Tiphon  et  comme  la  re- 
présentation de  l'amour  irrégulier,  de  la  dissipation  en  un  mot. 
C'est  Hérodote  qui  nous  apprend  ces  coutumes.  On  mangeait,  à 
ce  jour,  la  chair  du  cochon  immolé,  on  buvait  du  vin,  et,  après, 
la  loi  sacrée  prescrivait  l'union  de  l'époux  avec  son  épouse.  Pour 
le  reste  des  jours,  cette  union  était  défendue.  La  raison  de  tout 
cecijiious  la  trouvons  dans  ce  passage  d'Hérodote  (Delside  et  de  Osi- 
ride)  relatif  aux  prêtres  égyptiens.  «  Ils  considèrent  la  truie  comme 
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une  bête  immonde,  dit  l'historien  grec,  car  elle  se  fait  couvrir 
par  le  cochon  quand  la  lune  commence  à  défaillir,  »  et  ensuite  il 
explique  que  la  défaillance  de  la  lune  était  censée  être  contraire 
à  la  génération,  ainsi  que  la  lune  nouvelle,  que  l'on  personnifiait 
dans  une  divinité  vierge  sous  le  nom  de  Bubaste.  Seulement,  la 
lune  pleine  donnait  la  force  génératrice,  d'après  leurs  idées  de 
correspondance  entre  l'amour  des  hommes  et  les  amours  qu'ils 
attribuaient  aux  dieux  sidéraux.  Dans  les  hiéroglyphes,  on 
trouve,  à  l'appui  de  ces  récits  d'Hérodote,  les  dissolus  représen- 
téspar  des  cochons,  «  parce  que  cet  animal  a  les  mêmes  mœurs.  » 
(Hor.-Apol.,  liv.  II.) 

Sous  les  Ptolémées,  au  nome  nitriote,  les  Grecs  substituèrent 
l'agneau  au  porc.  Ils  crurent  que  ce  qu'on  immolait  en  ce  jour. 
c'était  l'innocence,  la  chasteté,  et  non  la  débauche,  et  sous  l'in- 
fluence de  cette  idée  ils  changèrent  de  victime. 

D'après  Strabon,  les  gens  pauvres  qui  n'avaient  pas  d'argent 
pour  acheter  un  agneau,  mangeaient  des  gâteaux  dans  lesqu.-N 
était  moulé  un  agneau.  Cette  loi  morale  de  la  continence  qui  ne 
permettait  l'accouplement  qu'entre  le  mari  et  la  femme  et  seule- 
ment un  jour  par  mois,  fut,  à  ce  qu'il  paraît,  adoptée  par  les  pre- 
miers chrétiens  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte,  et  on  lit  l'immolation 
seulement  auprintemps,  en  instituant  la  Pùque.  Mais  comme,  dans 
ces  pays  chauds,  une  continence  aussi  prolongée  devait  être  diffi- 
cile, et  comme  on  se  jugeait  condamné  en  transgressant  la  loi,  on 
s'arrètapour  échapper  à  ce  dilemne,àce  dédoublement  étrange  des 
partisans  de  la  chasteté  absolue  et  des  partisans  de  la  génération, 
en  tout  temps  et  hors  de  toute  règle.  Nous  avons  vu  les  arguments 
à  l'aide  desquels  diverses  sectes  chrétiennes  justifiaient  cette 
tendance  omnigame.  Quant  aux  ascètes,  ils  conclurent  à  la  sup- 
pression de  toute  génération  afin  de  ne  pas  faillir  ;  et,  afin  de  s'en 
garantir  la  pratique,  ils  se  mortifièrent  jusqu'à  en  arriver  à  la 
castration,  comme  Origène.  Du  reste,  cette  tendance  était  con- 
forme au  courant  de  l'époque.  Chacun  voyait  dans  la  matière  lu 
source  du  mal,  et  dans  la  terre  une  vallée  de  larmes,  un  lieu  de 
passage  plein  de  péchés  ;  pourquoi  donc  se  reproduire  ?  Les  ju- 
déo-chrétiens qui  formèrent  le  noyau  de  ce  parti,  en  faisant  con- 
courir l'émanation  du  dieu  bon  exclusivement  dans  la  personne  de 
leur  Jésus  célibataire,  et  en  le  proclamant  l'apparition  unique  du 
Khristos  sur  la  terre,  le  dépouillèrent  complètement  de  ce  carac- 
tère impudeur,  «  Christo  impulsore»,  et  générateur,  «presidens  gene- 
rationem  »,  qu'il  avait  chez  les  chrétiens  grecs  et  égyptiens.  Les  plus 
modérés  de  ces  partisans  de  la  continence,  selon  les  Stromat es,  s'ap- 
puyaient sur  ce  passage  du  Protoplaste  :  «  Le  Seigneur  était  tel, 
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qu'ilcondàmnait  la  volupté  qui  devance  le  mariage.  »(S*rom.,  p.  354.) 
Les  partisans  de  la  chasteté  absolue,  plus  exagérés,  condamnèrent 
môme  le  mariage,  en  imputant  au  Seigneur  qu'il  avait  déclaré  bien 
heureux  les  eunuques,  car  ils  ne  peuvent  pas  enfreindre  les  lois  de 
la  continence.  C'est  saint  Clément  qui  nous  renseigne  sur  cette  dis- 
pute. Il  nous  présente  quelques-uns  des  arguments  de  Cassien  sur 
ce  sujet  dans  le  passage  suivant.  «Il  y  a  un  certain  péché,  c'est  l'u- 
nique, ce  n'est  pas  le  mariage  ;  mais  il  y  en  a  qui  soutiennent  que 
la  génération. est  un  ■péché  et  que  le  créateur  de  la  génération  est  le  péché 
lui-même.  Tels  sont  les  arguments  de  Jules  Cassien.  >>  «  Alioqui  ge- 
nerationem  quoque  dicunt  peccatorem  et  creatorem  generationis.  Talibus 
argumentis  utilitur  quoque  Julius  Cassianus.»  Et  il  nous  rapporte  en- 
suite un  passage  du  livre  de  Cassien  sur  la  chasteté,  où  sont  expo- 
sées les  théories  de  ceux  qui  considèrent  la  génération  comme  le 
mal.  «  Que  personne  ne  dise  que,  parce  que  nous  avons  des  mem- 
bres par  lesquels  le  mâle  a  une  forme  différente  de  la  femme, 
celle-ci  pour  recevoir,  et  celui-là  pour  semer,  nous  avons  reçu  de 
Dieu  la  permission  de  cohabiter.  Si  une  telle  constitution  venait 
de  Dieu,  vers  lequel  nous  tendons,  ce  dieu  n'aurait  pas  dit  :  Bien- 
heureux les  ennuques.  Comment  donc  ne  pas  blâmer  le  Sauveur, 
s'il  nous  a  transformés  et  s'il  nous  a  délivrés  seulement  de  l'er- 
reur, et  non  pas  des  membres  de  l'union  et  des  parties  honteu- 
ses ?  » 

Ceux  qui  poursuivaient,  comme  idéal,  la  chasteté  triomphèrent 
dans  la  lutte  pour  l'existence  des  diverses  sectes  chrétiennes  phal- 
liques, parce  qu'ils  se  montrèrent  plus  conformes  aux  tendances 
générales  de  l'époque,  ainsi  que  nous  l'avons  indiqué.  Cependant 
leur  idéal  était  irréalisable  en  absolu.  C'est  pourquoi  ceux  qui 
l'emportèrent  parmi  eux,  ce  furent  les  plus  modérés,  ceux  qui  ad- 
mettaient le  mariage  en  faveur  de  ceux  qui  ne  pouvaient  se  passer 
de  femme,  tout  en  proclamant  plus  parfait  l'état  virginal,  ou 
d'abstinence  absolue. 


FIN. 


ERRATA. 


Page  31,  ligne  4,  lisez  :  dessèche  les  plaines,  au  lieu  de  dessèche  les 
plantes. 

Page  37,  ligne  14,  lisez  :  volonté  résultante  d'une  Intelligence,  au  lieu  de 
volonté  ou  d'une  intelligence. 

Pâtre  82,  ligne  14,  lisez  :  Iacchus,  au  lieu  de  Bacchus. 

Page  86,  note  1,  ligne  27,  lisez  :  de  l'Asie  antérieure,  au  lieu  de 
de  l'Asie  mineure. 

Page  92,  note  3,  ligne  2,  lisez  :  qui  est,  au  lieu  de  qui  était. 

Page  94,  ligne  27,  lisez  :  Comme  en  Grèce,  à  Rome,  «m  lieu  de  En  Grèce 
comme  à  Rome. 

Page  131,  litrne  22,  23,  lisez  :  la  Pierre  philosophale  de  l'Esprit,  au 
lieu  de  la  pierre  philosophale. 

Page  233,  ligne  20,  lisez  :  la  lumière  réfléchie  et  la  lumière  réfractée  ne 
sont  que  deux  mouvements  divisés  ;  la  couleur  ne  consiste  que 
dans  la  longueur  et  la  durée  de  l'ondulation  lumineuse,  c'est- 
à-dire  aussi  du  mouvement,  etc.,  au  lieu  de  la  lumière  réfléchieou 
la  couleur,  c'est-à-dire  encore  du  mouvement  ;  la  réfraction  aussi 
du  mouvement. 

Page  237,  ligne  29,  lisez  :  différence,  au  lieu  de  divergence. 

Page  237,  note  1,  lisez  :  différents,  aa  lieu  de  divergents. 

Page  238,  ligne  o,  lisez  :  c'est-à-dire  avec  les  mouvements  afférents,  au 
lieu  de  c'est-à-dire  les  mouvements  afférents. 

Page  238,  ligne  9,  lisez  :  facultés  de  sentir  et  d'avoir  conscience,  de  se 
rappeler,  de  penser,  de  vouloir  et  d'agir,  au  lieu  de  facultés  de 
sentir,  de  se  l'appeler,  etc. 

Page  267,  note  1,  ligne  o,  lisez  .-jusqu'à  présent,  au  lieu  de  jusqu'alors. 

Page  338,  ligne  13,  lisez  :  ces  espaces,  au  lieu  de  ses  espaces. 

Page  417,  ligne  25,  lisez  :  (AZQ31)  «"  Heu  de  (AZQ). 

Page  42.'!,  ligne  1 1,  lisez  :  du  Lycée,  au  lieu  de  des  Lycées. 

Page  432,  ligne  15,  lisez  :  quelques  autres,  au  lieu  de  quelques. 

Page  436,  ligne  31,  lisez  :  ailes  de  ténèbres,  au  lieu  de  ailes  des  ténèbres. 


780  ERRATA. 

Page  450,  note  1 ,  lignes  2-3,  lisez  :  llsji  Àj-/û»v  d'Origène,  et  l'ouvrage,  au 
lieu  de  nepî  Àsy.ûv,  l'Origine,  ouvrage. 

Page  481,  note  1,  ligne  4,  lisez  :  Methodius,  au  lieu  de  Methodus. 

Page  497,  note  \,  ligne  14,  lisez  :  Paulianistes,  au  Heu  de  paullïciejis. 

Page  519,  note,  liane  2,  lisez  :  sous  la  forme,  au  lieu  de  vous  la  forme. 

Page  520,  la  2e  note  s'applique  au  renvoi  de  la  première  ligne,  p.  521 . 

Page  601,  ligne  I,  lisez  :  gens  du  peuple,  ou  quand,  au  lieu  de  cens  du 
peuple,  quand. 

Page  613,  note  4,  ligne  11,  lisez  :  S'estremescust,  au  lieu  de  L'estremes 
ast. 

Page  616,  note  3,  ligne  3,  lisez  :  De  l'Inconstance,  etc.,  au  lieu  de  l'In- 
quisition, 

Page  703,  note  1,  ligne  14,  lisez:  différence  ou  l'égalité,  au  lieu  de  diffé- 
rence de  l'égalité. 

Page  720,  ligne  2,  lisez  :  Quociestjus  suum  cuique,  au  lieu  de  Quod  est 
suumjus  cuique. 

Page  737,  ligne  35,  lisez  :  sommeil,  au  lieu  de  rêve. 

Page  764,  ligne  20,  lisez  :  1 1  132,  au  lieu  de    1 1  152. 


Paris.  —  Typographie  A.  Henmjyer,  rue  d'Areet,  "• 
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Morphologie.  —  Histologie.  —  Évolution  des  animaux.  Publiées  sous  la 
direction  de  Henri  de  Lacaze-Duthiers,  membre  de  l'institut,  professeur 
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la  souscription 40  fr. 
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porté  à  40  fr.  pour  Paris,  et  42  fr.  pour  les  départements  et  l'étranger. 

Revue  d'Anthropologie.  Publiée  sous  la  direction  de  M.  Paul  Broca,  secré- 
taire général  de  la  Société  d'anthropologie,  directeur  du  laboratoire  d'an- 
thropologie de  l'Ecole  des  hautes  études,  professeur  à  la  Faculté  de  méde- 
cine. 1872,  1873  et  1874.  —  1",  2°  et  3e  année  ou  vol.  I,  II  et  III.  Prix  de 

chaque  volume 20  fr. 
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Matériaux  pour  l'histoire  primitive  et  naturelle  de  l'Homme.  Revue  men- 
suelle illustrée,  fondée  par  M.  G.  de  MortiJlet,  1865  à  1868,  dirigée  depuis  1869 
par  M.  ^mile  Cartailhac,  avec  le  concours  de  MM.  P.  Cazalis  de  Fondouce 
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Les  cinq  premiers  volumes  des  Matériaux  ne  se  vendent  pas  séparément. 

Bulletin  mensuel  de  la  librairie  française.  Publié  par  C.  Reinwald  et  C. 
1880.  22'  année.  8  pages  par  mois  du  format  iii-8°.  —  Prix  de  l'abonnement  : 
Paris  et  la  France,  2  fr.  50.  Pour  l'étranger,  le  port  en  sus. 

Ce  Bulletin  parait  au  commencement  de  chaque  mois,  et  donne  le  titre  et  les  prix 
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de  leurs  dépositaires  à  Paris. 
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descriptive,  politique  et  commerciale,  avec  une  introduction,  l'indication  des 
sources  et  cartes,  et  un  répertoire  alphabétique,  par  Charles  Vogel,  conseiller, 
ancien  chef  de  cabinet  de  S.  A.  le  prince  Charles  de  Roumanie,  membre  des 
Sociétés  de  Géographie  et  d'Économie  politique  de  Paris,  membre  correspon- 
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mois.   Le  premier  volume,  prix,  cartonné  à  l'auglaise 15  fr. 

Le  second  volume,  prix,  cartonné  à  l'anglaise 18  fr. 

La  publication  du  3e  volume  a  lieu  par  livraisons  mensuelles.  Le  prix  de 
chaque  livraison  est  de 1  fr.  25 
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de  la  féconde  méthode  de  l'observation  et  de  l'expérience.  On  s'est  mis  à  recueillir, 
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tirer  des  conséquences  légitimes.  Les  résultats  déjà  obtenus  sont  merveilleux.  Des 
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elles  sont  éparses  dans  une  multitude  de  recueils,  mémoires  et  ouvrages  spéciaux, 
et,  cependant,  il  n'est  plus  permis  de  rester  étranger  à  ces  conquêtes  de  l'esprit 
scientifique  moderne,  de  quelque  œil  qu'on  les  envisage. 

De  ces  réflexions  est  née  la  présente  entreprise.  Chaque  traité  formera  un  seul 
volume,  avec  gravures  quand  ce  sera  nécessaire,  et  de  prix  modeste.  Jamais  la 
vraie  science,  la  science  consciencieuse  et  de  bon  aloi,  ne  se  sera  faite  ainsi  toute 
à  tous. 

Un  plan  uniforme,  fermement  maintenu  par  un  comité  de  rédaction,  présidera 
à  la  distribution  des  matières,  aux  proportions  de  l'œuvre  et  à  l'esprit  général 
de  la  collection. 

CONDITIONS   DE  LA  SOUSCRIPTION 

Cette  collection  paraîtra  par  volumes  in-12  format  anglais,  aussi  agréable  pour 
la  lecture  que  pour  la  bibliothèque;  chaque  volume  aura  de  10  à  15  feuilles,  ou 
de  350  à  500  pages.  Les  prix  varieront,  suivant  la  nécessité,  de  3  à  5  francs. 
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Broca.  3'  édition.  1  vol.  de  576  pages  avec  52  gravures  sur  bois.  Prix,  broché, 
5  fr.  ;  relié,  toile  anglaise 5  fr.  75 
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5  fr.  ;  relié, toile  anglaise 5  fr.  75 
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Rédigé  d'après  les  travaux  et  les  Mémoires  des  membres 
DES   CINQ   CLASSES    DE   L'INSTITUT 

enrichi  d'exemples 

EMPRUNTÉS    AUX    ÉCRIVAINS,    AUX    PHILOLOGUES     ET    AUX    SAVANTS    LES    PLUS     CELEBRES 
DEPUIS   LE   XVIe    SIÈCLE  JUSQU'A   NOS   JOURS 

Par    M.    P.     POITEVIN 

Auteur  du  Cours  théorique  et  pratique  de   langue  française,  adopté  par  l'Université. 
NOUVELLE   ÉDITION,    REVUE   ET   CORRIGÉE. 

2  volumes    in-4°,    imprimés  sur  papier  grand  raisin. 

Prix  de  l'ouvrage  complet  :  40  fr. 
Relié  en  demi-maroquin  très  solide  :  50  fr. 
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DICTIONNAIRE    GEIVERAL 
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EN  FRANÇAIS,  ALLEMAND,  ANGLAIS  ET  ITALIEN 

par  DANIEL  RAMÉE 

Architecte,  auteur  de  l'Histoire  générale  de  l'architecture. 

Un  volume  in-8° 8  fr. 

(Pour  V Histoire  générale  de  l'Architecture,  voir  page  18.) 
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DICTIONNAIRE   TECHNOLOGIQUE 
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FRANÇAISE,    ANGLAISE    ET   ALLEMANDE 

Renfermant  les  termes  techniques  usités  dans  les  arts  et  métiers  et  dans  l'industrie  en  général 
Rédigé   par   M.    Alexandre    TOLHAUSEN 

Traducteur  près  la  Chancellerie  des  brevets  de  Londres 

Revu    et   augmenté   par    M.    Louis   TOLHAUSEN 

Consul  de  France  à  Leipzig. 

I"  partie  :  Français-allemand-anglais.  1  vol.  in-12  de  825  et  xn  pages. 
II*  partie  :  Anglais-allemand-français.  1  vol.  in-12  de  848  et  xiv  pages. 
III"  partie  :  Allemand-français-anglais.  1  vol.  in-12  de  948  et  xu  pages. 

Prix  de  chaque  volume  broché 10  fr. 

La  2"  édition  du  tome  I  est  augmentée  d'un  nou*eaU  supplément. 
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SUITE   DES   DICTIONNAIRES   TAUCHNITZ- EDITION 

A  complète  Dictionary  of  the  English  and  French  Languages  for  gênerai 
use,  withe  the  Accentuation  and  a  littéral  Pronunciation  ot'every  word  in  both 
languages.  Compiled  from  the  best  and  most  approved  English  and  French 
authorities,  by  "W.  James  and  A.  Mole.  In-12.  Broché 7  fr. 

A  complète  Dictionary  of  the  English  and  Italian  Languages  for  gênerai 
use,  with  the  Italian  Pronunciation  and  the  Accentuation  of  every  word  in 
both  languages  and  the  Ternis  of  Sciences  and  Art,  Mechanics,  Railways, 
Marine,  etc.  Compiled  from  the  best  and  most  récent  English  and  Italian 
Dictionaries,  by  W.  James  and  Gius.  Grassy.  In-12.  Broché 6  fr. 

A  complète  Dictionary  of  the  English  and  German  Languages  for  gênerai 

use.  Compiled  with  spécial  regard  to  the  elucidation  of  modem  littérature, 
the  Pronunciation  and  Accentuation  after  the  principles  of  Walker  and  Hein- 
sius,  by  W.  James.  In-12.  Broché 5  fr. 


Dictionnaire  français -anglais  et  anglais -français,  par  Wessely.  1  vol. 
in-lô.  Cartonné  toile 2  fr. 

Dictionnaire  anglais-allemand  et  allemand-anglais,  par  Wessely.  1  vol. 
ia-16 2  fr. 

Dictionnaire  anglais-italien  et  italien-anglais,  par  Wessely.  1  volume 
in-16 2  fr. 

Dictionnaire  italien-allemand  et  allemand-italien,  parLocella.  1  volume 
in-16 2  fr. 

Dictionnaire  anglais-espagnol  et  espagnol-anglais,  par  Wessely  et  Gironès. 
1  vol.  in-16 2  fr. 

Dictionnaire  allemand-français  et  français-allemand,  de  J.  E.  Wessely. 
1  vol.  in-16  de  466  pages,  se  vend  relié  en  toile,  édition  classique...  1  fr. 
Relié  en  toile  anglaise ~  fr. 

Ce  dernier  dictionnaire  est  rédigé  et  imprimé  avec  le  plus  grand 
soin.  C'est  la  première  fois  qu'on  peut  offrir  un  Dictionnaire  allemand 
complet,  et  aussi  parfaitement  approprié  à  l'usage  des  Établissements 
d'Instruction  primaire  et  secondaire,  à  un  prix  aussi  modique. 

Pour  faciliter  l'approvisionnement  des  Écoles  et  Établissements 
d'Instruction  publique,  tous  les  Libraires  de  France  sont  mis  en  état 
de  fournir  ce  livre  au  même  prix  de  1  franc  par  exemplaire,  car- 
tonnage classique. 
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OUVRAGES   DE   CH.    DARWIN 

L'Origine  des  Espèces  au  moyen  de  la  sélection  naturelle  ou  la  Lutte  pour 
l'existence  dans  la  nature,  traduit  sur  l'édition  anglaise  définitive  par  Ed- 
mond Barbier.  1  volume  in-8°.  Cartonné  à  l'anglaise 8  lï. 

De  la  Variation  des  Animaux  et  des  Plantes  à  l'état  domestique,  traduit 

sur  la   seconde  édition   anglaise  par  Ed.  Barbier,    préface  par  Cari.  Vogt. 

•  2  vol.  in-8%  avec  43  grav.  sur  bois.  Cart.  à  l'anglaise 20  fr. 

La  Descendance  de  l'Homme  et  la  Sélection  sexuelle.  Traduit  de  l'anglais 
par  Edmond  Barbier,  préface  de  Cari  Vogt.  1  vol.  in-8°  avec  grav.  sur  bois. 

Cette  nouvelle  traduction  est  sous  presse;  elle  ne  formera  qu'un  seul  volume  in-S"  et 
sera  du  prix  de  12  fr.  50  cartonné  toile. 

De  la  Fécondation  des  Orchidées  par  les  insectes  et  du  bon  résultat  du 
croisement.  Traduit  de  l'anglais  par  L.  Rérolle.  1  vol.  in-8°  avec  34  grav. 
sur  bois.  Cart.  à  l'anglaise 8  fr. 

L'Expression  des  Émotions  chez  l'homme  et  les  animaux.  Traduit  par 
Samuel  Pozzi  et  René  Benoit.  2°  édition,  revue.  1  vol.  in-8",  avec  21  grav.  sur 
bois  et  7  photographies.  Cartonné  à  l'anglaise 10  fr. 

Voyage  d'un  Naturaliste  autour  du  Monde,  fait  à  bord  du  navire  Beagle. 
de  1831  à  1836.  Traduit  de  l'anglais  par  E.  Barbier.  1  vol.  in-8°  avec  gravures 
sur  bois.  Cart.  à  l'anglaise 10  fr. 

Les  Mouvements  et  les  Habitudes  des  Plantes  grimpantes.  Ouvrage  tra- 
duit de  l'anglais  sur  la  deuxième  édition  par  le  docteur  Richard  Gordon. 
1  vol.  in-8°  avec  13  figures  dans  le  texte.  Cart.  à  l'anglaise 6  fr. 

Les  Plantes  insectivores,  ouvrage  traduit  de  l'anglais  par  Edm.  Barbier, 
précédé  d'une  Introduction  biographique  et  augmenté  de  Notes  complémen- 
taires par  le  professeur  Charles  Martine.  1  vol.  in-8°  avec  30  figures  dans  le 
texte.  Cartonné  à  l'anglaise 10  fr. 

Des  Effets  de  la  Fécondation  croisée  et  directe  dans  le  règne  végétal. 
Traduit  de  l'anglais  par  le  docteur  Ed.  Heckel,  professeur  à  la  Faculté 
des  sciences  de  Marseille.  1  vol.  iu-8°.  Cartonné  à  l'anglaise 10  fr. 

Des  différentes  Formes  de  Fleurs  dans  les  plantes  de  la  même  espèce.  Ou- 
vrage traduit  de  l'anglais  avec  l'autorisation  de  l'auteur  et  annoté  par  le 
Dr  Ed.  Heckel,  précédé  d'une  Préface  analytique  du  professeur  Coutance. 
1   vol.  in-S"  avec  15  gravures  dans  le  texte.  Cartonné  à  l'anglaise 8  fr. 


LA    SÉLECTION    NATURELLE 

ESSAIS 
par  Alfred -Roussel  WALLACE 

TRADUITS   SUR   LA   2"  ÉDITION  ANGLAISE,   AVEC  L'AUTORISATION    DE    l/AUTEUR 

par  Lucien  de  CAND0LLE 
1  vol.  in-S'  cartonné  à  ] 'anglaise 8  fr. 
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OUVRAGES  DE  ERNEST  HAECKEL 

Professeur  de  Zoologie  à  l'Université  d'Iéna. 

Histoire  de  la  Création  des  Êtres  organisés  d'après  les  lois  naturelles. 
Conférences  scientifiques  sur  la  doctrine  de  l'évolution  en  général  et  celle  de 
Darwin,  Goethe  et  Lamarck  en  particulier,  traduites  de  l'allemand  par  le 
Dr  Letourneau  et  précédées  d'une  introduction  par  le  prof.  Ch.  Martins. 
Deuxième  édition.  1  vol.  in-S"  avec  15  planches,  19  gravures  sur  bois,  18  ta- 
bleaux généalogiques  et  une  carte  chromolithogr.  Cart.  à  l'angl 15  fr. 

Anthropogénie  ou  Histoire  de  l'évolution  humaine.  Leçons  familières  sur 
les  principes  de  l'embryologie  et  de  la  philogénie  humaines.  Traduit  de  l'alle- 
mand sur  la  2'  édition  par  le  Dr  Ch.  Letourneau.  Ouvrage  contenant  11  pi.. 
210grav.  et  36  tableaux  généalogiques.  1  vol.  in-8".  Cart.  à  l'anglaise.     18  fr. 

Le  Règne  des  Protistes.  Aperçu  sur  la  Morphologie  des  êtres  vivants  les  plus 
inférieurs  suivi  de  la  classification  des  protistes,  traduit  de  l'allemand  et 
précédé  d'une  introduction  de  64  pages  par  Jules  Soury.  Ouvrage  contenant 
58  gravures  sur  bois.  Broché,  5  fr.  ;  cartonné  à  l'anglaise 6  fr. 

(Notre  édition  du  Régn>>  des  Protistes  est  la  seule  qui  soit  précédée  de  l'introduction 
complète  de  61  pages  de  M.  J.  Soury.) 


OUVRAGES  DE  CARL  VOGT 

Professeur  à  l'Académie  de  Genève,  Président  de  l'Institut  genevois. 

Lettres  physiologiques.  Première  édition  française  de  l'auteur.  1vol.  in-8°de 
754  pages,  110  gravures  sur  bois.  Cartonné  toile 12  fr.  50 

Leçons  sur  les  animaux  utiles  et  nuisibles,  les  bêtes  calomniées  et  mal 
jugées.  Traduites  de  l'allemand  par  M.  G.  Bayvet,  revues  par  l'auteur  et  ac- 
compagnées de  gravures.  Nouvelle  édition.  Ouvrage  couronné  par  la  Société 
protectrice  des  animaux.  1  vol.  in-12.  Cartonné 3  fr.  50 

Leçons  sur  l'Homme,  sa  place  dans  la  création  et  dans  l'histoire  de  la  terre. 
Traduites  par  J.  J.  Moulinié.  2'  édition,  revue  par  M.  Edmond  Barbier.  1  vol. 
in-8°,  avec  gravures  intercalées  dans  le  texte.  Cartonné  toile 10  fr. 

La  Provenance  des  Entozoaires  de  l'homme  et  de  leur  évolution.  Conférence 
faite  au  Congrès  international  des  sciences  médicales  à  Genève,  le  15  sep- 
tembre 1877.  Gr.  in-8  avec  61  figures  dans  le  texte 2  fr. 


OUVRAGES  DU  DR  L.  BUCHNER 

L'Homme  Selon  la  Science,  son  passé,  son  présent,  son  avenir,  ou  D'où  venons- 
nous?  —  Qui  sommes-nous?  —  Où  allons-nous?  Exposé  très  simple,  suivi  d'un 
grand  nombre  d'éclaircissements  et  remarques  scientifiques,  traduit  de  l'alle- 
mand par  le  docteur  Letourneau,  orné  de  nombreuses  gravures  sur  bois. 
Troisième  édition.  1  vol.  in-8° 7  fr. 

Force  et  Matière,  études  populaires  d'histoire  et  de  philosophie  naturelles. 
Ouvrage  traduit  de  l'allemand  avec  l'approbation  de  l'auteur.  5°  édition, 
revue  et  augmentée.  1  vol.  in-8" 5  fr. 

Conférences  sur  la  Théorie  darwinienne  de  la  transmutation  des  espèces  et 
de  l'apparition  du  monde  organique.  Application  de  cette  théorie  à  l'homme, 
ses  rapports  avec  la  doctrine  du  progrès  et  avec  la  philosophie  matérialiste 
du  passé  et  du  présent.  Traduit  de  l'allemand  avec  l'approbation  de  l'auteur, 
d'après  la  seconde  édition,  par  Auguste  Jacquot.  1  vol.  in-8° 5  fr. 
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MANUEL  D'ANATOMIE  COMPARÉE 

par   GARL   GEGENBAUR 

Professeur  à  l'Université  de  Heidelberg. 

AVEC  319  GRAVURES  SUR  BOIS  INTERCALÉES  DANS  LE  TEXTE 

TRADUIT   EN   FRANÇAIS   SOUS   LA   DIRECTION   DE 

CARL   VOGT 

Professeur   à   l'Académie  de  Genève,   président  de  l'Institut   genevois. 

1  volume  gr.  in-8°.  Broché,  18  fr.  ;  cartonné  à  l'anglaise,  20  fr. 


LE  LIVRE  DE  LA  NATURE 

ou 

Leçons  élémentaires  de  Physique,  d'Astronomie,  de  Chimie,  de  Minéralogie, 
de  Géologie,  de  Botanique,  de  Physiologie  et  de  Zoologie,  par  le  docteur 
Frédéric  Schôdler.  Traduit  sur  la  18'  édition  allemande,  par  Adolphe  Scheler, 
et  Henri  Welter.   2  volumes  in-8°  avec  1026  gravures  dans  le  texte,  2  cartes 

astronomiques  et  2  planches  coloriées.  Broché 12  fr. 

Relié,  toile  tr.  jaspée,  14  fr.  Relié,  avec  plaque  spéciale  ettr.  dorées.     16  fr. 

On  vend  séparément  : 

Le  Tome  //contenant  Les  Éléments  de  Minéralogie,  de  Géologie,  de  Botanique, 
de  Physiologie  et  de  Zoologie.  1  vol.  avec  650  fig.  et  2  planch.  coloriées.  Broché.    7  fr. 

Éléments  de  Botanique.  In-S°  avec  237  gravures.  Broché 2  f  r.  50 

Éléments  de  Physiologie  et  de  Zoologie.  In  S0  avec  221  pages.  Broché  . . .    \  fr.    » 


EMBRYOLOGIE  ou  TRAITÉ  COMPLET 

DU 

DÉVELOPPEMENT   DE  L'HOMME 

ET   DES    ANIMAUX    SUPÉRIEURS 
par  Albert  KÔLL1KER 

Professeur  d'anatomie  à  l'Université  de  Wurzbourg. 
TRADUCTION    FAITE     SUR    LA    DEUXIÈME    ÉDITION     ALLEMANDE 

par  Aimé  Schneider 

Professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Poitiers. 

Revue  et  mise  au  courant  des  dernières  connaissances  par  l'auteur 

avec  une  préface 

par  H.  de  LACAZE-DUTHIERS 

Membre  de  l'Institut  de  France. 
SOUS   LES  AUSPICES   DUQUEL   LA   TRADUCTION  A    ÉTÉ   FAITE. 

Cette  traduction  paraît  en  10  cahiers,  dont  les  6  premiers  sont  en  vente  au  prix  de  2  fr.  50. 
En  prenant  le  premier  cahier  on  s'engage  pour  l'ouvrage  entier  et  on  paie  d'avance  le 
10*  cahier.  Après  la  publication  de  l'ouvrage  entier,  son  prix  sera  augmenté  et  fixé  à  30  fr. 


ÉLÉMENTS  D'EMBRYOLOGIE 

PAR 

M.  F0STER  et  Francis  BALF0UR 
Ouvrage  contenant  71  gravures  sur  bois,  traduit  de  l'anglais 

par  le  Df  E.  R0CHEF0RT 

1  vol.  in-8".  Cartonné  à  l'anglaise 7  fr. 
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RECHERCHES  SUR   LA  PRODUCTION  ARTIFICIELLE   DES 

MONSTRUOSITÉS 

OU  ESSAIS  DE  TÉRATOGÉNIE  EXPERIMENTALE 
par  M.  Camille  DARESTE 

Docteur  es  sciences   et  en  médecine,    professeur  à  ia  Faculté  des  sciences  de  Lille, 

Lauréat  de  l'Institut. 

1  vol.  gr.  in-8°  avec  16  planches  chromolithogr.  Cart.  à  l'angl.  . .   18  fr. 


HISTOIRE  DES  MONSTRES 

DEPUIS      L'ANTIQUITÉ     JUSQU'A     NOS     JOURS 

Par  le  docteur  Ernest  MARTIN 

1  vol.  in-S°.  Broché 7  fr. 


LES  INSECTES  ET  LES  FLEURS  SAUVAGES 

LEURS  RAPPORTS  RÉCIPROQUES 

Par  sir  John  LUBBOCK,  M.  P.  -  Traduit  par  Edmond  BARBIER 

1  vol.  in-12  avec  131  gravures  dans  le  texte.  Broché,  3  fr. 
Relié  toile  angl.,  plaque  spéciale.    4  fr. 


DE    L'ORIGINE 

ET 


DES  METAMORPHOSES  DES  INSECTES 

Par  Sir  John  LUBBOCK,  M.  P. 
Traduit  par  Jules  GROLOUS 

1  vol.  in-12  avec  de  nombreuses  gravures  dans  le  texte.  Broché,  3  fr. 
Relié  toile  anglaise,  plaque  spéciale,  4  fr. 


ARCHIVES 

ZOOLOGIE  EXPÉRIMENTALE  ET  GÉNÉRALE 

HISTOIRE  NATURELLE  —  MORPHOLOGIE  —  HISTOLOGIE  —  ÉVOLUTION  DES  ANIMAUX 

publiées  sous  la  direction  de 

HENRI    DE    LACAZE-DUTHIERS 

Membre  de  l'Institut,  professeur  d'anatomie  et  de  physiologie  comparés 
et  de  zoologie  à  la  Sorbonne. 

I"  année,  1872.  —  11°  année,  1873.  —  III8  année,  1874.  —  IV  année,  1875.  — 
V  année,  1876.  —  VL  année,  1877.  —  VIL  année,  1878.  formant  chacune  un 
volume  grand  in-8°  avec  planches  noires  et  coloriées.  Prix  du  volume,  car- 
tonné toile 32  fr. 

A  partir  du  8'  volume  (année  1879-1880),  le  prix  de  l'abonnement,  par  volume 
ou  année  de  quatre  cahiers,  avec  au  moins  24  planches,  est,  pour  Paris,  40  fr.  ; 
—  les  départements,  42  fr.  ;  —  l'étranger,  le  port  en  sus. 
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BROCA  (Prof.  P.). —  Mémoires  d'Anthropologie,  de  PaulBroca.  T.  I,  Il  et  III. 
3  vol.  in-8°,  avec  cartes  et  grav.  Prix  de  chaque  vol.,  cart.  à  l'angl. .     7  fr.  50 
Le  tome  III  se  vend  séparément  sous  le  titre  :  Mémoires  d'Anthropologie  zoolo- 
gique et  biologique,  broché,  7  fr.  50. 

CASSELMANN  (A.).  —  Guide  pour  l'analyse  de  l'urine,  des  sédiments  et  des 
concrétions  urinaires  au  point  de  vue  physiologique  et  pathologique,  par  le 
docteur  Arthur  Casselmann.  Traduit  de  l'allemand,  avec  l'autorisation  de  l'au- 
teur, par  G.  E.  Strohl.  Brochure  in-8°,  avec  2  planches 2  fr. 

DESOR  (E.)  et  P.  de  L0RI0L.  —  Échinologie  helvétique.  Monographie  des 
Échinides  fossiles  de  la  Suisse,  par  E.  Desor  et  P.  de  Loriol.  Echinides 
de  la  période  jurassique.  1  vol.  in-4°,  atlas  in-fol.  de  61  planch.  Cart.     160  fr. 
L'ouvrage  a  été  publié  en  16  livraisons  à  10  fr. 

GORUP-BESANEZ  (E.).  —  Traité  d'Analyse  zoochimique  qualitative  et  quanti- 
tative. Guide  pratique  pour  les  recherches  physiologiques  et  cliniques,  par 
E.  Gorup-Besanez,  professeur  de  chimie  à  l'université  d'Erlangen.  Traduit 
sur  la  troisième  édition  allemande  et  augmenté  par  le  Dr  L.  Gautier.  1  vol. 
gr.  in-8°,  avec  138  fig.  dans  le  texte.  Cart.  à  l'anglaise 12  fr.  50 

HOUZEAU  (J.  C).  —  Études  sur  les  Facultés  mentales  des  Animaux  com- 
parées à  celles  de  l'homme,  par  J.  C.  Houzeau,  membre  de  l'Académie  de 
Belgique.  2  vol.  in-8".  (Mons.) 12  fr. 

HUXLEY  (le  Prof.).  —  Leçons  de  Physiologie  élémentaire,  par  le  professeur 
Huxley,  traduites  de  l'anglais  par  le  docteur  Daily.  1  vol.  in-12,  avec  de  nom- 
breuses figures  dans  le  texte.  Broché,  3  fr.  50;  relié,  toile 4  fr. 

ISNARD  (le  Dr  Félix).  —  Spiritualisme  et  Matérialisme,  par  le  Dr  Félix 
Isnard.  1  vol.  in-12.  Broché 3  fr. 

KALTBRUNNER  (D.).  —  Manuel  du  Voyageur,  par  D.  Kaltbrunner,  membre 
de  la  Société  de  géographie  de  Genève.  Avec  280  figures  intercalées 
dans  le  texte  et  24  planches  hors  texte.  1  vol.  in-8°,  élégamment  cartonné 
(Zurich) 15  fr. 

KÉKULÉ  (Aug.)  et  O.  WALLACH.  -  Tableaux  servant  de  guide  dans  l'en- 
seignement de  l'Analyse  qualitative,  traduits  de  l'allemand  par  Jean 
Krutyvig.  Brochure  in-8°  contenant  16  tableaux 2  fr.  50 

LABARTHE  (P.).  —  Les  Eaux  minérales  et  les  Bains  de  mer  de  la  France. 

Nouveau  guide  pratique  du  médecin  et  du  baigneur,  par  le  docteur  Paul 
Labarthe.  Précédé  d'une  Introduction  par  le  professeur  A.  Gubler.  1  vol. 
in-12.  Broché,  4  fr.  ;  relié  toile 5  fr. 

LE  H0N  (H.).  —  L'Astronomie,  la  Météorologie  et  la  Géologie,  mises  à  la 
portée  de  tous,  par  H.  Le  Hon,  6'  édit.  ;  80  grav.  1  vol.  in-12 5  fr. 

LETOURNEAU  (le  Dr  Ch.).  —  La   Biologie,   par  le   docteur  Ch.  Letourneau. 
2°  édit.  1  vol.  in-12  de  518  pages,  avec  112  grav.  Broché,  4  fr.  50;  relié.     5  fr. 
Fait  partie  de  la  Bibliothèque  des  Sciences  contemporaines,  voir  p.  3. 

Physiologie  des  Passions,  par  Ch.  Letourneau.  2"  édition,  revue  et  aug- 
mentée. 1  vol.  in-12  de  392  pages.  Broché,  3  fr.  50  ;  relié 4  fr.  50 

■  Science  et  Matérialisme,  1  vol.  in-12  de  480  pages.  Broché,  4  fr.  50  ;  car- 
tonné toile 5  fr.  25 

MAGNUS  (Hugo).—  Histoire  de  l'Évolution  du  sens  des  couleurs,  par  Hugo 
Magnus,  professeur  d'ophthalmologie  à  l'Université  de  Breslau  ,  avec  une 
Introduction  par  Jules  Soury.  1  volume  in-12.  Broché 3  fr. 

MARC0U  (J.).  —  De  la  Science  en  France,  par  J.  Marcou.  1  v.  in-8° 5  fr. 

MAUDSLEY  (Henry).  —  Physiologie  de  l'esprit,  par  Henry  Maudsley,  traduit 
de  l'anglais  par  Alex.  Herzen.  1  vol.  in-8°  cartonné 10  fr. 

M0HR  (Fr.).  —  Toxicologie  Chimique.  Guide  pratique  pour  la  détermination 
chimique  des  poisons,  par  le  docteur  Frédéric  Mohr,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Bonn.  Traduit  de  l'allemand  par  le  docteur  L.  Gautier.  1  vol.  in-8% 
avec  56  gravures  dans  le  texte.  Broché 5  li-. 
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REICHARDT  (E.).  —  Guide  pour  l'analyse  de  l'Eau,  au  point  de  vue  de 
l'hygiène  et  de  l'industrie.  Précédé  de  l'Examen  des  principes  sur  lesquels  on 
doit  s'appuyer  dans  l'appréciation  de  l'eau  potable,  par  le  docteur 
E.  Reichardt,  professeur  à  l'Université  d'Iéna.  Traduit  de  l'allemand  par  le 
docteur  G.  E.  Strohl.  In-S°,  avec  31  fig.  dans  le  texte.  Broché. . ...     4  fr.  50 

ROSSI  (D.  C).  —Le Darwinisme  et  les  Générations  spontanées,  ou  Réponse 
aux  réfutations  de  MM.  P.  Flourens,  de  Quatrefages,  L.  Simon,  Chauvel,  etc., 
suivie  d'une  Lettre  de  M.  le  D  F.  Pouchet,  par  D.  C.  Rossi.  1  vol.  in-12.     2  fr.  50 

SCHLESINGER  (R.).  -  Examen  microscopique  et  microchimique  des 
fibres  textiles,  tant  naturelles  que  teintes,  suivi  d'un  Essai  sur  la  Caractéri- 
sation  de  la  laine  régénérée  (shoddy),  par  le  docteur  Robert  Schlesiuger.  Pré- 
face du  docteur  Emile  Kopp.  Trad.par  L.  Gautier.  In-8°,  32  gravures.     4  fr. 

SCHMID  (Ch.)  et  F.  WOLFRUM.  —  Instruction  sur  l'Essai  chimique  des 
médicaments,  à  l'usage  des  Médecins,  des  Pharmaciens,  des  Droguistes  et 
des  élèves  qui  préparent  leur  dernier  examen  de  pharmacien,  par  le  docteur 
Christophe  Schmid  et  F.  Wolfram.  Traduit  par  le  Dr  G-.  E.  Strohl.  1  vol. 
gr.  in-8".  Cart.  à  l'angl ù  fr. 

STAEDELER  (G.).  —  Instruction  sur  l'Analyse  chimique  qualitative  des 
Substances  minérales,  par  G.Staedeler,  revue  par  H.  Kolbe,  traduite,  sur 
la  6°  éd.  allemande,  par  le  Dr  L.  Gautier,  avec  sravure  et  tableau  spectral. 
In-12.  Cart.  à  l'angl 7 '.     2  fr.  50 

TOPINARD  (le  Dr  P.).  —  L'Anthropologie,  parle  Dr  Paul  Topinard.  3e  éd.. 
avec  une  Préface  du  prof.  Paul  Broca.  1  vol.  in-12  de  576  p.,  avec  52  figures 

intercalées  dans  le  texte.  Broché,  5  fr.  ;  relié,  toile  anglaise 5  fr.  75 

Fait  partie  de  la  Bibliothèque  des  Sciences  contemporaines,  voir  p.  3. 


///.  —  HISTOIRE,  POLITIQUE,  GEOGRAPHIE,  ETC. 


L'EVOLUTION    ÉCONOMIQUE 

DU  DIX-NEUVIEME  SIÈCLE 

THÉORIE      DU      PROGRÈS 

Par  M.  G.  de  MOLINARI 

membre  correspondant  de  l'Institut 

1  vol.  in-8°  de  480  pages.  Broché 6  fr. 


L'HOMME  A  TRAVERS  LES  AGES 

ESSAI  DE  CRITIQUE  HISTORIQUE 

Par  André  LEFÈVRE,  auteur  de  la  Philosophie 

1  vol.  in-12  de  418  pages.  Broché,  3  fr.  50  ;  relié  toile  anglaise 4  fr. 


HISTOIRE  MUNICIPALE  DE  PARIS 

DEPUIS  LES  ORIGINES  JUSQU'A  L'AVENEMENT  DEV HENRI  III 

Par  Paul  R0BIQUET 

avocat  au  conseil  d'Etat  et  à  la  cour  de  cassation. 

1  vol.  gr.  in-8    de  688  pa°:es.  Broché 10  fr. 


12  C.    REINWALI),    LIBRAIRE    A    PARIS. 


LE  MONDE  TERRESTRE 

AU     POINT     ACTUEL     DE     LA     CIVILISATION 

NOUVEAU  PRÉCIS 

DE   GÉOGRAPHIE  COMPARÉE 

DESCRIPTIVE,  POLITIQUE  ET  COMMERCIALE 

Avec  uue  Introduction,  l'Indication  des  sources  et  cartes,  et  un  Répertoire  alphabétique 

par  CHARLES  VOGEL 

Conseiller,  ancien  chef  de  Cabinet  de  S.  A.  le  prince  Charles  de  Roumanie 

Membre  des  Sociétés  de  Géographie  et  d'Economie  politique  de  Paris,   Membre  correspondant 

de  l'Académie  royale  des  Sciences  de  Lisbonne,  etc.,  ete. 

L'ouvrage  entier,  dont  la  publication  sera  terminée  dans  deux  années,  formera 
trois  volumes  gr.  in-8°.  Le  premier  vol.,  cartonné  toile,  est  du  prix  de     15  fr. 

Le  second  volume.  Prix  cartonné 18  fr. 

Le  troisième  volume  se  publie  par  livraisons  mensuelles  de  1  fr.  25. 

Un  tirage  spécial  de  la,  1"  partie  du  tome  III  de  cet  ouvrage,  sous  le  titre  : 

L'EUROPE  ORIENTALE  DEPUIS  LE  TRAITÉ  DE  BERLIN 

est  en  cours  de  publication.  Cette  partie  contiendra  la  Russie,  la  Pologne  et  la 
Finlande,  la  Roumanie,  la  Serbie  et  le  Monténégro,  la  Bulgarie,  la  Turquie, 
l'Albanie  et  la  Grèce.  Elle  formera  environ  7  livraisons  de  5  feuilles  gr.  in-8 
et  du  prix  de  1  fr.  25  chacune,  dont  la  publication  se  suivra  à  des  intervalles 
rapprochés.  Une  carte,  contenant  toutes  les  nouvelles  délimitations,  sera  jointe 
à  la  dernière  livraison. 


MŒURS  ROMAINES  DU  RÈGNE  D'AUGUSTE 

A   LA   FIN   DES   ANTONINS 
par  L.  FRIEDLjENDER 

Professeur   à  l'Université  de   Kœnigsberg. 
TRADUCTION    LIBRE   FAITE   SUR  LE   TEXTE   DE   LA    DEUXIÈME   ÉDITION   ALLEMANDE 

Avec  des  considérations  générales  et  des  remarques 

par   CH.  VOGEL. 

4  vol.  in-8°.  Brochés 28  fr. 

BULWER  (Sir  H.).  —  Essai  sur  Talleyrand,  par  Sir  Henry  Lytton  Bulwer, 
ancien  ambassadeur.  Traduit  de  l'anglais,  avec  l'autorisation  de  l'auteur,  par 
Georges  Perrot.  1  vol.  in-8°.  Broché 5  fr. 

DELTUF  (P.)  —  Essai  sur  les  Œuvres  et  la  Doctrine  de  Machiavel,  avec  la 
traduction  littérale  du  Prince,  et  de  quelques  Fragments  historiques  et  litté- 
raires, par  Paul  Deltuf.  1  vol.  in-8°.  Broché 7  fr.  50 

DEVAUX  (S.).  — Études  politiques  sur  l'Histoire  ancienne  et  moderne  et 
sur  l'influence  de  l'état  de  guerre  et  de  l'état  de  paix,  par  Paul  Devaux, 
membre  de  l'Académie  des  Sciences,  des  Lettres  et  des  Beaux-Arts  de  Belgique. 
1  vol.  grand   in-S'  (Bruxelles) 9  fr. 


C.    RMNWALD,    LIBRAIRE    A    PARIS.  13 

FISCHEL  (Éd.).  —  La  Constitution  d'Angleterre,  exposé  historique  et  criti- 
que des  origines,  du  développement  successif  et  de  l'état  actuel  des  institu- 
tions anglaises,  par  Edouard  Fischel.  Traduit  sur  la  2°  édition  allemande 
comparée  avec  redit. angl.de  R.Jenery  Shee,  par  Ch.Vogel.  2  vol.in-S.  10  fr. 

MOREAU  DE  JONNÈS  (A.).  —  État  économique  et  social  de  la  France  depuis 
Henri  IV  jusqu'à  Louis  XIV  (1589-1715),  par  A.  Moreau  de  Jonnès,  membre 
de  l'Institut.  1  vol.  in-8\  Broché 7  fr. 

RÉVILLE  (Alb.).  —  Théodore  Parker,  sa  Vie  et  ses  Œuvres.  Un  chapitre  de 
l'histoire  de  l'Abolition  de  l'esclavage  aux  Etats-Unis,  par  Alb.  Réville.  1  vol. 
in-12 ' 3  fr.  50 

TISCHENDORF  (C).  —  Terre  sainte,  par  Constantin  Tisehendorf,  avec  les  sou- 
venirs du  pèlerinage  de  S.  A.  I.  le  grand-duc  Constantin.  1  vol.  in-S°  avec  3  gra- 
vures      S  fr. 

VOGEL  (Ch.).  —  Le  Portugal  et  ses  colonies.  Tableau  politique  et  commerciale 
de  la  monarchie  portugaise  dans  son  état  actuel,  avec  des  annexes  et  des  notes 
supplémentaires.  In-8*  (1860) 8  fr.  50 


LA  MYTHOLOGIE  COMPARÉE 

par  Girard  de  RIALLE. 

TOME   PREMIER 

Théorie  du  fétichisme. —  Sorcier  et  sorcellerie.  —  Le  fétichisme  étudié  sous  ses 
divers  aspects.  —  Le  fétichisme  chez  les  Caffres  ,  chez  les  anciens  Chinois, 
chez  les  peuples  civilisés.  —  Tnéorie  du  polythéisme.  —  Mythologie  des  na- 
tions civilisées  de  l'Amérique. 

Un  volume  in-12  de  376  pp.  Broché,  3  fr.  50.  Cart.  à  l'angl.,  4  fr. 
Le  second  volume  est  en  préparation. 


LA  MYTHOLOGIE  DES  PLANTES 

ou 

LES  LÉGENDES  DU  RÈGNE  VÉGÉTAL 

par  Angelo  de  GDBERNATIS 

auteur  de  la  "Mythologie  zoologique"  ;   professeur  de  sanskrit  et  de  mythologique  comparée  à   l'Institut 

des  Études  supérieures  à  Florence. 

TOME   PREMIER 

Un  volume  in-8°.  Cartonné  à  l'anglaise 7  fr. 

Le  second  volume  est  sous  presse. 


IV.  —  ARCHEOLOGIE  ET  SCIENCES  PREHISTORIQUES 


LA  CIVILISATION  PRIMITIVE 

par  M.  EDWARD  B.  TYL0R,  F.  R.  S.,  L.  L.  D. 

TOME   PREMIER 
TRADUIT    DE     L," ANGLAIS     SUR    LA    DEUXIÈME     ÉDITION 

par  M'110  Pauline  BRUNET 

TOME   SECOND 

Traduit  par  M.  Edm.  BARBIER. 

2  vol.  in-8\  Cartonné   à  l'anglaise 20  fr. 
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CONTRIBUTION  A  L'ÉTUDE  DE  L'ÉVOLUTION  DES  IDÉES 

LA  NIORT  ET  LE  DIABLE 

HISTOIRE  ET  PHILOSOPHIE  DES  DEUX  NÉGATIONS  SUPRÊMES 

Par  POMPEYO  GENER 

PRÉCÉDÉ    D'UNE    LETTRE    A    L'AUTEUR    DE    E.    LITTRE 

.Membre  de  l'Académie  française 
1  gros  vol.  in-8"  de  820  pages.  Cartonné  à  l'anglaise 12  fr. 

Catalogue  de  l'Exposition  archéologique  du  département  de  la  Savoie 

à  l'Exposition  universelle  de  Paris  de  1878,  par  M.  le  comte  Costa  de  Beau- 
regard  et  M.  A.  Perrin,  conservateur  du  musée  départemental  de  Chambérv. 
In-4°  de  70  pages  avec  21  photographiques 25  fr. 

CARTAILHAC  (Emile).  —  L'Age  de  pierre  dans  les  souvenirs  t?t  superstitions 
populaires.  Brochure  gr.  in-8  avec  68  gravures  et  2  planches 3  fr.  50 

JEANJEAN  (A.).  —  L'Homme  et  les  Animaux  des  cavernes  des  Basses-Cé- 
vennes,  par  M.  Adrien  Jeanjean.  In-8°,  avec  planches.  (Nîmes.) 2  fr.  50 

LEPIC  (Le  Vie.).— Les  Armes  et  les  Outils  préhistoriques  reconstitués.  Texte 
et  gravures  par  le  vicomte  Lepic.  Gr.  in-4"  de  24  pi.  à  l'eau-forte 12  fr. 

Grottes  de  Savigny,  communes  delaBiolle,  canton  d'Alhens  (Savoie),  par 

M.  le  vicomte  Lepic.  ln-4°,  avec  6  planches  lithographiées 9  fr. 

LEPIC  (le  vicomte)  et  J.  de  LUBAC.  —  Stations  préhistoriques  de  la  vallée 
du  Rhône,  en  Vivarais,  Châteaubourg  et  Soyons.  Notes  présentées  au  Congrès 
de  Bruxelles  dans  la  session  de  1872,  par  MM.  le  vicomte  Lepic  et  Jules  de 
Lubac.  In-folio,  avec  9  planches.  (Charnbéry.) 9  fr. 

MORTILLET  (G.  de).  —  Le  Signe  de  la  croix  avant  le  christianisme,  avec 
1 17  gravures  sur  bois,  par  M.  Gabriel  de  Mortillet.  In-8° 6  fr. 

Origine  de  la  Navigation  et  de  la  Pêche,  par  Gabriel  de  Mortillet.  1  vol. 

in-8°,  orné  de  38  ligures 2  lr. 

NILSSON  (S.).  —  Les  Habitants  primitifs  de  la  Scandinavie.  Essai  d'ethno- 
graphie comparée,  matériaux  pour  servir  à  l'histoire  de  l'homme,  par  Sven 
Nilsson,  professeur  à  l'Université  de  Lund.  1"  partie  :  L'Age  de  pierre,  traduit 
du  suédois  sur  le  manuscrit  de  la  3' édition  préparée  par  l'auteur.  1  vol.  grand 
in-8",  avec  16  planches.  Cartonné 12  fr. 

SCHLIEMANN  (H.).  —  Ithaque.  —  Le  Péloponèse.  —  Troie.  Recherches  archéo- 
logiques, par  Henry  Schliemann.  1  vol.  in-8%  4  grav.  lith.  et  2  cartes.     5  fr. 

SCHMIDT  (Valdemar).  —  Le  Danemark  à  l'Exposition  universelle  de  1867. 
Etudié  principalement  au  point  de  vue  de  l'archéologie.  In-8° 4  fr. 


V.  —  LITTERATURE 


COMME   UNE    FLEUR 

AUTOBIOGRAPHIE 
Traduite  de  l'anglais  (de  Miss  BR0UGHT0N)  par  Auguste  de  VIGUERIE 

SECONDE  ÉDITION  REVUE 

1  vol.  in-12,  imprimé  avec  encadrement  en  couleur 
Broché.  4  fr.  —  Relié  toile  angl.,  tr.  dor.  et  plaque  spéciale.  5  IV. 
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BRÉMER  (F.).  —  Hertha,  OU  l'Histoire  d'une  âme,  par  Frédérica  Brérner.  Tra- 
duit du  suédois,  avec  l'autorisation  de  l'auteur  et  des  éditeurs,  par  M.  A.  Gef- 
froy.  1  vol.  in-12 3  fr.  50 

BRET-HARTE.  —  Scènes  de  la  vie  californienne  et  Esquisse  de  mœurs  trans- 
atlantiques, par  Bret-Harte,  traduites  par  M.  Amédée  Pichot  et  ses  collabora- 
teurs de  la  Revue  britannique.  1  vol.  in-12 2  fr. 

BUCHNER  (A.).  —  Étude  sur  lord  Byron,  par  Alexandre  Buchner.  Brochure 
in-8° 75  c. 

Choix  de  Nouvelles  russes,  de  Lermontoff,  de  Pouschkine,  Von  Wiesen,  etc. 
Traduit  du  russe  par  M.  J.  N.  Chopin,  auteur  d'une  Histoire  de  Russie,  de 
V Histoire  des  révolutions  des  peuples  du  Nord,  etc.  1  vol.  in-12 2  fr. 

DELTUF  (P.).  -  Les  Tragédies  du  foyer,  par  P.  Deltuf.  1  vol.  in-12 2  fr. 

G0L0VINE  (I.).  —  Mémoire  d'un  Prêtre  russe,  ou  la  Russie  religieuse,  par 
M.  Ivan  Golovine.  1  vol.  in-8° 7  fr. 

HEYSE  (P.).  — La  Rabbiata  et  d'autres  Nouvelles,  par  Paul  Heyse,  traduites 
(le  l'allemand  par  MM.  G.  Bayvet  et  E.  Jonveaux.  1  vol.  in-12 2  fr. 

Impressions  de  voyage  d'un  Russe  en  Europe,  l  vol.  in-12 2  fr.  5u 

MARSH  (Mrs.).  —  Emilia  Wyndham,  par  l'auteur  de  «  Two  old  men's  taies; 
Mount  Sorel,  etc.  »  (Mrs.  Marsh).  Traduit  librement  de  l'anglais.  2  vol.  in-12 
réunis  en  un  seul 5  fr. 

MÙLLER  (0.).  —  Charlotte  Ackermann.  Souvenirs  de  la  vie  d'une  actrice  au 
xvnT  siècle,  par  M.  Otto  Millier,  traduction  de  J.-Jacques  Porchat.  1  vol. 
in-S° 2  fr. 

ONIMUS  (le  pr).  —  La  Psychologie  dans  les  drames  de  Shakspeare,  par  le 
docteur  Onimus.  Brochure  de  24  pages 1  fr.  50 

POMPERY  (E.  de).  —  La  Vie  de  Voltaire.  L'homme  et  son  génie.  1  vol.  in-12. 
Broché 2  fr. 

STRAUSS  (David-Frédéric).  —  Voltaire.  Six  conférences  par  David-Frédéric 
Strauss.  Ouvrage  traduit  de  l'allemand  sur  la  troisième  édition  par  Louis 
Narval,  précédé  d'une  Lettre-Préface  du  traducteur  à  M.  E.  Littré.  1  vol.  in-8°. 
Broché • 7  fr. 

VOLTAIRE.  —  Œuvres  Choisies.  Edition  du  centenaire  (30  mai  1878).  1  vol. 
in-12  de  1000  pages  avec  portrait  de  Voltaire 2  fr.  50 

WITT  (M"e  de).  —  La  Vie  des  deux  côtés  de  l'Atlantique,  autrefois  et  au- 
jourd'hui, traduit  de  l'anglais  par  M°"  de  Witt.  1  vol.  in-12 2  fr. 


VI.  —  PHILOSOPHIE 


HISTOIRE  DU  MATÉRIALISME 

ET 

CRITIQUE    DE   SON   IMPORTANCE  A  NOTRE  ÉPOQUE 

Par  F.  A.  LANGE 

PROFESSEUR  A   L'UNIVERSITÉ  DE   MARBOURCt. 

Traduit  de  l'allemand  sur  la  deuxième  édition,  avec  l'autorisation  de  l'auteur, 

par  B.  Pommerol 

avec  une  Introduction  par  D.  NOLEN,  Prof,  à  la  Faculté  des  lettres  à  Montpellier. 
2  vol.  in-8"  cartonnés  à  l'anglaise 20  fr. 
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ORIGINE 


ET 


DÉVELOPPEMENT  DE  LA  RELIGION 

ÉTUDIÉS 

A   LA   LUMIÈRE  DES  RELIGIONS   DE   L'INDE 

Leçons  faites  à  Westminster- Abbey 

par  J.  Max  MÛLLER 

Traduites    i»k    l'anglais    par    J.    DARMESTETER 

1  vol.  in-8°  de  364  pages.  Broché 7  fr. 


ASSIER  (Ad.  d').  —  Essai  de  Philosophie  positive  au  dix-neuvième  siècle. 
Le  Ciel,  la  Terre,  l'Homme,  par  Adolphe  d'Assier.  Première  partie  :  le  Ciel. 
1  vol.  in-12 2  fr.  50 

BÉRAUD  (P.  M.).  —  Étude  sur  l'Idée  de  Dieu  dans  le  spiritualisme  mo- 
derne, par  P.  M.  Béraud.  1  vol.  in-12.  Broché 4  fr. 

COSTE  (Adolphe).  —  Dieu  et  l'Ame.  Essai  d'idéalisme  expérimental,  par 
Adolphe  Coste.  1  vol.  in-12.  Broché 2  l'r.  50 

Decretales  pseudo-Isidorianae  et  capitula  Angilramni,  ad  fidem  librorum 
manuscriptorum  recensuit  fontes  indicavit,  commentatum  de  collectione 
pseudo-Isidori  prsemisit  Paulus  Hinschius.  2  vol.  gr.  in-8°  (Leipzig,  B.  Tauch- 
nitz,  1863) 21  fr. 

LEFÈVRE  (André).   La  Philosophie.  1  volume  in-12.  Broché,  5  fr.;  relié,  toile 

anglaise °  lr-  /0 

Fait  partie  de  la  Bibliothèque  des  Sciences  Contemporaines,  voir  p.  U 

RUELLE  (Ch.).  —  De  la  vérité  dans  l'Histoire  du  christianisme.  Lettres 
d'un  laïque  sur  Jésus,  par  Ch.  Ruelle,  auteur  de  la  Science  'populaire  de 
Claudius.  —  La  théologie  et  la  science.  —  M.  Renan  et  les  théologiens.  —  La 
résurrection  de  Jésus  d'après  les  textes.  —  Lecture  de  l'encyclique.  1  vol. 
in-8° °  fr- 

SOURY  (Jules).  —  Études  historiques  sur  les  religions,  les  arts,  la  civilisation 
de  l'Asie  antérieure  et  de  la  Grèce,  par  J.  Soury.  1  vol.  in-8° 7  fr.  50 

STRAUSS  (David-Frédéric).  —  L'Ancienne  et  la  Nouvelle  foi.  Confession  par 
David-Frédéric  Strauss.  Ouvrage  traduit  de  l'allemand  sur  la  8e  édition  par 
Louis  Narval,  et  augmenté  d'une  Préface  par  E.  Littré.  1  volume  in-S".  — 
Broché '  ' :  • 

VIARDOT  (Louis).  —  Libre  examen,  par  Louis  Viardot.  Cinquième  édition. 
très  augmentée.  1  vol.  in-12 3  lr.  .»0 
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VIL  —  LINGUISTIQUE  —  LIVRES  CLASSIQUES 

AHN  (F.  H.).  —  Syllabaire  allemand.  Premières  notions  de  langue  alle- 
mande, avec  un  Nouveau  traité  de  prononciation  et  un  Nouveau  système  d'ap- 
prendre les  lettres  manuscrites,  par  F.  H.  Ahn.  3e  édition.  In-12. . .     1  fr. 

BRUHNS  (C).  —  Nouveau  Manuel  de  logarithmes  à  sept  décimales,  pour  les 
nombres  et  les  fonctions  trigonométriques,  rédigé  par  C.  Bruhns,  docteur  en 
philosophie,  directeur  de  l'observatoire  et  professeur  d'astronomie  à  Leipzig. 
1  vol.  grand  in-8°,  édition  stéréotype.  (Leipzig,  B.  Tauchnitz.) 5  fr. 

Correspondance  commerciale  en  neuf  langues,  en  français,  allemand,  an- 
glais, espagnol,  hollandais,  italien,  portugais,  russe  et  suédois.  Divisée  en 
neuf  parties  contenant  chacune  les  mêmes  lettres,  de  manière  que  la  partie 
française  donne  la  traduction  exacte  de  la  partie  anglaise  ou  allemande,  et 
ainsi  de  suite.  Chaque  partie  se  vend  séparément  au  prix  de 2  fr.  50 

FAURIEL  (C).  —  Histoire  de  la  Poésie  provençale.  Cours  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  par  M.  C.  Fauriel,  membre  de  l'Institut;  3  vol.  in-8°  (1847). 
Broché 21  fr. 

HOVELACQTJE  (A.).  —  La  Linguistique,  par  Abel  Hovelacque.  Deuxième 
édition.  1  vol.  in-12  de  454  pages.  Broché,  4  fr.  ;  relié  toile  anglaise.  4  fr.  50 
Fait  partie  de  la  Bibliothèque  des  sciences  contemporaines,  voir  p.  3. 

—  et  Julien  VINSON.  —  Études  de  linguistique  et  d'ethnographie.  1  volume 
in-12.  Prix,  broché,  4  fr.;  relié,  toile  anglaise 5  fr. 

MAIGNE  (J.).  —  Traité  de  Prononciation  française  et  Manuel  de  lecture  à 
haute  voix.  Guide  théorique  et  pratique  des  Français  et  des  étrangers,  par 
M.   Jules  Maigne.  1  vol.   in-12.  Broché,  2  fr.  50;  cartonné 3  fr. 

MOHL  (Jules).  — Vingt-sept  ans  d'histoire  des  études  orientales.  Rapports 
faits  à  la  Société  asiatique  de  Paris  de  1840  à  1867,  par  Jules  Mohl,  membre 
de  l'Institut,  secrétaire  de  la  Société  asiatique.  Ouvrage  publié  par  sa  veuve. 
Tome  I"  et  II.  In-S".  Chaque  volume 7  fr. 

Le  Livre  des  Rois,    par  Abou'l  Kasim  Firdousi,   traduit   et  commenté 

par   Jules  Mohl,    membre    de  l'Institut,     professeur  au   collège  de    France- 
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